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DON QUIJOTE Y LA RELIGIÓN

SEÍTOKES:

Vengo á esta fiesta literaria y entro en este palenque,
donde hoy se rompen lanzas y se suenan adargas en honor
del Príncipe de los ingenios Miguel de Cervantes Saavedra,
requerido por vuestra buena voluntad, que no vio en mí,
sin duda alguna, la carencia de todas las dotes y destrezas
del buen mantenedor. Y puesto que la amistad os puso ven-
das en los ojos, no seré yo quien me entre ahora por vues-
tros oídos á los dominios de la inteligencia con el relato pe-
noso de las miserias de mi imaginación, de las nubes de mi
entendimiento, obscuro de suyo y de los pocos bríos del sen-
timiento.

Cumpliré como Dios me dé á entender con las leyes de
la amistad, tan dignas de respeto como las leyes del honor,
esperando que el cielo, que no se enoja de las buenas inten-
ciones, venga en mi ayuda con su poder.

Y lo primero que voy á asegurar es que no soy extraño
á vuestra alegría, ni vengo sólo con estos hábitos á tomar
parte en el regocijo de los demás. Que como se trata de
prestar homenaje voluntario al Príncipe de los ingenios en
el tercer centenario de la aparición de su Don Quijote en la
república de las letras, vienen conmigo, ó mejor dicho ven-
go-yo con ellos y como el último mesnadero de sus huestes,
y entro en esta plaza con Gonzalo de Berceo, aquel piadoso
sacerdote de San Millán de la Cogulla, primer poeta espa-
ñol de nombre conocido, de abundante vena, creador de la
leyenda histórico-religiosa en nuestra Patria, que trae por
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pajes de brida aquel levantisco monje de Arlanza, que escri-
bió el poema del Conde Fernán González, y el otro benefi-
ciado de XJbeda, que continuó el poema de Alexandre; aquí
entra aquel regocijado y travieso Arcipreste de Hita, que
pulsó todas las cuerdas de la lira, desde la canción religiosa
hasta la sátira, y trae arreos de príncipe, pues que lo fue
de los poetas castellanos de la Edad Media; aquí viene Fray
Martín de Córdoba, que escribió el Vergel de las nobles don-
cellas, y Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Tala-
vera, con su Reprobación del amor mundano; aquí el insig-
ne Obispo de Burgos, Don Alonso de Cartagena, con su
Memorial de virtudes, y aquí Don Juan de Padilla, imitador
délDante en los Doce triunfos de los doce Apóstoles; aquí
Fray Iñigo de Mendoza, discípulo del caballero orador y
poeta Don Gómez Manrique y Fray Ambrosio Montesino,
vate religioso de la Corte de la Reina Católica; aquí los mís-
ticos españoles, ricos de letras y de amor de Dios, pródigos
de las luces de su ingenio, que iluminaron y alegraron el
cielo de España, cuando el astro rey, embelesado con su
hermosura y bizarría, no osaba apartar sus ojos de los do-
minios de nuestras armas, y por cuya habla rica y sonora
y llena de inextinguible vida seguiremos siendo hasta la
extinción del tiempo, á despecho de envidiosos detractores y
tiranos y piratas, los regios dominadores del Nuevo Mundo;
aquí Juan de Castellanos, que en el último tercio de la vida
cantó, enamorado con senil amor, Zas elegías de varones
ilustres de las Indias; aquí Solís, cuya Historia de la con-
quista de Nueva España tiene todos los arranques épicos y
las artísticas disposiciones de una epopeya; aquí Herrera,
ya afinojado y melancólico, ya resonando la épica trompa
por la victoria de Lepanto; aquí Mariana, haciendo á las
veces sombra á Tácito y Tito Livio y Jenofonte, y seguido,
como noble infanzón, de sus escuderos los Padres José de
Sigüenza, Martín de Roa, Antonio de Fuenmayor y Pru-
dencio de Sandoval; aquí Góngora, allegando, al _ dormitar
de su ingenio, nuevas voces al tesoro de nuestra lengua, y
recreando el ánimo de la Patria con el son argentino de sus
artísticos romances; aquí Espinel con su Escudero Marcos
de Obregón, por cuya venas corre la sangre aventurera y
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picaresca de G-il Blas de Santillana. Aquí dignos de vuestro
respeto y agasajo los grandes dramaturgos españoles, los
que llevaron en triunfo el nombre de España como una ban-
dera nunca vencida ni superada, y son aún ricos veneros
adonde vienen á enriquecerse ingenios envidiosos de nues-
tra fortuna; ellos son y vienen como nobles capitanes, ha-
ciendo mesura á Cervantes, Lope de Vega, fénix de nues-
tros Siglos de Oro y de todos los siglos; Calderón, el de la
Vida es sueño; Tirso de Molina, el de la Prudencia en la mu-

jer, y Moreto, el de El valiente Justiciero, que subieron con
alas de águila á las alturas del genio griego, cuando éste ru-
gía y lloraba con Euripides de Salamina y reía y satirizaba
con Aristófanes de Atenas. Tras esta sublime mjinifestación
del ingenio de nuestra Patria, nunca tan espléndida como
en aquella áurea edad, yo escucho sonar de épicas arpas
mezclado con notas alegres de risas, como en día de verda-
dera expansión del alma: son Fray Alonso de Acebedo can-
tando la Creación del mundo; Fray Diego de Hojeda, La
Cristiada; el Obispo Valbuena, el Bernardo; Yillaviciosa, la
Mosquea, emulando á Hornero, y el Sacerdote Rodrigo Caro,
cantando con acento doliente, que llega á la médula del
alma, con la visión no sé si de cosas presentes ó futuras:

Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora
Campos de soledad, mustio collado,
Fueron un tiempo Itálica famosa.

Luego se acerca, levantándose entre una muchedumbre
de mediocres ingeniecillos, corruptores del habla castellana,
el Padre Lorenzo Hervás con su hermoso Catálogo de las
lenguas, y el Padre Alvarado, lleno de sales y hondo filoso-
far, conteniendo con sus Cartas críticas la corriente enci-
clopódicoasoladora de todo bien, y el Padre Esteban Artea-
ga, primer estético español, y los dos Benedictinos, honra
de la añeja tierra cristiana del Miño y el Caabe, el gran crí-
tico Peijóo y el excelente polígrafo Martín Sarmiento; y el
Padre Mórez con su España Sagrada, historiando ya á la
manera moderna; y pintando en nuestro rostro la mueca re-
tozona de la burla el Padre Isla con su Fray Jerundio de
Campazas, y Fray Diego González con su Murciélago alevo-
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so, en armonioso contraste con Lista, que viene cantando á
la Muerte de Jesús, porque todos la olvidan; y D. Juan liíica-
sio Gallego, airado aún con la traidora invasión napoleóni-
ca; y el Padre Basilio Bogiero, en fin, Escolapio, maestro
de Palafox, orador y poeta, que fue el Tirteo que., con sus
nerviosos cantos á la independencia patria, mantuvo entera
el alma de Zaragoza y dio por ella la vida sobre el puente
del Ebro, muerto á traición por los flamantes vencedores
de Austerliz y Marengo.

Yo no quiero contar por innumerable y porque aún no
están juzgados por la historia crítica, la hueste de sacerdo-
tes escritores del siglo que pasó: entre ellos se descubren
por su gigantesca figura, Balines, el del Criterio, y Mosen
Verdaguer, con su Atlántida y sus Místicos Idilios, nacidos
de un corazón hermosamente cristiano.

Todos estos sacerdotes, prueban la parte activa y el
hondo regocijo que la Iglesia española toma en estas fies-
tas celebradas en honra del Príncipe de los ingenios, Miguel
Cervantes Saavedra. Y el tema que me ha cabido en suerte
para su desarrollo, El Quijote y la Religión, lo ha de pro-
bar más.

«Religión—dice el Diccionario de la Lengua Castellana
de la Real Academia Española—es virtud moral con que
adoramos y reverenciamos á Dios, como á primer principio
de todas las cosas, dándole el debido culto con sumisión
interior y exterior nuestro, confesando su infinita excelen-
cia.» Y religión católica, que es la que profesamos nosotros
y profesó Cervantes y la que asoma la cara al través de la
mayor parte de los hechos de Don Quijote, será la virtud
moral y la fe, que se nos da en el bautismo, con las cuales
adoramos y reverenciamos á Cristo, como á nuestro Reden-
tor, y seguimos su doctrina.

Y esta Religión y no otra de paganos ni de turcos, es
la que profesa el Ingenioso hidalgo manchego, la que le
sale á Sancho por todos los poros del cuerpo y la que prac-
tican de buena voluntad gran parte de los personajes secun-
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darios de esta novela, sola y única en la historia de las
Letras.

Cada uno da de lo que tiene, y aquel soldado de la Cruz,
que peleó en Lepanto contra la Media luna y derramó su
sangre generosa en defensa de la fe de Cristo, aquel, que
con su palabra arrebatadora convencía á los cautivos rene-
gados de lo horrendo de su apostasía y los hacía- tornar
arrepentidos á los brazos de la Iglesia, nuestra Madre;
aquel, que llegó al heroísmo de la caridad cristiana, que-
riendo sufrir él solo los castigos de una culpa noble, que
era conrún á sus compañeros de cautiverio, cuando intentó
la fuga y quiso alzarse con Argel y tornó las cadenas en
armas y la paciencia que sufría en las mazmorras en arran-
ques homéricos del Cid, cuando desterrado de Castilla,
ensanchaba las fronteras de la patria á tajos de su tizona;
aquel, que nunca tomó venganza de sus enemigos envidio-
sos y calumniadores, no podía dar otra cosa de sí que la fe
de Cristo en que nació, ni al dar alma á los hijos de su pen-
samiento les pudo comunicar otra alma que chispas y ráfa-
gas de aquella heroica fe, por la' cual el relato de su propia
vida es la más hermosa é interesante de sus novelas ejem-
plarí simas.

El Quijote fue lo que le quedó por hacer en bien de sus
prójimos, lo que no llevó á cabo atajado por sus desdichas,
lo más generoso de su corazón, desprendido y liberal, lo
más subido en quilates de su opulenta imaginación y lo
mejor concertado de su pensamiento: aquella estatua que
modeló en la obscuridad del calabozo á golpes de desven-
turas, y rasgueó con el cincel de la risa y perfeccionó con
los últimos toques del humorismo, que es amalga de burlas
y de llanto; aquella estatua insigne, á la que después dio
por alma su propia alma, soñadora y audaz, con todas las
audacias reprimidas en la noche de su prisión y rebosantes
de luz y de alegría, como engendradas en aquel corazón
sano, con la salud de la nobleza cristiana y que nunca
enfermó de envidia, que es ira triste y melancólica y mal-
humorada, del bien de los demás.

La suma virtud de su héroe fue la fortaleza, la cual,
como dice el filósofo Estagirita, tiene dos partes, que son

21



— 306 —

el acometer y el sufrir, cuyas dos virtudes no fueron vistas
en toda su pujanza por humanos ojos, hasta qiie Cristo
Nuestro Señor, acometió la hazaña de hacerse criatura,
siendo Criador, y sufrió la muerte, siendo inmortal. Este
es el espejo claro ante el cual se encuentran deformes los
héroes del paganismo, los cuales, si tienen la audacia de
acometer grandes empresas, se hayan desposeídos de la
heroica virtud del sufrimiento, por cuya ausencia se vieron
malogradas y no tuvieron digno remate sus hazañas más
valerosas.

¿Y quién, diré yo ahora, haciendo la debida separación
entre lo-divino y lo humano y no queriendo barajar el cielo
con la tierra, fue más acometedor de empresas arriesgadas
y erizadas, como los Alpes, de dificultades, que Don Quijote
de la Mancha? ¿Quién tuvo más paciencia en la adversidad,
ni contó como sufridas más derrotas, que el caballero de la
Triste Figura? Yo no os haré el recuento de sus hazañas,
de todos bien sabidas, porque no hubo sombra de miedo ó
de injusticia, que no recibiera el bote de su lanza, ni hubo
caballero, ni castillo, ni león, ni ejércitos encontrados y
trabados en batalla, ni carro de las Cortes de la Muerte, ni
hueste de gigantes en los campos de Montiel, que no fue-
ran acometidos con valentía por el esfuerzo de su brazo.
¿Qué culpa tuvo Don Quijote de que los castillos fueran
ventas llenas de traginantes y hembras del partido, y no
de guerreros y doncellas de honesto recato, ni de que los
gigantes fueran molinos de viento y los ejércitos puestos
en batalla, cuyos príncipes y capitanes él conoció y nom-
bró con lengua de Hornero, fueran humildes y tranquilas
manadas de ovejas? Él acometió aquellas aventuras con el
denuedo del que pelea con lo cierto y con lo real y no se le
amilana el valor por verse uno contra mil, ni se le cae la
lanza de las manos, cuando la enristra contra desaforados
gigantes. Es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente
de sobre la faz de la tierra, y allá se va el cristiano aventu-
rero con tanta valentía como Cortés, á derribar los mejica-
nos ídolos.

Chocó el valor, por falta de juicio, con la materia y la
fuerza de su brazo flaco, con el ímpetu del viento y la no-
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bleza de su ánimo, con la malicia humana, y de aquí nació
la risa y los refranes de Sancho, porque de aquí nacieron
sus descalabros.

Ponderar con qué paciencia los sufrió, es obra larga y
minuciosa. Jamás en viéndose vencido y maltrecho dio
voces impías contra Dios, ni se descompuso su semblante
con muecas de ira ni ademanes de desesperación. Con ánimo
entero sufrió las heridas y humillaciones, y aun cuando su
risible figura rodó muchas veces por el suelo, aporreada de
yangüeses y pastores y desagradecidos galeotes, jamás ro-
daron su denuedo y su paciencia, ni cambió de semblante,
que siempre su ánimo se tuvo de pió seco y enhiesto, como
su lanza. Y si algún pecado venial cometió su 'paciencia, y
alzó más de una vez el cuento de su pica contra su escude-
ro, más culpa tuvieron las bellaquerías de Sancho y sus mal
disimuladas burlas, que las humillaciones de las derrotas.
Así fue de acometedor y de sufrido el valeroso caballero
Don Quijote de la Mancha, porque tal era su fe en Dios.y
sus virtudes cristianas. Estas vivieron en él á pesar de su
locura y cuando á la hora de su muerte, Dios, remunerador
do justos y de inicuos, le volvió el juicio, que le arran-
caron y saquearon sus endiablados libros, él murió como
bueno, en.paz con su conciencia, confortado con los Sacra-
mentos, y sin otros odios ni encargos de venganza, que un
legado de ira justa y sana á los perjudiciales libros de ca-
ballería.

Y porque no se crea que esta manera de discurrir sobre
Don Quijote es solamente mía por ser ministro de Cristo,
que todas las buenas obras de arte las quisiera para Dios,
hable el gran poeta ruso Turguenef y exprese sus ideas
hondas sobre el héroe manchego.

«Don Quijote—dice Turguenef—• expresa por cima de
todo la fe, la fe en algo eterno ó inmutable, la fe en la ver-
dad, que se halla fuera del individuo y que no se entrega á él
sin exigirle rendido culto y sacrificios, largas luchas y gran-
des arrestos. Don Quijote está por completo penetrado del
amor al ideal; para alcanzarle está pronto á padecer todas
las privaciones, á sufrir todas las humillaciones, á dar su
vida... Don Quijote creería indigno de él vivir para sí
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mismo, cuidarse de su persona: vive constantemente fuera
de sí, para los demás, para sus hermanos: vive para extir-
par lo malo, para combatir á las fuerzas enemigas del hom-
bre, gigantes, encantadores, opresores de los endebles. ÜSÍo
hay en él rastro de egoísmo, jamás piensa en sí; todo es
sacrificio.»

Hasta aquí el poeta ruso, enamorado del héroe de Cer-
vantes, cuyas obras leía diariamente en castellano, para
dar pasto á su alma con aquel sabrosísimo manjar, que cría
héroes: y todo lo anteriormente dicho por él trasciende á
cristianismo, puesto que sabe á sacrificio y á caridad con
los prójimos.

"Mas porque el temple del alma y su buena ó mala con-
dición suele manifestarse no sólo en las obras, sino en las
palabras, que á las veces se salen de la boca sin el cabal
consentimiento de la razón, oigamos las que á Don Quijote
le nacieron de la mitad del corazón con los consejos que le
dio á Sancho en vísperas de gobernar la ínsula Barataría.

j «Primeramente ¡oh hijo! dice Don Quijote, has de temer
j á Dios, porque en el temerle está la sabiduría y siendo
j sabio no podrás errar en nada.
j »Mira Sancho, si tomas por medio á la virtud y te pre-
/ cias de hacer hechos virtuosos, no hay que tener envidia á
f los que los tienen príncipes y señores, porque la sangre se
I hereda y la virtud se aquista y la virtud vale por sí sola lo

que la sangre no vale.
»Hallen en tí más compasión las lágrimas del pobre,

pero no más justicia que las informaciones del rico.
«Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no

cargues todo el rigor de la ley al delinquente: que no es
mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo.

»Si acaso doblares la vara de la justicia no sea con el
peso de la dádiva, sino con el de la misericordia.

»A1 que has de castigar con obras, no trates mal con
palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio
sin la añadidura de las malas razones.

»Si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres po-
bres y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo.»

Y basta por no dar aquí formas de sermón á mi discur-
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so, que estos consejos parecen nacidos de la boca de un
Santo Padre de la Iglesia y no disuenan entre las senten-
cias y parábolas de Salomón.

Ellos hablan solos, y solos y sin otras pruebas, que los
acompañen, confirman mi aserto de que el Ingenioso Hi-
dalgo manchego fue caballero cristiano sin mezcla de turco,
ni de hereje ni de judío.

Yo he oído estos consejos, que pueden ser código de la
conciencia, puesto que nacieron de las entrañas del Evan-
gelio, los he oído sonar vencedores en las Cortes en medio
del tráfago vocinglero de la política, los he escuchado en
los palacios de la justicia humana saliendo de los labios del
letrado defensor y enlas intrigas cortesanas, siempre dando
al traste con la ambición y la codicia; y donde quiera que
los he escuchado, han sonado en mis oídos, como deben
sonar en los oídos del proscrito aquellos cantares cristianos
con que nos arrulló la patria por boca de nuestras madres
en las inocentes horas de la infancia.

II

Y si cristiano fue el andante hidalgo, cristiano viejo
fue su escudero.

Sancho era hijo del pueblo, de aquel pueblo español
donde tantos frutos dio la simiente evangélica. De esta tie-
rra esponjosa y fértil, labrada en aquella sazón por las pre-
dicaciones de Fray Luis de Granada y del Beato Juan de
Avila, por la palabra concisa y nerviosa de Fray Diego de
Estella y la hondamente sentida del que escribió Los traba-
jos de Jesús y la arrogante y enérgica de Malón de Chaide,
por el misticismo santamente caballeresco de la Doctora de
Avila y el dulce y melancólico de San Juan de la Cruz y el
clásico y suave de Fray Luis de León; Sancho era hijo de
aquel pueblo que se solazaba y regocijaba en sus populares
fiestas con los autos Sacramentales de Calderón, de Lope
y de Valdivielso, y donde antes Jorge Manrique, calzando
espuela y ciñendo espada, cantaba en medio del tropel de la
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batalla aquella mansa elegía á la muerte de su padre, que
se nos sale del alma en el rumiar de las penas de la vida; y
después el gran satírico D. Francisco de Quevedo, dejaba
á las veces sin concluir las epigramáticas aventuras del
Gran Tacaño, para filosofar sobre la Providencia de Dios y
las evangélicas hazañas del apóstol de las gentes. Sancho,
en fin, era hijo de esta tierra bendita, saturada de cristia-
nismo, como las vegas de agua, que mandaba naves á Le-
panto, conquistadores á América, tercios á Flandes, teólo-
gos á Trento, Yelázques al Calvario y Murillos al cielo,
para dar vida y forma humana en los lienzos á los miste-
rios de nuestra fe.

Y cierto, Sancho debía ser hijo de su tierra y lo fue.
Zafio, ganapán, encortezado, malicioso y bellaco, con más
refranes obedientes á su voluntad, que tuvo Lope de vasa-
llos consonantes, y Quevedo de burlas, y de lances picarescos
el Lazarillo de Tormes; Sancho fue cristiano añejo y bor-

r bota la fe de su alma á hora y deshora, y á las veces, cuando
se le espera zahareño y aferrado á lo material y positivo,
resulta manso y generoso; cuando ignorante y falto de toda
luz, se le halla con puntas de teólogo, y cuando se le aguarda
arrastrándose por la tierra tras los ajos y bellotas con que
dar hartura á su hambre inextinguible, se le encuentra rega-
lándose con los manjares del espíritu y las esperanzas de la
otra vida.

Después del fantástico volar del Clavileño en que San-
cho diz que vio desde la región del fuego chica la tierra y
mezquina, y á los hombres enanos ó pigmeos, como quisie-
sen pasar aquellos nobles y descansados señores alegres las
burlas adelante, viendo que se tomaban por veras y el duque
le dijese á Sancho que se adeliñase y compusiese para ir á

\ ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban aguardando,
como el agua de Mayo, Sancho se le humilló y le dijo: después

I que bajé del cielo y después que desde su alta cumbre miré la
tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana
que tenía' tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué gran-
deza es mandar en un grano de mostaza ó qué dignidad ó

| imperio el gobernar á media docena de hombres, tamaños
como avellanas, que á mi parecer no había más en toda la
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tierra? Si su señoría fuera servido de darme una tantica
parte del cielo, aunque no fuera más de media legua, la
tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo.

Quería Sancho mejor gozar de una partecica del cielo,
sin afanes ni cuidados, que gobernar en toda la tierra.

Y en vísperas de salir para la ínsula, cuando ya casi
tocaba con sus manos el deleite de mandar y ser obedecido,
y disponer de lo ajeno como de lo propio, cuando otros se
venden por negros y pasan por herejes, y dejan al descu-
bierto su honra, primero que el gobierno se les vaya de las
uñas, Sancho está resuelto á dejarlo todo, si con la ínsula se
ha de perder su alma, y así le dijo á Don. Quijote, que
dudoso de su buena disposición y entendimiento le resque-
maba el espíritu con dudas y zozobras: Señor, si á vuesa
merced le parece que no soy de pro para este gobierno, desde
aquí le suelto que más quiero un solo negro de la uña de mi
alma que á • todo mi cuerpo, y así me sustentaré, Sancho, á
secas, con pan y cebolla, como gobernador con perdices y
capones; y más que mientras se duerme todos son iguales, los
grandes y los menores, los pobres y los ricos, y si vuesa mer-
ced mira en ello, verá que sólo vuesa merced me lia puesto en
esto de gobernar:, que yo no sé más de gobiernos de ínsulas,
que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me Tía
de llevar el diablo, más quiero ir Sancho al cielo, que
gobernador al infierno.

Las cuales respuestas no las diera Sancho, si no fuera
Gristiano, para quien antes que todas las ínsulas é imperios
y tierras y playas de garaniantas é indios es buscar el reino
de Dios y su justicia.

III

De los otros personajes secundarios de esta novela mara-
villosa, que van escurriendo el nudo y formando la trama
de la acción y despertando el interés con la diversidad de
caracteres y de sus distintos cargos y oficios y diferente
posición social, los hay de todos los colores, de tantos como
tiene la vida humana, más abundante y rica en tintas de
virtudes y de vicios que la luz solar en cambiantes de
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variado color, al iluminar los montes y las sierras, los arro-

,yos y los mares, los pájaros y los peces. Porque los hay
nobles y plebeyos, con hábito de nobleza y de religión, sen-
cillos pastores y endiablados estudiantes, venteros con uñas
de gavilán y Camachos generosos y derrochadores, enamo-
rados suicidas,, y curiosos impertinentes, doncellas pudoro-
sas y discretas y bellacas maritornes, regocijados de la vida
y arrepentidos disciplinantes, forzados de galeras y ladro-
nes sueltos y dueños de la riqueza ajena, corrientes y molien-
tes á todo ruedo. No todos practican la virtud cristiana, pero
la justicia campa entre ellos triunfante y señera, y á todos
va repartiendo como reina providente, según sus mereci-
mientos, mercedes y castigos, bienes y males, riquezas y
desventuras.

No todos practican la virtud en la verídica historia de
I Cide Hamete Benengeli; pero no sale de sus manos descala-
[ brada la Religión, no se m ete por los ojos con colores
\ excitantes la obscenidad, y si alguna escena picaresca tiene
I lugar en la venta está pintada con tales trazas que no se
í para mientes en la ballacaría, sino que se ríe á todo reir con
I el lance cómico é inesperado. Guando tiene lugar el suicidio
i del pastor desesperado de amores por la hermosa y garrida
| Marcela, de tal manera habla la peregrina pastora y con
I tales dejos de filosofía natural y con tales arranques de for-
j taleza cristiana defiende su libertad y su independencia de
i todo hombre enamorado de la hermosura, que Dios le otorgó
I sin obligación de corresponder á los que se aficionaren de
| su belleza, que no tiene prosélitos el suicida, ni allí qiieda
I asentado, sino intrínsecamente maldecido el derecho á pri-
! varse de la vida con las propias manos.

Ello es que aquí no andan trocados los nombres de las
cosas, ni disfrazado el vicio de virtud, ni la deshonestidad
de recato, ni la injusticia lleva arreos de derecho, ni la ven-
ganza es piadosa, ni la avaricia liberal, ni la hipocresía
lleva nimbos de santidad, ni están coronadas las bastardas
ambiciones, ni la mentira triunfante, ni al homicida se le
consiente que se cubra y adorne con las preseas de la cari-
dad las manchas de sangre de su víctima.

En cambio quedaruen esta novela puestos en la picota
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del ridículo, para pasto de buitres y escarmiento de desavi-
sados la arbitrariedad despótica de la andante caballería y
todo lo que se le parezca en las edades que pasaron y han
de pasar; el culto idolátrico á la mujer, tan pernicioso como
el abuso de su debilidad para considerarlas sólo como el ins-
trumento vil de los deleites del hombre; el duelo propio de
bárbaros y gentiles, porque es convertir la dignidad huma-
na en un ridículo Júpiter tonante, que lanza un rayo de
muerte por cada desacato venial, y la superstición, en fin, *
de los sortilegios y encantamientos contrarios á la fé que
deja libre y responsable de sus actos á la voluntad y la
visión de los futuros contingentes la reserva p%ra Dios.

Y esta savia cristiana y este jugo evangélico no parte '
directamente de la inteligencia de Cervantes para los prin-
cipales y más simpáticos personajes de su epopeya, sino que
es su propio corazón enviando oleadas de sangre sana y cre-
yente á todas las arterias vitales de su obra, que es hermo-
sa copia de la vida de la humanidad; es la ReligiónVque no
para mientes en los desatinos audaces de un loco, ni toma
ascos de su triste figura, porque al fin es Madre, sino que
enamorada de su corazón besa en la frente á Don Quijote,
caballero campeador y perseguidor de las injusticias y men-
tiras que traían entonces y traen ahora á roso y velloso re-
vuelta y desabrida toda la tierra.

H E DICHO.






