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DON QUIJOTE Y EL PENSAVIIENTO ESPANOL

SENORAS Y SENORES:
14

Es mi propédsito en la noche de hoy, hablaros de Don
Quijote de la Mancha en sus relaciones con el pensamiento
filoséfico espafiol, teniendo en cuenta para ello, no sélo el
cardcter y la situacidn de este dltimo en la época en que
Don Quijote fué redactado y publicado por su inmortal
autor, sino también los antecedentes oportunos para apre-
ciar en todo su valor y en su significacidon més positiva el
indicado pensamiento.

Entre los primeros que directamente se ocuparon en el
asunto que va & ser objeto de nuestro examen, merece ci-
tarse D. Patricio de Azcdrate, quien, en su Eaposicion his-
térico-critica de los sistemas filosdficos modernos y verdade-
ros principios de la ciencia, publicada en 1861, considerd 4
Cervantes como iniciador del método racional que Descar-
tes siguid también, al proclamar la evidencia como primer
" criterio de verdad, dando 4 conocer la realidad de las cosas
y disipando las sombras que impedian el paso 4 la luz (2).

Después, en 1862, D. Ramén de Campoamor, en su dis-
curso de ingreso en la Real Academia Espaiiola, coinecidié
con la idea precedente, afirmando que Cervantes y Gomez
Pereira «verdaderos fundadores del psicologismo moderno,
son los primeros que intentaron certificarse de su existen-

(1) Conferencia pronunciada el sadbado 6 de Mayo de 1905, en el Ateneode
Madrid.
@ Tomo IV, pagina 211.
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cla, para partir en sus investigaciones de un principio
cierto» (1). '

En 1870, D. Federico de Castro publicé su folleto Cer-
vantes y la filosofia espaitola, donde estima que Cervantes:
«retraté en sus héroes la lucha entre el espiritualismo mis-
tico y el sensualismo materialista, que por todas partes se
empefiaba en el terreno de la Filosofia y en el terreno de la
Historia» (2); y dltimamente, este mismo afio, el ilustre
criminalista D. Rafael Salillas ha publicado un interesan-
tisimo libro acerca de las relaciones que median entre ol in-
signe autor del Quéjote y el eximio doctor Juan Huarte de
San Juan, & quien se debe el curioso tratado: Examen de
ingenios para las sciencias (15715) (3).

Vamos, pues, 4 entrar en el estudio del tema propuesto,
comenzando por anticipar una declaracién: la de que no
creemos en simbolismos que de un modo natural y claro no
puedan inferirse del texto del autor. Por eso cuanto aqui
digamos, y cuanto consideremos como representativo de un
determinado pensamiento, ha de ser algo que sin esfuerzo
ni tergiversacién, de una manera légica, resulte de las pa-

(1) <«Cervantes en su original poema, cuando Don Quijote cuenta lo que vio
en la cueva de Montesinos, dramatiza este mismo prineipio filoséfico del modo
siguiente: «<Despabilé los ojos, limpidlos, y vi que no dormia, sino que realmen-
te estaba despierto. Con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certifi-
carme siera yo mismo el que alli estaba 6 alguna fantasma vana y contrahe.
chaj; pero eltacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mihacia,
me certificaron que era yo alli entonces el que soy aqui ahora.»—Con este ra-
zonamiento psicolégico, el Hidalgo Manchego no solamente prueba que existe
porque piensa, 6 como é1 dice, porque hace discursos concertados, sino que existe
con identidad de conciencia, habiendo sido alli entonces el mismo que es aqui ahora.»
Campoamor: Discurso ete., pagina 29.

(2 Pagina 5.

3)  Un gran inspirador de Cervantes. El doctor Juan Huarte y su Examen de in-
genios. (Madrid, 1905; 162 paginas en 8.°) Estas relaciones de Cervantes con
Huarte fueron ya vislumbradas por D. Federico de Castro en su folleto: Cervan-
tes y la fllosofia espafole (paginas 24-29), y por el original pensador D. Miguel de
Unamuno en las jaculatorias que constituyen su Vida de Don Quijote y Sancho
segun Miguel de Cervartes Saavedra (Madrid, 1905; paginas 11, 12, 18, 15, 209, etc.)—
Aprovecho la oportunidad para advertir que 1a «variacién de estilo» que obser-
va el Sr. Salillas en los discursos sobre el amor, contenidos en el libro IV dela
Galatea, no obedece por completo 4 que Cervantes estuviese influido por Huar-
te, sino & que copia, &4 veces con ias mismas palabras, la doctrina expuesta en
los Didlogos de Amor (1535) de Leén Hebreo, 4 quien cita, juntamente con Cris-
tébal de Fonseca (Del Amor de Dios, 1599), en el prélogo de la primera parte del
Quijote. (CL. nuestro: Luis Vivesy la filosofia del Renacimiento; Madrid, 1903; phginas
684 y 635).
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labras mismas de @erva’nt . Don Quijote y Sancho Panza
no son encarnaciones,de nada, nigepresentan 4 nadie mds f
que 4 si propios; son tijros total,é Jbarcialmente copiados '
de la realidad, y wistos por el autor que los describe. Quien
confunda la profunda 1)67'@&6&(}.6 estos personajes con la fria
¢ incolora concrecién de entgs metafisicos, serd incapaz de
» distinguir nunca la figura de fantasia, del retrato. _
FAR Nuestra tarea es perfectamente factidle, y no implica
ilusién ni extravio de ningin género. Cefvantes, ademss
o & de ser hombre de extraordinario talento, era sin duda de
Fingenio esencialmente claro, discreto y discursivo. En sus
~ escritos se preocupd extraordinariamente,del fin diddcwco.
Habia, pues, en é1 una inspiracién ideal, ademas de la pura
iﬂ@girfxativa 6 fantdstica que suele existir en las obras de”-
pasagiempo, y aquélla inspiracion es la que & nosotros nog#*
sirve de fundamento para afirmar que en la produccidn es- ..
pecial de que tratamos, resplandece una particular direc-¥",
cién del pensamiento filosdfico, que en la esencia se corres-
ponde con la general corriente de la filosofia espafiola.
Cervantes no hizo jamds profesion de fildsofg, 4 pesar
de las alambicadas disertaciones de la Galatea, d&l‘as sesu-
das reflexiones de Cipién y Berganza y de las profundas
sentencias del Licenciado Vidriera. En susmovelas, en sus
comedias y en sus poesias, se propuso siempre entretener
v hacer historia social, pero el fin diddctico de su labor no
puede ponerse en duda, puesto que é1 mismo lo afirma re-
petidas veces y con motivos muy distintos. Recuérdese, por
ejemplo, aquel pasaje en que, hablando del arte dramdtico
de la época y lamentdndose indirectamente, por boca de
los personajes de su obra, del escaso aliento que su trabajo
en aquél sentido habia obtenido, afirma, con Marco Tulio
Cicerdén, que la comedia debe ser «espejo de la vida huma-
na, ejemplo de las costumbres é imagen de la verdad» (1).
- Este no es mds que un caso especial, de. tantos como
pudieran citarse, en que Cervantes declara paladinamente
su propésito diddctico, si bien reconoce con naturalidad que_ .. -

«nadie se ha de meter donde no lo llaman, ni ha de quggfer
&

A 1,48
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usar del oficio que por ningun caso le toca», y «que nunca
el consejo del pobre, por bueno que sea, fué admitido; ni el
pobre humilde ha de tener presuncién de aconsejar 3 los
grandes y 4 los que piensan que se lo saben todo: la sabidu-
ria en el pobre estd asombrada; que la necesidad y miseria
son sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se des-
cubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menospre-
cio» (1). Sin duda, no eseribid él exclusivamente para entre-
tener; quiso harmonizar el ideal estético con el docente,
enlazdndolos del modo en alto grado maravilloso que mues-
tran sus escritos.

Examinemos ahora, sin lindezas de estilo ni hojarasca
de frase—pues no hablamos para estetas lacios ni para
folicularios ramplones, sino para los que sinceramente aman
la verdad y el bien,—de qué suerte se determina en Don
Quijote, en forma comprensible, esa conjuncion del ideal
estético con el filoséfico; y, 6 mucho me engafio, 6 habréis’
de convenir conmigo, si os dignéis prestarme la benévola
atencion que otras veces me habéis concedido, en que el
pensamiento capital de la obra responde 4 un propdsito
altisimo, que soluciona una cuestién vital, que atafie 4 un
problema esencialmente filoséfico y humano, el cual se daba
en el siglo xvI1, como se da, quizd con caracteres més seflala-
dos y con efectividad mds inmediata todavia, en el nuestro.

Preciso es para ello tener en cuenta el medio filosdfico
en que se educd é instruyé Cervantes, los sistemas que im-
peraban en las escuelas de su tiempo,; la direccidn intelec-
tual que hubo de seguir cuando nifio y la que al parecer
observé cuando hombre. ‘

En la época en que Cervantes vivié (nacid, como todos
sabéis, en 1547), el Renacimiento espafiol se hallaba ya en
evidente decadencia.

El Renacimiento en general (tal como suele entenderse
histéricamente la palabra) puede considerarse dividido en
dos grandes periodos: en el primero tiene, por decirlo asi,

1) Cervantes, Cologuio de los perros

—
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un caracter éntegral; abarca, no sélo todas las manifesta-
ciones de la inteligencia humana en sus dirécciones méas
varias, sino también la esfera total de la realidad y de la
vida. Los primeros renacientes, buscando la resurreceion
de la antigiiedad, sagrada y profana, procuran harmonizar
su conducta con el ideal, y, si repardis en la vida y en las
costumbres de los hombres de aquel tiempo, no podréis
menos de quedar sorprendidos de la manera verdadera-
mente maravillosa como, dadas lag condiciones del medio
ambiente, consiguieron ellos traer 4 realidad la vida de
aquellos pensadores y de aquellos artistas, la- forma de
cuyas producciones tendian 4 imitar con venenacion.

iPero aqtiel periodo felicisimo, el mads hermoso, el méds
brillante y encantador del Renacimiento, desaparecié muy
pronto! Puede afirmarse que, por los afios de 1535 -4 1540,
habia terminado casi por completo; entonces llega la se-
gunda etapa, en la cual el Renacimiento vive y persevera
tan sélo en uno de sus aspectos: en el aspecto puramente
erudito. Continda imitdndose la antigiiedad sagrada y pro-
fana; siguen reproduciéndose las obras clasicas, pero esa
imitacién, y esta reproduccion sonlo tinicamente del aspec-
to externo, de la forma aparente y visible. {La vida intima,
el ideal filos6fico, el pensamiento de cada individuo, res-
ponden ya en esta segunda etapa & una direccién bien dis-
tinta de la precedents! El Renacimiento no reviste ahora
los caracteres de una revolucién universal; es, por el con-
trario, un movimiento fragmentario y libresco; se halla, en
suma, en una positiva decadencia. Entonces viene al mundo
Cervantes, v él mismo comprende bien la degeneracion de
la cultura, cuando habla en aquel su sabrosisimo Cologuio
de los perros, de que «también se puede decir una necedad
en latin, como en romance; y yo he visto letrados tontos y
gramdticos pesados, y romancistas vareteados, con sus listas
de latin, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo,
no una, sino muchas veces».

Conviene advertir que en Espafia la tradicién clasica no
se interrumpid jamds por completo. Sirepasamos nuestra
historia filoséfica y literaria, echaremos de ver, no ya en
los tiempos proximos 4 Cervantes, sino en otros mucho mas

: 22
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antiguos, como aquella tradicién se conserva y transmite.
Entre los visigodos, en el siglo vir; esta era la preocupa-
cién constante de San Leandro, de San Isidoro y de sus dis-
cipulos y seguidores en la Escuela de Cérdoba: Esperaindeo,
San Hulogio, Alvaro y Sansén. No son capaces ellos, cier-
tamente, de resucitar la idea antigua, porque no la sienten
en toda su profundidad; lo revuelto de los tiempos ha pre-
ocupado su espiritu, una educacién viciada empequeiiecis
sus miras. Tampoco son suficientemente habiles para repro-
ducir con fidelidad la forma; pero, aunque no lo consigan,
todo su conato estriba en esa reproduccién, y 4 toda hora
proclaman su propésito de realizarla. Y después de San Isi-
doro y de la Escuela cordubense, veis continuado ese cami-
no por la gran Hscuela de Traductores, fundada en Toledo,
en el siglo x11, por el Arzobispo D. Raimundo, y sostenida
la tendencia en el siglo x111, gracias 4 los trabajos realiza-
dos en las gloriosas Cortes de D. Alfonso el Sabio de Cas-
tilla y de D. Jaime de Aragdn.

El siglo x1v es un siglo de decadencia, no sélo para el
pensamiento filoséfico espaiiol, sino también para el extran-
jero; pero en el xv empiezan ya & notarse en nuestra patria
los albores del verdadero y genuino Renacimiento, & que
en un principio nos referfamos, del Renacimiento integral.
Cuenta éste en Espafia con dos principales focos: la corte
napolitana de Alfonso V el Magndnimo de Aragdn, y la de
Don Juan Il de Castilla. En la primera «sorprendidé 4 los
entendidos la universal sabiduria de un Fernando de Cér-
doba; maravillé 4 los doctos la ilustracién de un Principe
de Viana; encantd & los cultos la discrecion de un Eneas
Silvio; regocijaron 4 los maldicientes las maliciosas agude-
zas de los Panormitanos, Trapezuncios, Vallas, Filelfos y.
Poggios, y pudo disfrutarse de los entusiasmos metafisicos

" de los Gazzas y Bessariones» (1). Espectdculo analogo nos
ofrece la corte de D. Juan el Segundo, donde Pedro Diaz
de Toledo traducia el Axioco, el Fedro y el Fedén, y re-
cordaba los argumentos de Sécrates para exhortar al des-

(1) Véase nuestro estudio: El Renacimiento y su influencia en Espafa, publica-
do en La Espafia Moderno de Febrero de 1902 :

~
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precio de la muerte y 4 la condenacién del suicidio en el
bellisimo Razonamiento que fizo sobre la muerte del Marqués
de Santillana; donde D. Enrique de Aragdn traducia 4 Vir-
gilio, Pero Lépez de Ayala 4 Tito Livio, y Ferndn Pérez
de Guzmin y Mosén Diego de Valera se esforzaban por
recordar en sus escritos la manera de Salustio y de Técito;
donde el insigne Marqués de Santillana, que «caresgiendo
de las formas, era contento de las materias», reunia en
versiones los principales monumentos de la- antigiiedad
clasica.

Acompaiia 4 este movimiento en Espafia, 4 principios
del siglo xv1 (que propiamente es el siglo de Cervantes), la
fundacidén de las Universidades, y, especialmente, de la de
Alcald de Henares, llevada 4 cabo por el ilustre Cardenal
Francisco Jiménez de Cisneros en 1508. Alli hubo de verse
una concurrencia verdaderamente extrafia y peregrina, si
la comparamos con el marasmo de la época precedente. Se
buscaba la exactitud, el fin cientifico por todos los caminos
v en todos los terrenos. El Catedrdtico de Griego era De-
metrio Ducas, de Creta, que habia ya figurado en Venecia,
en la Academia platénica de Aldo Manucio. El de Hebreo
era un converso: Pablo Coronel. Ill de Retdérica, el origina-
lisimo talabricense Fernando Alonso de Herrera, autor de
la Breve disputa de ocko levadas contra Aristétil y sus se-
cuaces. Los de Teologia, Gonzalo Gil, Clemente, religioso
franciscano, y Pedro Ciruelo. Los de Medicina, los docto-
res Tarragona y Cartagena. En Filosofia, sin embargo,
siguié imperando la antigua barbarie escoldstica: fueron
los Catedriticos en la nueva Universidad, Miguel Pardo y
Antonio Morales, que representaban, no el Renacimiento,
sino precisamente todo lo contrario, aquello contra lo cual
el Renacimiento protestaba, y contra lo que se dirigié la
inmortal sdtira andénima, conocida con el titulo de Episto-
lee obscurorum virorum.

Si Juan Luis Vives hubiese ido 4 Alcald, como estuvo
4 punto de hacer, otras hubieran sido en nuestra patria la
suerte. y la direccién de. la ensefianza filoséfica. Pero no
acontecid asi, por desgracia, y esta ensefianza en Espaiia,
lejos de representar, como en las restantes esferas de la
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actividad intelectual, restauracién de la antigua sabidu-
ria, personificé su corrupcién y su decadencia, con muy
contadas excepciones. Y debemos reconocer que en tal
sentido se distinguian los espafioles, porque si nos fija-
mos en la Universidad de Paris, veremos que éramos en-
tonces nosotros los que acaudilldbamos el movimiento tra-
dicional y reaccionario, cual demuestran los nombres del
Maestro Agustin Pérez de Oliva (Inenodabiles omnium pos-
terioristicarum resolutionum, Paris, 1506), de Luis Coronel,
Profesor en el Colegio de Montaigu (Tractatus Syllogismo-
rum, Paris, 1507), de Antonio Coronel, discipulo querido
de Juan Mayoris (Questiones logice: Paris, 1509; Expositio
super libros posteriorum Aristotelis, Paris, 1510; Tractatus
exponibilium et fallaciarum, Paris, 1511), y, sobre todos, el
de Gaspar Lax de Sarifiena (1), quien, desde el punto de
“vista filoséfico, puede estimarse como el corifeo mas impor-
tante 4 la sazon del obscurantismo flagelado por Luis Vives,
por Budeo, por Erasmo de Rotterdam, por Ulrico de Hu-
tten y por los demds renacientes. En Aleald se reimprimie-
ron, en 1540, las Questiones logice, de Antonio Coronel, y
salio & luz, en 1538, el Liber super predicamenta Aristote-
lis, del mismo, En Alcald también explicé el doctor Juan:
de Medina, cuyo discipulo, Santiago de Naveros, en la Ea-
positio super duos libros Perihermenias Aristotelis (Alcala,
1533), se deleitaba todavia en las inextricables cuestiones de
futuris contingentibus. E1 mismo Pedro Ciruelo, el insigne
autor dela Reprobacidn de supersticiones y hechicerias, paga
tributo 4 la vieja escuela en su Prima pars logices, dada &
luz en Alcald, el afio de 1519. Se comprende, pues, que al
publicar Pedro Simdn Abril, en 1587 (tres afios después de
imprimirse la Galatea), su Primera parte de la Filosofia,
Uamada la Légica, 6 parte racional, diese gracias 4 Dios de
que «los buenos y claros entendimientos de los que apren-

() Tractatus exponibilium propositionwm (Paris, 1507). Tractatus sillogismorum
(Paris, 1510). Tractatus de materiis et de oppositionibus in generali (Paris, 1511).
Tractatus de oppositionibus propositionum cathegoricarum in specialé, et de earum
equipollentiis (Paris, 1512). Tractatus obligationum (Paris, 1512). Questiones in inso-
lubilibus (Paris, 1512).

Véase, sobre Gaspar Lax, nuestro libro Luis Vives y la fllosofia del Renaci-
miento (Madrid, 1908).
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den, comiencan ya de gustar la differencia que ay del sabor
que tiene el pan de trigo al que tiene el de villotas».

. Bl Renacimiento espafiol se dirigid, pues, primeramen-
te, en nuestras Universidades al lado literario, al aspecto
humanistico, y no & la parte filoséfica. Este otro Renaci-
miento vino més tarde, y comenzd por ser extra-oficial,
repercutiendo luego en las dos Universidades que en Espa-
fia representan, respectivamente, lo que lag de Oxford y
Cambridge en Inglaterra: Salamanca y Alcald. Tuvieron
éstas hasta sus textos filoséficos rivales, las Summule (1547),
de Domingo de Soto, en la primera; las del neo-aristotélico
Gaspar Cardillo de Villalpando, citadas por C%rvantes (1),
en Alcald (1557).

Es muy probable que en Alcald realizase Cervantes sus
primeros estudios, aun cuando quizd cursase también las
letras en Sevilla, durante los afios 1564 y 1565, en que su
familia residid en esta ciudad, como supone el Sr. Rodri-
guez Marin, y antes, en 1561 ¢ 1562, asistiese 4 la escuela
madrilefia del Maestro Juan Liépez de Hoyos, como sospe-
cha el Sr. Navarro Ledesma (2). Sea de esto lo que quiera,
es lo cierto que la primera noticia formal que tenemos de
log estudios de Cervantes, se refiere al afio 1568, y que
entonces se hallaba bajo la direccién del citado Maestro
Juan Lépez de Hoyos, que le lama «su caro y amado dis-
cipulo», con motivo de la elegia que, en nombre de todo el
Hstudio, dirigié Miguel al Cardenal Diego de Kspinosa,
con ocasién de la muerte de la Reina Isabel de Valois (3).
Ahora bien, Liépez de Hoyos procedia, intelectualmente al
menos, de la Universidad Complutense, y hasta mostré cier-
ta aficion & las obras caballerescas, porque suya es la apro-
bacion, fechada en 9-Julio-1581, que precede al Triumpho
de los nueue de la Fama, impreso en Barcelona en 1586.

Asi como en Salamanca, que, segir Cervantes (en el
Licenciado Vidriera), <enhechiza la voluntad de volver &

(1) <Elcandnigo, & lo que Don Quijote dijo, respondié: En verdad, hermano,
que 8é mds de libros de caballerias, que de las Simulas de Villalpande.» Quijo-
te, X, 47,

(2) El Ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid, 1905; pag. 22.

3 Comp.E. Cotarelo y Mori: Bfemdriles cervantinas. Madrid, 1905; pags. 82 y 38.
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ella 4 todos los que la apacibilidad de su vivienda han gus-
tado», era la encarnacién de la Teologia y de la Dialécti-
ca (1), la de Alcald, cuyos hdbitos escolares fueron tan
donosamente descritos por Quevedo en el Buscén, era el
tipo del aspecto literario y humanistico de nuestra cultura,
cardcter que se deja sentir en cuantos pensadores espafioles
procedieron de esta escuela.

Tres principales direcciones se observan en la filosofia
espafiola de la época en que Cervantes pudo ser influido
por ella: . .

A) El Escolasticismo tradicional, mas ¢ menos depura-
do de los defectos antiguos, y sostenido, entre otros, por
Domingo de Soto, por Tomds Mercado, por Domingo
Biilez, por el Cardenal Francisco de Toledo, por Pedro de
Fonseca y por Pedro de Oiia.

B) El Aristotelismo ¢ peripatetismo escoldstico, defen-
dido por Gaspar Cardillo de Villalpando, por Pedro Juan
Ntiiez, por Pedro Juan Monzd, por Juan Bautista Monllor,
por Pedro Martinez de Brea y por Pedro Simoén Abril,
entre otros muchos que pudieran mencionarse.

C) La filosofia independiente, mds 6 menos inspirada

“en Aristoteles, en Platon 6 en Vives, y entre cuyos repre-
sentantes cabe citar al insigne Francisco Sénchez de las
Brozas, 4 Francisco Vallés, al Doctor Huarte de San Juan,
4 Gdmez Pereira y al Maestro Alejo de Venegas.

La atmdsfera en que se educéd Cervantes fué, 4 nuestro
juicio, la del peripatetismo escoldstico, aunque preciso es
reconocer que los estudios de nuestro poeta no fueron nunca
ni muy profundos ni muy metddicos. Kl, desde luego afirma
que era aficionadisimo 4 leer, aunque fuesen <los papeles
rotos de las calles» (2), pero al mismo tiempo se hizo cargo
de los defectos de la ensefianza universitaria de su tiempo,
y 4 ellos hace referencia en algunos de sus escritos. Cierto
que no menciona las ridiculas cuestiones dialécticas que

(1) Todavia en el siglo XV1iI, al escribir el Dr. Diego de Torres Villarroel su
Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras, dice, refiriéndose & Salaman-
ca: «Yo queria esconder el hediondo nombre de Astrélogo, con el apreciable
apellido de Catedratico de otra cualquiera -de las disciplinas liberales.»

@ Quijote, I, 9.
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todavia preocupaban & algunos de los 1dgicos de su época,
y de que atn hubo donoso recuerdo en el Crotalén, de Cris-
tébal de Villalén; cierto que no habla de las proposiciones
de incipit y de desinit, ni de las suposiciones, ampliaciones
ni equipolencias, pero algunas alusiones burlescas dirige 4
esas bagatelas, como con ocasién del encuentro dé Don
Quijote con el cuerpo muerto, donde dice aquél 4 su escu-
dero: «Yo entiendo, Sancho, que quedo descomulgado por
haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada,
tuxta dlud: si quis, suadente diabolo, ete., aungue sé bien
que no puse las manos, sino este lanzén» (1).

Otras referencias de los textos cervantinos,,demuestran
cémo el egregio autor de Don Quijote supo distinguir el
Renacimiento decadente de aquel primitivo- Renacimiento
integral de que antes os hablé, ¥y supo apreciar graves
Junares en el primero, 4 pesar de la indiscutible brillantez
con que los estudios humanisticos se cultivaban en Alcala,
donde, desde el punto de vista diddctico, esta corriente
habia tenido una representacidn importantisima en la per-
sona del famoso cancelario Luis de la Cadena, tan enco-
miado por Benito Arias Montano.

Como sintesis, pues, de estas consideraciones, observa-
remos que si alguna influencia universitaria hubo de existir
en Cervantes, fué principalmente la literaria y humanistica,
que por entonces encarnaba en el Estudio complutense.

Veamos ahora de qué suerte el pensamiento general filo-
sofico de la época ejerce influencia en Don Quijote, y cual
es la representacion ideal de los personajes capitales de esta
obra, segun la mente de Cervantes.

No entendemos nosotros que Don Quijote represente dos
naturalezas distintas: que el ingenioso hidalgo sea, como
asegurd Federico de Castro, la encarnacidn del espiritua-
lismo mistico y Sancho Panza la del sensualismo materia-
lista. El mismo Cervantes escribe, en el prélogo de la
primera parte de su obra, que cada cosa engendra su seme-

1) " I,19.
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jante dentro del orden de naturaleza, y la naturaleza psi-

quica de Cervantes, como la de cualquier otro hombre, no
no podia truncarse ni desdoblarse hasta el extremo de pro-

ducir efectos de esencias opuestas. Tréatase aqui de modali-

dades, de aspectos y momentos distintos de una misma natu-

raleza. La filosofia espafiola no es, sin embargo, la filosofia
I de Don Quijote (1), ni tampoco la filosofia de Sancho Panza,
' sino ambas reunidas, combinadas, simbolizando direcciones
que podran aparecer como diversas, pero que no son Sino
formas de idéntica materia. Por eso vemos que en unas oca-
siones parécenle 4 Don Quijote las razones de Sancho «més
de filésofo que de mentecato» (2), y aun le asegura que
estd «muy filésofo» (3), mientras que en otras es Sancho
Panza quien pone 4 su amo por los cuernos de la luna (4).
El mismo fendmeno ‘encontramos en el curso de nuestra
historia filoséfica, donde no vemos que se determine con
cardcter unitario la marcha del pensamiento nacional, sino
que hallamos manifestaciones distintas, y aun contrarias, de
ese pensamiento. En Lucio Anneo Séneca, en San Isidoro,
en Don Juan Manuel, en Luis Vives, en Fox Morcillo, en
el Brocense, en Simén Abril, en Venegas, en Vallés, en
Gémez Pereira, en Huarte de San Juan, vemos predominar
la tendencia moral y psicoldgica, el espiritu practico; pero
no hemos de olvidar por eso la tendencia metafisica, con
puntas y ribetes de panteismo y teosofia, de Domingo Gun-
disalvo, de Avicebrén, de Averroes, de Maimdnides, de Rai-
mundo Lulio, y sobre todo de nuestros grandes misticos de
los siglos xv1 y xviI.

Resulta, por lo tanto, que, partiendo de esta dltima con-
sideracién,gseria para nosotros verdaderamente absurdo
pretender determinar la filosofia de un pais teniendo en
cuenta una sola de las direcciones que en ella se observan,
y buscar en tal sentido y por tal modo los caracteres de esa
ﬁlosofia?’gPorque habéis de notar, sefiores, que de la propia
suerte que @1 temperamento y las condiciones de un indivi-

(1) Comp. Miguel de Unamuno: Op. cit., phg. 878.
@ 11,59
@) 1I,66.
4) II,22,
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duo no son-idénticos en todos los periodos de su vida (&
pesar de cuanto los psicélogos nos digan acerca de la per-
manencia del Yo), as{ también varian las condiciones de un
pueblo en los distintos momentos de su existencia terrena.
Ks empresa vana fijar nuestra. atencidn en #no solo de esos
momentos, como es ilusoria tarea definir la representacion
filoséfica de Don Quijote reparando sélo en el ingenioso
hidalgo, y prescindiendo de Sancho Panza, del Bachiller
Sanson Carrasco, de Tomé. Cecial, del Caballero del Verde
Gabdn, de los Duques, de los galeotes, de Don Fernando,
de Cardenlo de los cabreros, de Roque Gruma,rt y de las mll
figuras que integran ese colosal poema humano.

La filosofia de Sancho es, desde el punto de vista del
fondo, la filosofia del sentido prdctico, y se traduce formal-
mente en los refranes, encarnacién sintética y profunda de
la sabiduria popular, que tiene su abolengo en el estilo sen-
tencioso de Lucio Anneo Séneca, y su precedente inmediato
en los apotegmas del ribaldo que acompafia al Caballero
Cifar (1). La filosofia de Don Quijote es la filosofia de las
grandes y elevadas aspiraciones intelectuales, y encarna
exteriormente en los arrestos extraordinarios y fuera de lo
comun que observamos en nuestro héroe. Pero ambas re-
unidas integran y componen el conjunto, sin que en modo
alguno podamos afirmar que se hallan de tal suerte separa-
das, que deban estimarse como simbolos de ideales total-
mente opuestos.

Ahora bien, sefiores—y permitidme que llame especial-
mente vuestra atencidn acerca de las consideraciones que
voy 4 exponer,——de las dos filosofias mencionadas Jcudl es
la que més os encanta?, jcudl es la que mds os cautivar...
Paréceme oir vuestra respuesta; me diréis que el nucleo de

la novela cervantina es Don Quijote; que cualquiera otra
representacion cede ante la magnitud de la suya; que, por
lo tanto, el ideal que Don Quijote simboliza y encarna, es
el ideal supremo de la obra. Veamos, por consiguiente, qué
ideal es ese.

(1) Comp. Charles Philip Wagnér: The Sources of El Cavallero Cifar; en la
Revue Hispanique de 1908.
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Fijaos para ello en que Miguel de Cervantes hace 4 su
héroe caballero andante, y en que precisamente le arma
caballero uno que no lo es, el truhdn del ventero (de la
misma suerte que en tiempos del escritor, y aun estoy por
decir que en los nuestros, confieren grados de Doctor y juz-
gan de sabiduria quienes interiormente se hallan ayunos de
verdadera ciencia). Notad igualmente cémo{la labor sustan-
cial de Don Quijote y las empresas que acomete son de todo
punto ajenas 4 lo que ordinaria y comunmente hacen los
demis mortales de su época. Se trata, en suma, en Don Qui-
jote de llevar 4 la vida algo nuevo y desusado, de resucitar
algo, de promover una transformacidén de ideasf?}De no ser

‘asi, ¢eémo explicarnos que un libro de mero entreteni-

miento sobresalga de tal manera en la literatura del mun-
do?, ¢cémo razonar de otro modo la superioridad de seme-
jante obra?

Y notad también en este aspecto caballeresco de Don
Quijote la influencia formalista, literaria, humanistica, de la
Escuela complutense en que Cervantes recibiera su primera
educacién. De los dos ciclos definidos de la literatura caba~
leresca, el bretén y el carolingio, en la biblioteca de Don
Quijote apenas hay representacion del primero; no hallamos
alli 4 Don Tristdn de Leonis, ni al Baladro del sabio Merlin,

i d la Demanda del Sancto Grial; pero si encontramos repre-

sentacion del ciclo ¢arolingio, si tropezamos con obras ca-
ballerescas ‘como Palmerin de Ingalaterra, donde predo-
mina el falso y empalagoso discreteo sobre aquella simbé-
lica venerable y potente que late en todas las grandiosas
manifestaciones del ciclo bretén. ‘

Habia, pues, cierta deficiencia en el pensamiento cer-
vantino; predominaban el aspecto literario y las aficiones
artisticas sobre el punto de vista ideal y la tendencia fun-
damental metafisica, merced 4 la influencia de la Escuela
complutense. Pero asi y todo, aquel pensamiento ofrece
para nosotros interés particularisimo, como veréis inme-
diatamente.

¢Qué implica la caballeria andante? El ejercicio de la ley
personal, de la justicia individual, prescindiendo y aun
abominando totalmente de autoridad extrafia, de imposicién
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externa, de mandato ajeno, aun en el orden religioso (1)."Se
trata, en suma, del individualismo més légico, de la doe-
trina salvadora, de la verdad que libra, del anarquismo, en
una palabra. Al caballero andante no le preocupan lo mas
minimo las acciones ejecutivas del Estado, ni sus preceptos
legislativos, ni su fantasmagoria judicial, porque para él,
como Cervantes dice, su ley es su espada; sus fueros, sus
brios; sus preméticas, su voluntad.

En cualquiera socie¢dad, y especialmente en aquella en
que Cervantes vivia, el tipo del andante caballero se pro-
duce en forma de contradiccién absoluta, directa, con el
régimen coactivo y esclavizador imperante. Pon Quijote
lucha 4 cada momento con estos obstaculos: el cura, el bar-
bero, el ama y la sobrina se rien de él; los hidalgos de su
lugar le vituperan (también vituperaban a Cristo los escri-
bas y los fariseos); los yangiieses le maltratan; en todas
partes la realidad aparente (no la realidad viva y verdadera)
se halla en oposicién manifiesta con su modo de ser y de
pensar. S6lo un zafio y rustico aldeano le ama, y por eso
que le ama, llega 4 comprenderle; jsélo también viles rame-
ras, y despreciados publicanos, y mal olientes pescadores,
amaron & Cristo, y por eso que le amaron, llegaron & com-
prenderle y 4 sacrificarse por el ideal!

En Don Quijote la contradiccién mencionada comienza
en el seno de su familia, cuando sus parientes le ven embe-
becerse en la endemoniada leccién de aquellos libros caballe-
rescos que le calientan los cascos y le trastornan el seso
(jtrastornado era preciso tenerlo para meterse 4 desfacer
agravios y 4 enderezar tuertos en tierra de juristas utilita-
rios!); prosigue cuando armdndose de armas viejas (tan vie-
jas que habian sido de sus bisabuelos, y que, tomadas de
orin y llenas de moho, «luengos siglos habia que estaban
puestas vy olvidadas en un rinedn») sale de su lugar y em-
prende sus herdicas aventuras; continta con los correspen-
dientes altibajos en todos los capitulos de la novela; y no

cesa més que cuando Don Quijote se ve derrotado, por no

(1) «Qué demonios lleva en el pecho—pregunta Sancho & su sefior—que le
incitan & ir contra nuestra Fe Catdlica?» I, 52.



— 832 —

pensar «que al poderoso grandor del caballo del de la Blan-
ca Liuna no podia resistir la flaqueza de Rocinante» (1), el
cual, por no comer, estaba metafisico. Es decir, sefiores,
que ouando Don Quijote pierde la fe en su cabalgadura, que
es la Metafisica andando, deja de ser caballero andante, y
piensa en hacerse pastor, y le entra el desfallecimiento y la
hipocondria, y vuelve sumiso, como manso éordero, 4 la
sociedad, al lugar de donde contento y alborozado salié
cierta mafiana, cuando «apenas habia el rubicundo Apolo
tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las dora-
das hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios
y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habian salu-
dado con dulce y meliflua harmoma la venida de la rosada
Aurora».

Hs singular, es muy extrafio que eso sea lo que més me
interese 4'mi, y lo que més os cautive 4 vosotros y lo que
con mayor empefio llame la atencién de todos. Tened por
cierto y averiguado que ni las gracias de Panza, ni la cor-
dura de los demés personajes de la obra, interesan al pue-
blo tanto como la figura del Ingenioso hidalgo (jde Don
Quijote, unico merecedor de semejantes calificativos!) Y
¢por qué esto? Ya lo hemos visto: porque Don Quijote sale
al mundo, emprende la carrera de la vida, con el propésito
inquebrantable de atropellar la farsa y restablecer la justi-
cia primitiva, la justicia de aquella edad de oro tan bella-
mente descrita en el capitulo XI de la primera parte, donde
los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo
y de mio; donde todo era paz, todo amistad, todo concordia;
donde la tierra, sin ser forzada, liberalmente sustentaba y
deleitaba & sus hijos; donde la preservacién de las donce-
 llas nacia de su gusto y propia voluntad; donde—ifijaos
bien!—«la ley del encaje aun no se habia sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar
ni quien fuese juzgado». Todo esto lo quiere restaurar el
caballero andante—4a quien por ley natural estdn todos los
que viven obligados 4 favorecer-—por la fuerza de su propio
brazo, por virtud de su propia individualidad, sin tener

v
) TI, 66.
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, cuenta con las conveniencias sociales, ni con las ordenan-

' zas y prevenciones humanas (que varfan con los lugares y
con los tiempos), puesto que, como Don Quijote dice noble-
mente & D. Diego de Miranda (el circunspecto, apocado, .
meticuloso, limpio, satisfecho, cortés y crematistico filisteo),
después de la incomparable hazafia de los leones, «en esto
de acometer aventuras, antes se ha de perder el hombre
por carta de més que de menos» (1).

jAh, sefiores rapistas! jHombres de poca fe, que os
mofais de lo que hay de més alto y de mds sacrosanto en
la representacién quijotil! [Venid & cuentas, mentecatos,
desembarazaos de vuestra hipocresia, reconoced vuestra
miseria y servidumbre, confesad que al ejercicid de vuestra
actividad racional se oponen infinitas trabas; impuestas por
un fantasma que vosotros mismos habéis creado y sostenido
con vuestra sangre y con vuestras haciendas! jDecid, por
fin, que al moveros, al estar quietos, al vigilar, al dormir,
ese fantasma os cohibe, y os amedrenta, y os llena de
pavor, y os torna éticos de espiritu y desmedrados de ener-
gia! jProclamad que aquel armarse de armas antiguas,
como hacian los hombres del primer Renacimiento y como
hizo Don Quijote;. aquel resucitar las costumbres viejas de
los tiempos de lucha medioeval, es trabajar por la reden-
ci6n de los hombres y por la vuelta de la edad de oro! {No
desmayéis por la flaqueza de Rocinante! {Id y predicad el
Evangelio 4 todas las criaturas!

En cierto inmortal pasaje de su obra, Cervantes declara
paladinamente qué ideales son los que encarna la persona-
lidad de su héroe. Es en el capitulo XLV de la Primera
Parte. '

Disciitese en la venta si la albarda es ¢ no jaez, y si
la bacia es 6 no yelmo, como pudiera discutirse en un cer-
tamen escoldstico si la subsistencia es 6 no comunicable; la
discusién se trueca en disputa, y la disputa en pelea; un
cuadrillero ase de Don Quijote, reconociendo en él al liber-
tador de los galeotes; Sancho se alborota, D. Fernando
apacigua los 4nimos, y entonces Don Quijote, riéndose de

(1) II, 17,
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lag razones del cuadrillerc, dice con mucho sosiego esbas
palabras (1):

«jVenid aca, gente soez y mal nacida!; ;saltear de cami-
nos lamays al dar libertad a los encadenados, soltar los
presos, acorrer a los miserables, alcar los caydos, remediar
los menesterosos? ja gente ‘infame, digna, por vuestro baxo
y vil entendimiento, que el cielo no os comunique el valor.
que se encierra en la caualleria andante, ni os dé a enten-
der el pecado é ignorancia en que estays en no reuerenciar
la sombra, quanto mas la assistencia de qualquier cauallero
andante! {Venid acé, ladrones en quadrilla, que no quadri-
Heros, salteadores de caminos con licencia de la santa Her-
mandad! jdezidme quien fue el ignorante que firmd man-
damiento de prision contra vn tal cauallero como yo soy!
iQuien el que ignord que son essentos de todo judicial fuero
los caualleros andantes, y que su ley es su espada; sus fue-
ros, sus brios; sus prematicas, su voluntad! ¢Quien fue el
mentecato, bueluo a dezir, que no sabe que no ay executo-
ria de hidalgo con tantas preeminencias ni essenciones
como la que adquiere vn caunallero andante el dia que se
arma cauallero y se entrega al duro exercicio de la caualle-
ria? jQue cauallero andante pagd pecho, alcauala, chapin
de la Reyna, moneda forera, portazgo ni barca? ;Que sastre
le 1lend hechura de vestidoque le hiziesse? ;Que Castellano
le acogid en su castillo que le hiziesse pagar el escote? ;Que
Rey no le assento a su mesa? ¢Que donzella no se le aficio-
no, y se le entrego rendida & todo su talante y voluntad?
Y finalmente, ¢que cauallero andante ha auido, ay hi aura
en el mundo, que no tenga brios para dar el solo quatro-
cientos palos a quatrocientos quadrilleros que se le pongan
delante?»

He aqui, sefiores, la suma y compendio del doctrinal
caballeresco, la sintesis del ideal de justicia individual.
Esta misién cumple la caballeria, por modo simb¢lico en el
ciclo bretén, por modo realista en el ciclo carolingio. Esto
se propuso retratar Cervantes en su héroe.

Pero Cervantes parece desfallecer con Don Quijote al

(1) Cito por la edicidén madrilefia de 1608,
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llegar el término de su viaje aventurero. Como Miguel pro-
fesa en la Orden Tercera pocos dias antes de morir, en 2 de
Abril de 1616, asi Alonso, cuando siente que se va mu-
riendo 4 toda priesa, tres dias antes de la muerte llama al
cura para que le confiese y al escribano para que autorice su
testamento, y abomina «las historias profanas de la andan-
te caballeria». (Cémo se admira entonces Pedro Pérez! jCudl
se alegra Nicolas el barbero! jCon qué premura va el Bachi-
ller por el escribano! {Cémo se regocijan el ama y la sobrinal

Un ingenioso y elocuentisimo conferenciante compara--
ba en esta catedra dias pasados la figura de Don Quijote con
la del Brandt ibseniano. No niego yo que puedan sefialarse
analogias importantes, pero afirmo que los términos de las
carreras de uno y de otro héroe son absolutamente antitéti-
cos: el de Ibsen, muere como ha vivido, sin claudicar en sus
empresas ideales; nada mds triste ni desolador, por el con-
trario, que el ultimo capitulo de El Ingenioso Hidalgo: el
abatimiento se ha apoderado aqui del caballero andante, y
por eso reniega de su obra. Tampoco realizaron su ideal la
mayor parte de los héroes de la Demandn, y, sin embargo,
mueren satisfechos: les basta haber aspirado sin tregua 4 la
visidn del Santo Grial.

Se trata, pues, en el Quijote, de un héroe gque no es con-
secuente con sus principios, que no acaba como empezd.
Tal ha sido igualmente, por desgracia, el secreto de nues-
tros infortunios como pueblo: hemos sido inconsecuentes en
filosofia, en politica y en los demds érdenes de nuestra acti-
vidad social. Hay grandes ideales, propdsitos nobilisimos,
pero en la realidad se impone la’ mansedumbre de Sancho
Panza; de donde resulta que nuestros Quijotes suelen aca-
bar como Alonso Quijano, renunciando 4 Dulcinea por el
més leve contratiempo de la vida. jOtro gallo nos cantara
si nuestra finalidad hubiese sido la del Quijote de la prime-
rh parte! ' : :

Tuvo razén Cervantes cuando achacé la falta de caba-
lleros al triunfo de la pereza, de la ociosidad, de la gula y
y del regalo (1); y no hay duda sino que la faz del mundo

) Quijote, I, 18.
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cambiaria, si resurgiesen aquellos hombres, «castos en los
pensamientos, honestos en las palabras, liberales en las
obras, valientes en los hechos, sufridos en los trabajos, cari-
tativos con los menesterosos y, finalmente, mantensdores
de la verdad, aungue les cueste la vida el defenderla».

Asi, en esta altisima representacidn, estimamos nosotros
el valor filosofico de la obra cervantina. No so trata, pues,
de una labor de frivolo pasatiempo. No se trata tampoco de
un puro mérito formal y estilistico, ni de un tratado de filo-
sofia transcendental. En los tres conceptos puede haber, y
de hecho existen, libros superiores al Quijote.

El secreto de esta obra inmortal estriba en la profunda
simpatia que el ideal quijotesco engendra en todos, aunque
no todos se propongan realizarlo y aunque muchos se rian
de él; porque también es universal y humano el convenci-
miento de que si ese ideal se practicase, la edad de oro tor-
naria y el mundo seria feliz. Por eso nos interesa tan
extraordinariamente el caballero de la T'riste Figura,y por
eso0, al resucitar en las letras Miguel de Cervantesla andan-
te caballeria, no pretendié reproducir con puerilidad el apa-
rato externo y accional de los episodios medioevales, como
después quiso hacer torpemente el falso Avellaneda, sino
que se propuso poner en comunicacion directa el simbolo’
de tales episodios con la perfecta experiencia que de la vida,
con sus dolores y miserias, tenia, encaminando sus anhe-
los hacia un estado social en que la imposicién se trans-
formase en voluntad, en que los egoismos se convirtie-
sen en caridad, bajo la egida de hombres sanos de cuerpo
v de espiritu, PARA QUIENES LA LEY FUESE SU ESPADA; LOS
FUEROS, SUS BRIOS; LAS PREMATICAS, SU PROPTA Y PERSONALI-
SIMA VOLUNTAD. (Grandes aplausos). '

HE picHO.





