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E iltima y la vinica vez que he estado
en el Ateneo antes de nuestra guerra
fué el 2 de abril de 1932, cuandeo porque
grité | Viva Espafa! delante de los antece-
sores de ustedes considerandola una excla-
macién subversiva, hubo bronca, salieron
a relucir los vergajos y con una porra de
goma Luis Batllés sacudié las espaldas de
un energumeno en medio del publico, Car-
mina, la fiel funcionaria de la Secretaria
del Ateneo, se hubiera desmayado si enton-
ces asistiese a este salén donde tales triful-
cas habian roto el ritmo contempoerizador,
neutralista, equidistante del Ateneo, utili-
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zado ast por Cinovas y que ha reheche con
la misma intencién y con resultado perfecto
don Pedro Rocamora. Al poner en marcha
el artilugio de la Restauracién como una no-
ria cuyos cangilones dan vueltas, pero re-
huyen el agua y el fango del fondo del pozo
popular, aunque viril o zarrapastroso de Es-
paia, don Antonio Canovas del Castillo ne-
cesitaba que las luchas fratricidas de la calle
se traspasaran a las polémicas académicas
del Ateneo, ya gue ni siquiera aqui se rele-
gaba la friccidn, siquiera fuese como el to-
reo de salén dentro de este salén, sino que
se pretendia obtener en todo momento la
eonvivencia, la conllevancia, por la atrac-
cién de tribus y de guerrilleros montaraces.

Este clima de autoclave fué malirecho
desde el instante en que el Ateneo, trans-
formande la convivencia en beligerancia, se
convirtié en Club terrorista, en jarka. Si el
ateneista se habia trasmutado en un nifio te-
rrible, hubo un ateneista radical que se en-
caré con el Ateneo de dos maneras sucesi-
vas. Cansado de pegarse panzadas de lectura
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en la Biblioteca, Ramiro Ledesma Ramos
tuvo un primer movimiento de disgusto y de-
repulsién. La cultura moderna que habia:
aprendido en los libros del pise de arriba:
no la encontraba en los modales y en los
pensamientos de los hombres del piso de
abajo. Aunque presumieran de progresistas,:
eran, eon esta denominaciéon que sugiere la
espelunca del Hempo remoto, pretéritamen-
te pasado, unos cavernicolas cabales. Asi los
taché Ramiro en el primer nimere de «la
Conquista del Estado», inaugurando con su
pluma una seccién bajo la riubrica de «La
Espaiia que deshace», mientras que otro co-
laborador redactaba en las columnas de al
lado la seecién gemela y contrapuesta: «La
Espafia que hace.» La primera postura del
ateneista Ledesma Ramos fué la actitud de
incluir al Ateneo bajo el titular de «La Es-
paiia que deshace» ; en tanto que su segun-
da actitud consistié en meterse en la boca
del loho, para comprobar si el nifio terrible
tenia dientes y no se limitaba sélo a berrear.
Asi anuncié una conferencia en el Ateneo
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para el 2 de abril de 1932 con el tema de
«Fascismo frente a marxismo», dispuesto a
correr el albur de los insultos y de las agre-
siones, mediante la accién directa y el dar
la cara. Ramiro ha descrito después en un
libro con una concisién de parte militar,
cual si relatase empresas ajenas, aquella
conferencia de hace diecinneve afios del si-
guiente modo: «Una conferencia en el Ate-
neo a cargo de Ramiro Ledesma, y con el
titulo de «Fascismo frente a marxismo». La
cosa era de una audacia msélita. Considé-
rese lo que es y representa el Ateneo. El
Centro mas calificadamente enemigo de las
ideas que iban a ser defendidas por el con-
ferenciante. Y por si era poco la oposicion
radical de la mayoria de los socios, se con-
gregéd en el salon una representacion muatri-
disima del partido comunista con la inten-
cién que es de suponer. Ramiro Ledesma se
presentd en el Ateneo con sus veinticinco
camaradas. El salon estaba completamente
lleno de enemigos. Ramiro llevaba, para
mas gravedad, una camisa negra y una cor-
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bata roja, prendas gque por entonces pensa-
ban adoptar sus correligionarios. El acto
fué, naturalmente, resonante. El publice
organizado y preparado para eso, interrum-
pia al orador a cada segundo, y éste, renun-
ciando a la exposicién razonada y discursiva
del tema, se dedicé exclusivamente a com-
batir con las frases mas crndas las ideas
marxistas del auditorio. Era, pues, una lu-
cha de uno contra dos mil y que duré, sin
embargo, mas de media hora. La Prensa co-
menté ampliamente el suceso. Aparie los
gritos v las protestas verbales, los comunis-
tas no desarrollaron otro género de violen-
cias. No obstante, hubo algunos golpes. El
estudiante nacionalsindicalista Luis Batllés
dié un fuerte porraze a un comunisia, pre-
cisamente el gue mis se distinguia en su
vocerio, y que, por cierto, se afili¢ afios
mas tarde a Falange. Luis Batllés al huir
se dié con la cabeza contra los cristales de
la puerta, hiriéndose y deteniéndolo los
guardias. No hubo mas incidentes.»

No hubo mas incidentes el 2 de abril
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de 1932, deirés de la experiencia ateneista,
a lo vivo, de Ramiro Ledesma Ramos; pero:
como conviene contar la historia completa
de tedos los personajes, anadiré que tanto.
el narrador, como el agresor, como el voei-
ferante agredido, gue era nada menos que
nuestro camarada Manuel Mateo, murie-
ron los tres asesinados por el comunismo
en 1936. He dicho que Ramiro era un ate-
neista y asi lo fué a través de sus metamor-
fosis intelectuales y de indumeniaria. Cuan-
do se cubria con un sombrero hongo y
dejaba en su cara la majeza del mechén hit-
leriano, del bigotito irreverente y de las pa-
tillas. Cuando se vistié con la camiseta de
lana amarilla, donde le habian bordado la
garra hispanica. Cuando aparecié con la ca-
misa negra y la corbata roja. Cuando en el
Penal de Qcafia tuvo la libertad de dejarse
crecer una barba pequefia, con lo que José
Bergamin le bautizé sarcasticamente con el
nombre de Balbo raquideo. Con esta facha
o con aquella apostura subia y bajaba las
escaleras del Ateneo, entraba y salia por la
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cacharreria, por la Biblioteca, por los pa-
sillos .con retratos. y seiioritas atenefistas un
poco aburridas, por los demdis salones. En
un corro invectivaba con una helada ironia
intelectual frente a cualquiera. En otro co-
rro habia abierto su banderin de enganche.
En la Biblioteca le detuvo la policia en el
mes' de julio de 1933 estando redactando
un ensayo sobre la insurreccion armada.
Desde el Ateneo me escribié comunieandeo-
me que acababa de asaltarse la sede de los
Amigos de la Unién Soviética. Quizas en-
cima de ese mismo pupitre pergeiié en el
invierno de 1931 el manifiesto preliminar
de «L.a Conquista del Estado». Grandes fe-
chas germinativas la de 1921, 1931, 1941
¥, spor qué no?, de 1951 también. La déca-
da es un instrumento, mas que una medida
cronolégica; es un motor de la historia. La
juveniud espafiola de 1921 se disparé ha-
cia Africa. Nuestra juventud de 1931 fué
la juventud de la Revolucién Nacional. La
juventud de 1941 fué la juventud expedi-
cionaria de la Divisién Azul en Rusia, cu-
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yas consecuencias aun permanecen inéditas,
Del 1921 interventor ha salide Franeo, Can-
dillo de los espafioles y de los africanos.

De 1931 naci6 a la vida publica José Anto-

nie Primo de Rivera y la generacién de la .
Falange. Las promociones desde 1941 has-
ta aqui son las que tal vegz sientan curiosi-
dad por conocer como se fundé «La Con-
quista del Estado». ;Cémo era Espaina en
1931, hace veinte afios, o por mejor decir,
. ¢émo éramos los espaiioles con veinte afios
menos? Cuando Ramiro Ledesma me leyé
el borrador para el manifiesto de «La Con-
quista del Estado», las cuartillas manuscri-
tas yacian dentro de un ejemplar de las
«Lecciones sobre la Filosofia de la Historia
Universal», de Jorge Guillermo Federico
. Hegel. Le visitaba por primera vez en su
domicilio de Santa Juliana, 3, mas alla del
Cinema Europa y antes de llegar a la esta-
cion de Metro de Estrecho, y en aquella ba-
rriada popular, operaria, proletaria, temia
delante, con ademan suasorio, aungue sin
prodigarme concesiones, mis que un capi-
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tan de la juventud, un &gil metafisico de
veinticinco aflos: sarcastico, acerado, terco,
reticente, agresivo, audaz, pero cuya intimi-
dad era pura y candorosa. Ramiro se pei-
naba ya con el mechén de pelo caido sobre
la sien izquierda, enmarcando su fisono-
mia, donde los ojos zarcos y el mentén vo-
luntarioso, eran dos sintomas de su integé-
rrima tenacidad, con una insolencia entre
autoritaria y despectiva, como si ne le im-
portase ¢l asentimiento de los otros, el con-
sentimiento ajeno. Esta dureza ingénita de
Ramiro procedia de su raza campesina, de
su testaruda ascendencia sayaguesa, mds que
de un habito o de un orgullo intelectual.
Sobre este nieto de labriegos habia inci-
dido el idealismo alemin; pero a la postre
fueron Federico Nietzsche y Carlos Maurras
quienes catalizaron sez meollo para la ac-
cién politica, para la enorme aventura que
desembocaria axiomaiticamente en la muer-
te. Un par de influjos vivos, un par de per-
sonas amigas, lo empujaron también con la
fascinacién de su conocimiento de Italia y
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Alemania a que redactase las palabras pro-
féticas y peligrosas de la proclama de «La
Conquista del Estado». Ernesto Giménez
Caballere, desde su circuito imperial de
1928 por tierras occidentales, habia descu-
bierto el secreto de Roma y consigo el mite
universal del Fascismo. José Francisco Pas-
tor —tuberculoso, timido, intransigente,
hijo de un santero valenciano, para sucom-
bir después casi desterrado en el hogar de
un hispandfilo comunista de Holanda— ha-
bia enviado a «La Gaceta Literaria» de Er-
nesto, una sintesis del alma alemana bajo
la impresién quiritaria del profesor Gun-
dolf y la camarilla hermética de los poetas
en torno a Esteban George.

Ledesma estaba al tanto de su tiempo y
comprendia las reacciones de la juventud
italiana y germanica en pos de un Estado
que negase, si era menester, hasta la misma
libertad. Ahora bien, ;cual era el Estado
espafiol de 19317 ;KEl de la Monarquia de
la Restauracion, el de la Repiiblica del 14
de abril? Una tesis clasica en Raniiro es
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que la Republica del 14 de abril heredé
el Estado de la Monarquia de Sagunto, sus
cuadros de funcionarios, sus magnates, sus
bhanqueros, sus generales, sus periddicos,
sus vicios y debilidades y sus miecroscépicas
virtudes. Una tesis mia, mas extremista y,
por lo tanto, tal vez, mas disparatada, es
que en Espaia duranie muchos siglos ne ha
existide Estado, aunque hayamos vivido
para y sobre un Imperio. El Estado necesi-
ta un espiritu de continuidad y una tension
en el recuerdo, en la memeria, como tam-
bién requiere una Hacienda equilibrada,
unas finanzas en orden que aseguren la es-
tabilidad. la permanencia reposada y no
pendiente de un hilo del Estado. Pues bien,
un analisis de la vida espafiola al cabo de
cerca de dos milenios, nos conduce a la con-
clusién de que siempre estamos esperanza-
dos ¥ a la par desesperados, como si no nos
apoyaramos encima de un Estado, de uma
situacién de hecho y de derecho resistente.
Acepto como expresion de mi experiencia
histérica este resumen que el universitario

a
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catalan Carlos Iglesias ha publicado, glosan-
do el libro de Américo Castro, «Espana en
la Historia», en la revista «Laye», érgano
de la Delegacion de Educacién Nacional de
Barcelona. Esto es: la estructura funcional
del espaiiol se manifiesta: a) Como anhe-
lante esperanza de alecanzar a cimas y des-
tinos prefigurados en una creencia divina o
humana. La creencia de que aqui se (rata,
abarca y totaliza el horizonte vital de la per-
sona: se cree en el Rey, en el honor, en la
fisica o filosefia tradictonales, en una ideo-
logia imporiada, en una mesianica revela-
cién, en la importancia de la propia perso-
na, etc. b) Como inseguridad aeerea del
cumplimiento de la promesa implicita en la
creencia. De hecho, la esperanza y la inse-
guridad conviven consiantemente una al
lado de la otra, engarzadas, imbricadas mu-
tuamente. Una conciencia de vacuidad, de
inexistencia, ha atravesado todas las épo-
cas del vivir hispanico, como si el mundo
se iniciara en cada instante en un continue
proceso estructural de hacerse-deshacerse.
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Jantese a esta tara psicologica el tradicional
apuro de la Hacienda espafiola, ¢l desba-
rajuste de nuesira tesoreria en las finanzas,
de tal modo crémicos que nos han dejado
perplejos los estudios de don Ramén Caran-
de en torno a los banqueros de Carlos V,
con el agua al cuello en cuestién de recur.
sos, mientras que debia mantener y ampliar
un Imperio. Famosos son los nombres y
apellidos de Lépez Ballesteros, Fernadez
Villaverde y Calvoe Sotelo; porque después
de la guerra de la Independencia, de 1a pér-
dida de las postreras colonias y del agota-
miento de la Espafa canovista, fortalecie-
ron y, sobre todo, ordenaron el erario
piiblico. En 1931 no habia Estade que con-
quistar, sino, en cualquier caso, un Estado
que crear, después de una bancarrota cen-
tenaria. El pesimismo de Canovas sacado de
su conocimiento de la Espafia habsburguesa
le condujo a un compromiso enire las fuer-
zas de la tradicion ; pero que, sin embargo,
carecian de un vinculo constante, perma-
nente con el pasado, y las fuerzas del libe-
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ralismo sin fantasia para abastecer y hen-
chir un futuro. A la mala y rutinaria Ad-
ministracién se le llamé Estado, trayendo
las oposiciones a la concordia del Ateneo.
No obstante, el pueblo espafiol anduve
suelto por la calle. Ante el cabileiiismo del
espafiol que se erguia sobre los escombros
de la ficcion estatal pulverizada, mas no re-
tirada de la circulacion en 1931, la tarea de
Ramire para recoger adeptos aparecia in-
fructuosa, antipatica, intempestiva e impru-
dente. ;Quién iba a enrolarse tras la disci-
plina de un muchacho desconocido, cuando
el libertinaje y la anarquia mugian dentro
hasta de los mas circunspectos cindadanos?
Ramiro Ledesma acudié a varios propensos
camaradas, contertulios de café. condisci-
pulos de clase en las Facultades de Ciencias
y Filosofia, paisanos de Zamora, vecinos de
pupitre en la Biblioteea del Ateneo o anti-
guos colaboradores de «La Gaceta Litera-
ria», escuchando todas las veces idéntica
respuesta negativa. Al fin hubo diez espa-
foles ignotos y descabaladgs que se decidie-
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ron a unirse momentianeamente con Ramiro
para la firma y presentacién del manifiesto.
Componian este equipo de once jugadores
politicos once espafoles, cuyas semblanzas
ha trazado el mismo Ledesma con una des-
envoltura de retratista callejero mas que de
pintor dulico y cortesano. Acaso dolieron a
Ramiro las posteriores defecciones; pero si
el grupo inicial no tuvo cohexién, era pre-
visible que pronto se descarriase lo que era
tan impar y habia costado tanta paciencia
unir transitoriamente. Desde Bermidez Ca.
fiete, el economista de la agrupacion, pro-
cedente de los aledaiios confesionales de
don Augel Herrera, aunque fué el primer
traducior de «Mein Kampf» de Hitler, has-
ta Francisco Mateos, el dibujante y pintor
sevillano que presumia de sus amistades filo
comunistas muniguesas, cerca de Gross y
Toller, se encontraban en medio Giménez
Caballero, que aun no habia concebido su
«Genio de Espanan, aunque si habia diri-
gide en 1928 una carta abierta, a modo de
proclama, a nuestras juventudes, contenien-
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do un indice intelectual de oposicion al li-
beralismo burgués y de aspiracién a una Es.
pafia imperial sustentada en una doble mis-
tica social y heroica, O el unmiversitario
Ramoén Iglesias Parga, al que dirigié nomi-
nativamente Giménez Caballero la anterior
epistola, cuando desempenaba en la Univer-
sidad sueca de Goteborg el carge de lector
de Lengua v Literatura espafiolas. A Ramén
Iglesias, Ramiro Ie describe asi: «Formaba
parte del Grupo con un entusiasmo infantil,
que demostré en las calles disiribuyendo el
manifiesto politico que precedié a la salida
del periédico. Iglesias era un muchacho
grandullén, muy exaliado, que a los pocos
meses se hizo comunista y hasta, al parecer,
atravesé un periodo de salud mental preca-
ria en un sanatorio.» O Ricarde de Jaspe,
un medio aristécrata andaluz que Hegé ha-
cia nosotros por conducto del sefior Sangro-
niz. O Alejandro Raimdndez, un galleguito
inteligente e irénico pescado por Ramiro en
el Ateneo y que ahora trabajaen la B, B. C,
de Londres. O Manuel Soute Vilas, en la ac-
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tualidad catedratico de Filosofia en el Ins-
tituto de Bilbao, a quien Ledesma ficha de
este modo en 1935: «Souto Vilas afirmaba
sa firmeza de campesino celta. Propagd con
todo entusiasmo en Galicia «La Conquista
del Estado», y ha sido, y es atin, uno de los
que con més honradez, capacidad y cense-
cuencia defienden la bandera nacionalsin-
dicalista.» O Antonio Riafio Lanzarete, ori-
ginario de la F. U. E., que fué Inego un
estupendo oficial provisional durante nues-
tra Cruzada y oeupé cargos téenicos de gran
confianza en el Ministerio de Industria y
Comercio encontrandose destinado en la
ciudad del Cabo. O Roberto Eseribano Or-
tega, monarquicoe enfeudado a sus tierras de
Pampliega, hijo del farmacéutico gue explo-
~ t6 la Sanoaspirina y el vino de Pepiona Or-
tega, aficionado al dibujo herildico y, como
tal dibujante, el primer espafiol que en
nuestra época ayunié el yugo y las flechas
con intenciones politicas. O el mas benja-
min del grupo, que era yo mismo en perso-
na, por lo que se me eligié como secretario
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perpetuc. Recuerde que las ohjeciones de
los firmantes fueron pocas al texto, cuyo
borrador trazé solo Ramire, cuya tozudez v
perseverancia se revelaron ya al conseguir
la entrega de unos miles de pesetas para la
publicacion y propaganda de «La Conquista
de Espafian como semanario del grupo na-
ciente. Voy a revelar los dos prineipales sos-
tenedores financieros de la Empresa, gue
jamas han sido mencienados por nadie, pero
que al cumplirse dos décadas de su inter-
vencion, no supone una indiscreeién in-
oportuna el citar sus nombres. Don José Fé.
lix Lequerica v don José Antonio Sangro-
niz, ambos con imaginacién y con erudiecién
politicas, confiaron en las dotes organizado-
ras de Ramiro. Sin duda, recordando Le-
querica su tesis doctoral acerca de la vio-
lencia soreliana y teniendo presente el fu-
turo marqués del Desio que la fortuna ayuda
a los audaces. Donde asistimos a la dltima
lectura del manifiesto, alrededor de umna
vela de sebo, que se apagaba, porgue toda-
via faltaban los muebles y la luz eléctrica
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en aquel despacho, mas propio para ofici-
nas comerciales que para reducto nacional-
sindicalista, de la planta D en el ntimere 7
de la antigua avenida de Eduardo Dalo, se-
ria nuestra sede durante medio afio. Al ver-
la, nos dijo Giménez Caballero, alentadora-
mente, que el «Covo» de Milan habia side
bastante peor y mas macilento. Firmamos y
juramos obediencia al jefe investido por su
inirepidez durante aquel crepisculo de un
sabado lluvioso de febrero.

Al dia siguiente, ¢] Madrid que se dispo-
nia a recibir a la Republica con pites de
verbena vy disfraces de carnaval, hubo de
sorprenderse ante el reparto copiosisimo de
una hoja impresa en los talleres Gama, don-
de se editaba «El Imperial», taller que en-
tonces controlaban los anarquistas, Tanto
las hojas como las voces de los agitadores
que agigantaban varios megafonos, les ins-
tigaban a suseribir los rigurosos postulados
de un manifiesto, entre docto y revolucio-
nario, cuya vecindad nonnata habia sido la
altiva dialéctica hegeliana, El manifiesto se
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desdoblaba en una dogmatica de diecisiete
puntos y en un esquema de organizacion a
base de células sindicales y eélulas politicas.
La dogmitica partia de la supremacia del
Estado, de la afirmacion nacional, de la
exaltacién universitaria, de la articulacién
comarcal de 1a nacién y de la estruetura sin-
dical de la Economia.

Le mas tajante era su punte 14 anuncian-
do la expropiacion de los terratenientes:
«Las tierras expropiadas se nacionalizaran
y seran entregadas a los Municipios y en-
tidades sindicales de campesinos.» La mas
entrafiable era la frase: «Nos hacemos res.
ponsables de toda la Historia de Espaiian,
con lo que se pretendia cancelar las pre-
sentes v futuras comisiones o tribunales de
responsabilidades. Cuanto le asemejaba a
los demas movimientos juvenilistas era la si-
guiente veferencia a la edad para el inme-
diato proselitismo: «Para entrar en una cé-
lula se precisard estar comprendido entre
los dieciocho y cuarenta y cinco aiios. Los
espafioles de més edad no podran intervenir



ANIVERSARIO DE LA CONQUISTA DEL kSTADO 27

de un modo activo en nuesiras falanges.»
El més anciano de los firmantes del mani-
fiesto no habia cumplido los treinta y cinco
afos. Permitidme la confidencia de que sélo
en este afio de 1951 habré alcanzado el cum-
pleafios maximo ¢ue se consentia en «La
Conquista del Estado». Dentro de unos me-
ses me habrian expulsado.

Casi nadie vino a nosotros entonces, si se
exceptia la adhesién de Luis Batllés, el es-
tudiante alicantino de Farmacia, al que he-
mos visto esgrimir su porra en este local del
Ateneo; la adhesion de Matias Montero;
la adhesién de Manuel Sarrién, el pasante
de José Antonio, a quien desde el primer
dia interesd seguirnos la pista. Aparte de es-
tas tres adhesiones de honor, hubo tres o
cuatre docenas de espias marxistas, confi-
dentes policiacos, jovenzuelos alucinados
por la prosa patética de Ramiroe y algan an-
¢iano nacionalista intransigente o algéin ma-
nidtico de la novedad. Ya estabamos aco-
modades en el local de la Gran Via, que fué
repartide por biombos de madera en tres
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estancias mds pequeiias para el despacho del
director y la redaccién mintscula, donde ga-
rrapateaban en mi compaiia Lorenzo Puer-
tolas, Antonio Hernandez Leza y Riafio’
Lanzarote, mientras dibujaban Escribano:
Ortega v Francisco Mateos, el dibujante hir-
suto y pipude de los Comicidios. Junto a
nosotros tecleaban las maquinas de eseribir
de la Administracién y se aburria Vietori-
no, el conserje, robusio toresano escogido
enire un centenar de aspirantes por Ramire
Ledesma, a causa del paisanaje comtin, por
esa confianza en la fidelidad de la tierra.
Ramiro estaba solo en su bufete, en me-
dio de unos muebles Rolaco tan inseguros,
que nadie se atrevia a sentarse encima de
las butacas de acero relucientes y seda gris.
Ramiro se habia desnudado de su camisa v
de su corbata burguesas para vestir ya el jer-
sey de lana amarilla con una garra preda-
toria y violenta bordada cerca del corazén.
Acodado sobre el ventanal de su despacho,
a medida que avanzaba la primavera. con-
templaba el trafago cosmopolita de 12 Gran
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Via, el ir y venir de la genie incauta, aguar-
dandoe cubrirse con el gorro frigio para re-
ventar de felicidad, mientras bajaban y su-
bian los ascensores de la casa de Eduardo
Dato, nim. 7, con los clientes de una Agen-
cia distribuidora de peliculas, o los adoles-
eentes de chaleco escarlata que redactaban
«Germay, la revisia de la F. U. E. de Me-
dicina, o un oficinista escualido, cabizbajo,
con los aladares cenicientos y una amarga
mueca. Era Daniel Anguiano, el compaiiero
de Besteiro, de Saborit y Large Caballero
en el Penal de Cartagena por la direccion
de la huelga revolucionaria del 17, y que
habiendo derivado hacia el comunismo, se
desengaiié pronto y trabajaba alli, en una
oficina comercial, para su familia, también
melancdlica, también con anteojos.

El titulo de nuesiro semanario traducia
una cabecera utilizada ya por Curcio Mala-
parte en una revista suya —«ba Conquista
dello Staton— en los albores del fascismo.
Era un rétule tal vez pretencioso e insolente
como toda la retérica malapartiana, pero
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significando la necesidad de una lucha, de
una férrea batalla, cuyo botin final seria el
predominio de la minoria victoriosa encima
del Estado. Al considerar bélicamente la po-
litica, el florentino de Prato tenia que es-
cribir después, como un iratadista militar,
su «Técnica del golpe del Estado», cuyas
primicias en Espafia publicamos nosotros,
como asimismo varios capitulos de su otro
libro: «Comprension de Lenin.» Antes de
analizar la estrategia y la tictica de nuestro
combate, urgia a Ramiro la propaganda, la
venta y difusién del semanario. Y asi hubo
de actuar vanguardisticamente con las tretas
y trucos del vanguardismo literario para lla-
mar la atencion. Ardid, por otra parte, que
siempre ha puesto en practica Giménez Ca-
ballero. Editamos un prospecto de papel
verde grueso encabezado por um arecingel
lidiando con un dragén, debajo del cual in-
sertamos, segin el uso, la lista por orden al-
fabético de los presuntos colaboradores. Alli
se codeaban Adolfo Hitler, Benito Mussoli-
ni, Henri Barbusse, Jacques Bainville, An-
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tonio Ferro, Américo Casiro, José Berga-
min, Rafael Arberti, el doctor Pittaluga, el
profesor del Rio Ortega, Baroja, Maeziu,
Menéndez Pidal, Araquistiin, Gabriel
Franco, Benjamin Jarnés, Valentin Andes
Alvarez, Emilio Garcia Gémez, Félix Lo-
renzo, etc., etc. En fin, toda la gama de
periodistas, ensayistas, filésofos, eruditos y
literatos, jévenes y viejos, zurdes y dere-
chistas, que defendian la Monarquia hosti-
gada o suspiraban a cada instante por la
Repiblica. La Redaccién de «La Conquista
del Estado» iba a ser un pandemonium, una
reiorta infernal, una monstruosa nave de
los locos. Todos se sintieron denunciados y
comprometidos y todos quisieron a la vez
purificarse o proclamar su inocencia, Re-
cibimos cartas y mas cartas de los seiiores
susodichos negandenos el pan, la sal, el
agua y hasta el saludo. Barbusse nos escri-
bié en un académico francés su gala invee-
tiva, y el cojo Bullejos, el lider a la sazén
del comunismo hispanoe, a (uien también
complicamos en la broma, nos amenazaba
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con pegarnos cuatro tiros. Las protestas se
reproducian en la prensa de izquierdas bajo
rétulos especialmente reservados a tanta al-
garabia vocinglera, a tanto furibundo tu-
mulio. Sin embargo, Ramiro no perdié el
aplomo ante el iriunfo de su befa dirigién-
dose al seiior director de «El Sol» para ma-
nifestarle que todes los sefiores protestantes
tenfan con nosoiros compromiso previo y
formal de colaboracién,

A pesar de esta bulla, «La Conquista del
Estado» aparecié desapercibida y sin ningiin
éxito callejero, va que vino a la luz el 14 de
marzo de 1931, cuando sélo faltaban treinta
dias para el 14 de abril. Se editaba en los
talleres de Albero, famoso en aquellas ka-
lendas por su coleccion de novelas por en-
tregas que vendia con el acicate de regalar
mareos para retraios y miquinas de coser.
Cada ejemplar de gran tamaiio costaba un
real, abarcando seis paginas, confecciona-
das por el propio Ramiro. Su consigna cen-
tral y repetida era el pregén que sintetizaba
un credo: «¥rente a los liberales somos ac-
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tuales. Frente a los intelectuales somos im-
periales. |Arriba los valores hispanos!»
Nos ocupabamos del pavoroso conflicto del
campo andaluz, como mas tarde del campo
gallego v del campo castellano, v de las vi-
dencias politicas de Ramén Gomez de la
Serna, que desde entonces ¢quedé enrolado
al mas primitive falangismo. Se comentaba
el plan quinquenal ruse y don Francisce Ri-
vera Pastor, un palentine despistado, dis-
cipulo de Ginés de los Rios y funcionario
del Ministerio del Trabajo, con Eduardo
Aundés, ensayaba acerca del espiritu de la
Constitucién de Cadiz. Se barajaban con-
ceptos y esloganes al parecer confusos, con-
tradictorios, repelentes; pero no era flaca
la faena de retirar a la juveniud y al pueble
que se iban tras el trapo rojo, gualda y mo-
rado de la Repiblica. Tuvimos que presen-
tarnos impavidamente c¢omo unos desorien-
tados, como unos ilusos, ya que no se pres-
taban a concedernos confianza como unos
profetas. En la seccion de la «Espana que
hace» coloc6 Ramird a la F. U. E. para, a

3
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columna seguida, poder meterse con el Ate-
neo clasificado en la «Espafia que deshace».
Desde este salén solemne del Ateneo Cien-
tifico Literario, ahuecando la voz, pronun-
cio estas palabras reproducidas de un texto
de hace veinte afios sobre la docta casa:
«En fin, creemos que el Ateneo representa
hoy en la vida espaiiola un. tope y un tépi-
co. El tope impide la marcha, no deja ha-
cer, retiene a los espaiioles en tareas desva-
necidas, deshace, en una palabra. El tépico,
. es hacer creer a la gente que alli hay finos
intelectuales que pulsan la mas leve vibra-
cion de los nuevos tiempos.» El ateneista
Ramiro Ledesma practicaba el harakiri de-
lante de la respetabilisima galeria de retra- -
tos, esfuméandose en compaiia de los ate-
neistas muertos y de los ateneistas vivos, so-
bre el fondo de un tapiz. Ahora bien, el
viejo Ateneo de Moreno Nieto, el Ateneco
de Canovas, de don José Echegaray, de Daza
el extremeiio, del conde de Romanones, de
Bernarde G. de Candamo y de don Victo-
riano Garcia Martin, como ven ustedes, no
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es un caddver que puede levantar un juez
ni escamotear un prestidigitador.

Ledesma ha definido de esta manera el
semanario: «El periédico era profunda-
mente nacionalista y era profundamente re-
‘volucionario, subversivo y social. No hay
gque olvidar el momento de Espafia en que
nacié: marzo de 1931. Cuando culminaban
las campafias electorales conira la Monar-
quia y ésta se tambaleaba radicalmente. El
periédico, sin embargo, mostré en sus pri-
meros numeros un soberano desprecio por
la ola del republicanismo: aun sin defen-
der, desde luego, para nada a la Monarquia
agénica, baséndose en que el movimiento
republicano ligaba por entero su destino a
las formas demoliberales mas viejas.» Como
una prueba de este aserto, en la vispera de
las elececiones del 12 de abril, «La Conguis-
ta del Estado» insertd este pasquin: «Asis-
timos sonrientes a la initil pugna electoral.
Queremos cosas muy distintas a esas que se
ventilan en las urnas: farsa de sefioritos
monarquicos y republicanos. Contra cual-
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quiera de los bandos que iriunfe luchare-
mos. Hoy nos persigue la Monarquia con
detenciones y denuncias. Maiiana nos per-
seguira el imbécil Estado republicano que
se prepara.» Continuaba el pasquin reve-
lando lo que pedia «La Conquista del Es-
tadon y continuamos la definicién de Ledes-
ma en torno al semanarie: «La Conguista
del Estado» pretendia representar nn es-
piritu nuevo y tenia necesariamente que
chocar con el republicanismo de 1931, en
cuyas redes veia ademas caer a toda la ju-
ventud generosa e inexperta. En realidad,
la contraposicion del periddico al espiritu
predominante en los grupos triunfadores de
abril era, y tenia que ser, absoluta. Con
formidable impetu, el periédico acepté sa
destino en aquella hora, que consistia en
estar frente a todo y frente a todos, dando
aldabonazos para despertar una nueva con-
ciencia juvenil, que por entonces no apa-
recia mas que en el grupo redactor y en un
cenienar escaso de simpatizantes. Apenas
proclamada la Repiblica, inicié una oposi-






