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Antes de iniciar el bosquejo que os haré de una
de las existencias más preclaras de nuestra historia
literaria, don Rómulo Gallegos, os señalo que mis
palabras sólo serán una breve interpretación de lo
que fue el ilustre maestro dentro del mundo de las
letras hispanoamericanas y, singularmente, de mi pa-
tria. Como habréis de imaginar, no es fácil recorrer
en el breve espacio de una charla los senderos que
llevan desde el alba hasta el ocaso de su vida, el
estudio de su obra y las proyecciones que, toda ella,
en su propio acontecer, lleva consigo. Rómulo Galle-
gos fue, por la fuerza incontrastable de su acción,
por la claridad de su pensamiento, por la gallardía
de su espíritu, por la nobleza, firmeza y valentía de
sus principios, la más alta, la más vigorosa repre-
sentación del intelecto venezolano de los últimos
tiempos. En su austeridad proverbial, trasunto de dig-
nidad y señorío —esa sensibilidad que aflora y se
vuelca en su prosa—, se conjugaban a la par, la pon-
deración del educador y del maestro, la encarnación
más cabal del decoro, de la hidalguía y de la lealtad,
y el brillo caudaloso de su ingenio; ese ingenio don-
de la palabra, henchida de simbolismo y poesía
—para bien de nuestras letras—, se apartó pronto
de los límites del cuento para hallar después, en la
novela, toda su más exacta expresión y, con ello, con
alientos de perennidad, la consagración definitiva de
su nombre.



En época de tormentosas revueltas, en Villa de
Cura, ciudad que cabalga entre dos grandes porcio-
nes del suelo venezolano —la entrada de los Llanos
con toda su imponente grandeza geográfica, y las
ricas regiones del centro, de fértiles tierras, espejo
fiel de lo que Andrés Bello retrató en su Silva a la
Zona Tórrida—, nace el padre del novelista, don Ró-
mulo Gallegos Osío. Eran días de asonadas guerrille-
ras y de levantiscas aventuras; de cacicazgos y ban-
derías, de luchas en que pugnaban por tomar el
poder los godos o conservadores, llamados azules,
y los liberales, o liberales amarillos, como más pro-
piamente les nombraban. Son revoluciones que sur-
gen de la noche a la mañana hasta que llega, con el
triunfo de la Federación, un joven caudillo, Antonio
Guzmán Blanco, quien instaurará un largo gobierno
autocrático y el asentamiento del Partido Liberal. Hu-
yéndole a los rigores de los empobrecidos pueblos
del interior y a los azares de las frecuentes guerras
intestinas, la familia Gallegos se traslada a Caracas.
Allí van naciendo los hijos. El mayor, Rómulo, como
su padre, viene al mundo el 2 de agosto de 1884, y
su infancia se desliza en aquella ciudad con aire
provinciano, apegada aún a costumbres antañonas y
a un discurrir tranquilo, todo lleno de reminiscencias
coloniales. Guzmán Blanco, llamado luego el Autócra-
ta Civilizador, va transformando la ciudad. Derriba
templos y conventos, erige teatros, mercados, bule-
vares, organiza la hacienda, decreta la instrucción
pública obligatoria, levanta edificios públicos y cons-
truye en el vecino burgo de Antímano su «palacio
de invierno» —suerte de Versalles aldeano donde
despacha con Ministros enlevitados y una pompa que
quiere parecerse un poco a las genuflexiones pala-
ciegas de la Corte del Segundo Imperio. A los 14
años ingresa al Colegio Sucre, regentado por el sa-
bio doctor Sifontes, y, hallándose en ese plantel,
muere su madre, doña Rita Freire Guruceaga. El do-
lor hiere su infancia y hace presa de su espíritu so-
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ñador, lo que marcará en su sensibilidad de niño sig-
nos de su vehemente religiosidad. Estos signos los
conservará durante toda su vida, y aunque fue un
hombre abierto a todas las ideas sociales, un hombre
que estaba por encima del bien y del mal, se refle-
jarán, en los años futuros, en la proverbial austeri-
dad de su existencia. A poco se inscribe en la Uni-
versidad, terminado el Bachillerato, para cursar es-
tudios de Leyes, las cuales ha de interrumpir pron-
tamente, por necesidades familiares.

El joven Gallegos, ya ducho en latines y ma-
temáticas, en gramática, literatura y filosofía, ejer-
ce diversos menesteres para aliviar un poco las
necesidades hogareñas que le acucian. La Vene-
zuela en transición alimenta su inquietud junto con
el cambio de ideas de los jóvenes universitarios
de la capital. Surgen las primeras promociones de
investigadores, historiadores y científicos. Se reac-
ciona contra el falso romanticismo y el sentido epo-
péyico de los estudios históricos. En las tertulias
veinteañeras su vida comienza a cobrar un nuevo
sentido: el mundo trascendente de las ideas, la filo-
sofía y la literatura. Cuatro eran sus amigos predi-
lectos, con él, cinco. El mismo lo dice: «Eramos cin-
co con una misma posición ante la vida. Cuesta
arriba, cuesta abajo, nos íbamos por los callejones
de las haciendas de café, paseando nuestro cenácu-
lo errante por todos los caminos. El Avila nos prestó
los empinados sitios de sus cumbres para los ele-
vados sueños...» Y ya, con el dolor profundo de
la patria exhausta, dolida y sangrante por las cica-
trices de sus guerras fraticidas y la opresión de la
Dictadura, urdían sueños de libertad y de justicia,
ávidos de reivindicaciones sociales, imaginando —lo
dice él mismo— que con ellos comenzaba un mundo
nuevo... Esos cinco cruzados del ideal se llamaban
Rómulo Gallegos, Julio Planchart, Enrique Soublette,
Julio Horacio Rosales y Salustio González Rincones.
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El 11 de enero de 1909 lanzan a la calle el primer
número de «La Alborada», la revista que, no obstante
su precaria vida, dejó una huella profunda en el mun-
do de las letras venezolanas aunque, más que una
publicación de afirmación literaria, resultó ser una
antorcha de orientación pública y política. Cónclave
sereno en que se juntaban un crítico, un dramaturgo,
un cuentista, un poeta y un novelista. Sólo apare-
cieron ocho entregas, la última de ellas, el 28 de
marzo de 1909. No obstante, la cohesión del grupo
literario que le dio vida se mantuvo firme hasta que
las circunstancias inmutables de la vida los separa-
ron: Enrique Soublette viaja hacia las Islas Canarias,
donde había de morir; Salustio González Rincones
se fue a París, Rosales se dedicó a ejercer la Judi-
catura y Julio Planchart —el único que siguió man-
teniendo contacto con Gallegos, aunque muy de tar-
de en tarde—, se entregó a sus actividades de edu-
cación, arte y literatura.

Durante un tiempo, Rómulo Gallegos hace vida de
intensa comunicación literaria, comunicación que to-
ma fuerzas en los días del Círculo de Bellas Artes,
cuya influencia abarcaba por igual las Bellas Artes
y la Literatura. Un gran artista venezolano, don Car-
los Otero, a quien frecuentamos íntimamente unos
dos años, aquí en Madrid, antes de irse a morir a su
estudio de Baruta, perteneciente al grupo de los Pin-
tores Disidentes que se rebeló en Caracas contra el
magisterio de la Academia de Bellas Artes, nos re-
lató muchas veces que aquélla no fue una agrupación
exclusiva de artes plásticas, sino lugar de reunión
de las más importantes figuras de las letras vene-
zolanas de entonces. Las cotidianas tertulias, bien en
el Círculo o en la Plaza Bolívar, eran cónclave de le-
trados, de pintores y de músicos. No sé si sobre-
viven algunos todavía, ya que los Key Ayala, los Ma-
nuel Segundo Sánchez, los Enrique de los Ríos, han
desaparecido. Rómulo Gallegos, con los Planchart
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—Julio y Enrique— y otros compañeros, era asiduo
de esas reuniones. Allí —relata e! poeta Fernando
Paz Castillo— leyó muchas de sus páginas emotivas
de ensayos y cuentos. Pintores, poetas y artistas ex-
tranjeros que llegaban a Caracas se sumaban a los
jóvenes, como aquel extraño poeta mejicano José
Juan Tablada o e! enigmático ruso Nicolás Ferdinnan-
dov, quienes aún se recuerdan en algunas exposicio-
nes y páginas de arte caraqueñas.

Después de «La Alborada» toma conciencia en su
espíritu y se expande, lo que dentro bullía con ocul-
tas o detenidas fuerzas: su vocación de maestro y
su mensaje de escritor. En enero de 1912 es desig-
nado Director del Colegio Federal de Varones de Bar-
celona, en el corazón del oriente venezolano. Aquella
heroica ciudad había tenido antes un excepcional
movimiento cultural pero ahora, por avatares de la
política, la turbulencia de las revoluciones y la per-
secución implacable de que era objeto por parte del
ególatra caudillo de Villa Zoila, primero; y, luego por
su sucesor de La Mulera, había visto reducida su
población a escasamente unos diez mil habitantes.
Después de la desgraciada revuelta del bizarro Ge-
neral Nicolás Rolando, en la llamada Revolución Li-
bertadora en que cayó vencido en los baluartes de
Ciudad Bolívar, Castro desmembró el Gran Estado
Bermúdez y sus secciones fueron convertidas en los
Estados Anzoátegui, Sucre, Monagas y Nueva Espar-
ta. Barcelona quedó reducida a la categoría inferior
de Cabeza de Sección. Gallegos contaba a la sazón
28 años. Ante unos toscos bancos de madera, una
tribuna burda, dos pizarrones, comienza en la vieja
casona del Colegio sus funciones didácticas. Fugaz
y desconsolador ejercicio de una misión que poco
pudo realizar: apenas tres meses. Durante ese inte-
rregno contrae nupcias con su bella prometida, Teo-
tiste Arocha Egui, en El Valle, representándolo, por
poder, su padre. Pasa un informe al Ministro de Ins-
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tracción Pública sobre el plantel y pide —por su
deplorable estado y su desorganización— su clausu-
ra. Ante la gravedad de su padre regresa a Caracas
y, a poco, cuando muere su progenitor, es designado
Sub-Director del Colegio Federal de Varones.

No obstante su breve estancia en Barcelona, no
hay duda de que le fue provechosa, pues le sirvió de
almirez espiritual para la realización de su primera
obra, publicada en 1920 con el título de El Ultimo
Solar, ya que, según Lowell Dunhan, las primeras
ocho y media páginas del Capítulo VIl son una ver-
sión, casi textual, del cuento suyo publicado con el
título de «La Ciudad Muerta». Diez años después,
en 1930, esta obra se edita en España con un nom-
bre distinto y definitivo: Reinaldo Solar. Con ponde-
rado criterio y claros razonamientos, el escritor ve-
nezolano Adolfo Rodríguez Rodríguez estudia la pre-
sencia del oriente venezolano en la obra de Rómulo
Gallegos, principalmente de Barcelona con sus lla-
nuras, sus litorales, sus ruinas. Ellas son —según
apunta Rodríguez— escenario de símbolos dramáti-
cos en «Reinaldo Solar», en «El Forastero» y en mu-
chos de sus cuentos: allí vemos —agrega— barran-
cas de Uñare y sentimos pasar las guerrillas de Ara-
gua de Barcelona y de Cantaura...

En esos tres meses, Gallegos hacía anotaciones
de diólogos, muletillas, historias, y la imagen de la
ciudad y sus gentes se quedó grabada en su ánimo.
Allí se hizo patente en él, lo que el escritor René Gi-
rad ha dicho: las grandes creaciones novelescas son
siempre el fruto de una fascinación superada. En su
estudio citado, Rodríguez identifica a muchos hom-
bres y lugares de Oriente en «El Milagro del Año»
(vertido en cuento y pieza de teatro); en «La Ciudad
muerta», en «Reinaldo Solar», en «Un Místico», en «El
Forastero» y, aún mismo, en «La Trepadora».
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Superada la anécdota vital de sus primeros años,
donde se juntan la hora primigenia de «La Alborada»,
sus trabajos ensayísticos, su fugaz estancia en Bar-
celona y su boda con la noble mujer que habría de
acompañarle durante 45 años, doña Teotiste, toman
cuerpo, razón y prevalencia en su persona, lo que
habría de ser imagen y constante de su vida entera:
el educador, el maestro de juventudes, el creador li-
terario, el novelista y el prócer civilista. Por esa ima-
gen se plasma en él y va cobrando dimensiones lo
que, por los caminos de las aulas y los libros, por
el foro del Parlamento, el estrado municipal, su Ga-
binete Ejecutivo, el breve solio presidencial que de-
tentó y el horizonte ilímite de su pueblo fue forjando,
irreversiblemente, año tras año, su avasalladora, aus-
tera y noble personalidad.

Hasta 1918 realiza una positiva labor docente co-
mo Sub-Director del Colegio Federal de Caracas. De
allí va con iguales funciones a la Escuela Normal,
hasta que vuelve —esta vez como Director— al an-
tiguo Instituto convertido ahora en Liceo Caracas.
Y es aquí donde realiza su magna tarea de educador
preparando a toda una valiosa generación de jóvenes
a quienes lleva con sus enseñanzas, con su cátedra
de moral y de civismo por el camino de fecundas
realizaciones que recorrerían luego sus discípulos.

Hemos de sintetizar necesariamente, como bru-
mosas pinceladas, la caudalosa labor literaria del
Maestro hasta llegar a sus obras fundamentales.

En pleno período de madurez física y con esa se-
vera disciplina que siempre tuvo para sus estudios,
para sus actividades literarias, para su acontecer
humano, van transcurriendo los años siguientes a su
breve estancia en Barcelona en una casi monótona e
intrascendente acción. Son los días de la primera
Guerra Europea. Caracas sigue siendo un poco aque-
lla pequeña ciudad alegre y confiada de ambiente
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colonial de nuestros padres, con sus grandes caso
nas, sus frescos patios y corredores, sus viejos mu-
ros y claveteados portalones, en un discurrir callado,
arrebujada entre las nieblas decembrinas de su Avi-
la, sus típicas calles empedradas, los pregones ca-
llejeros, las tertulias de la Plaza Bolívar y el chirriar
de los tranvías que subían penosamente las cuestas
de la Pastora o daban la vuelta por el Paraíso y Puen-
te de Hierro. Gallegos, que trabaja afanosamente en
sus actividades docentes, lleva algunas contabilida-
des comerciales, pero escribe poco. Apenas publica
algunos cuentos. Por los años 18, asociado a Eduar-
do Coll, dirige la revista Actualidades, y cuando pre-
paraba un número dedicado al Estado Aragua conoce
al General Gómez en Maracay. Al viejo Dictador le
simpatizó la figura del autor de «Doña Bárbara», li-
bro que se hizo leer por su Secretario, doctor Re-
quena. Comienza para él una época de intensa ma-
duración literaria.

Después de sus artículos y ensayos aparece su
primer libro: Los Aventureros, que es una recopila-
ción de cuentos. En la gran revista «El Cojo Ilustra-
do» salen narraciones suyas. Escribe dos piezas de
teatro, una de ellas, El Milagro del Año, es estrenada
en Caracas con señalado éxito por la compañía Gua-
dalupe Mendizábal, del Teatro Español, de Madrid.
En la revista «Actualidades» se insertan sucesiva-
mente 16 relatos suyos. En 1920 sale su primera no-
vela, El Ultimo Solar, que diez años después, como
ya he dicho, es editada en España con el título de
Reinaldo Solar. Dirige la «Novela Semanal», una pu-
blicación destinada a divulgar los nuevos escritores
venezolanos. Allí se inserta su relato «Los Inmigran-
tes», y en la «Lectura Semanal», de José Rafael Po-
caterra, publica su novelín «La Rebelión». Su otra
novela de entonces. El Forastero, no se puede pu-
blicar hasta 1942. Ya el Maestro no volverá a escri-
bir cuentos. Escribe, escribe siempre, pero frecuen-
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temente rompe originales en la búsqueda constante
de la superación. El Maestro cambiaba, pulía, reha-
cía y sacrificaba muchas veces páginas enteras de
sus obras. Así aconteció con El Encendedor de Fa-
roles, que nunca se llegó a publicar, y con El Pasa-
jero de la Plataforma de Atrás. En 1925 sale a luz
La Trepadora, que es recibida por la crítica con ex-
traordinario fervor por su hondo contenido humano
y con la cual —publicada cuando Gallegos era un
hombre maduro de 41 años— culmina su primera
fase de creación. Obra en que —según apunta Juan
Liscano— obedece a ciertas directrices que señalan
una continuidad constante entre sus ensayos, sus
relatos cortos y sus novelas. La culminación de ese
proceso será su propia acción como educador y hom-
bre público. Queda atrás toda una etapa de ansias,
de trabajos dispersos, de esa labor apasionada de
los primeros años: «La Alborada», «El Cojo Ilustra-
do», «El Ultimo Solar», «La Rebelión», «Los Inmigran-
tes». Con La Trepadora comienza la consagración de
Rómulo Gallegos y el escritor conquista unánime res-
peto intelectual. Pero nada hacía presentir en esos
días lo que sería después su verdadera consagración
internacional como escritor: la aparición de Doña
Bárbara. Todo lo que había sido en él pasión de
aprendizaje en años anteriores y sacrificado proceso
de formación, concluye fecundamente en esa obra,
la más importante de la novelística continental. Amé-
rica ganaba por derecho propio un autor de talla
universal, y Venezuela al más grande novelista de
todos sus tiempos.

No por sabido vale la pena dejar de mencionar
cómo fueron los prolegómenos de la creación de
Doña Bárbara, que ha tenido aquí últimamente una
gran notoriedad, por la escenificación que se hizo de
dicha obra en la Televisión Española. En la Semana
Santa de 1927 Rómulo viaja a los Llanos para docu-
mentarse en una novela que prepara y cuyos prime-
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ros capítulos compusieron el novelín La Rebelión.
La obra se titularía La Casa de los Cedeño. Al llegar
a San Fernando, el contacto con la realidad llanera
le impresiona profundamente. En el hato «La Cande-
laria» conoce a un señor de apellido Rodríguez, quien
le relata cosas sorprendentes que le aguzan la ima-
ginación. Le habla de Mier y Terán, un doctor en le-
yes que se internó en un hato de su propiedad y
después de convertirlo en uno de los más ricos de
la región, se aficiona a la bebida, cuyos excesos le
arruinan, le arruinan físicamente y le convierten en
casi una piltrafa humana; le dice también de los due-
los personales y matanzas entre dos familias de te-
rratenientes, los Manuit y los Belisario, y de la exis-
tencia de Francisca Vásquez, la mujerona, que era
todo un hombre para jinetear caballos y enlazar to-
ros cimarrones, codiciosa, supersticiosa, con fama
de hechicera, sin grimas para quitarse de por de-
lante a quien le estorbase... (Hemos de señalar en-
tre paréntesis y como cita anecdótica que el poeta
Andrés Eloy Blanco, cuando estuvo en Apure recién
graduado, fue abogado de esa tal Francisca Vásquez,
y parece ser que no era tan hermosa ni perversa,
pero sí mujer de armas tomar. Vivía en un hato de
su propiedad, amancebada con un llanero de garrací,
blusa, alpargatas y catire, como José Antonio Páez,
de quien se decía descendiente.) Gallegos, fascina-
do, se interesó por el personaje. Más tarde él mismo
nos lo dirá: Han pasado veintisiete años. Yo no me
olvidaré nunca (refiérese a Rodríguez) de que él fue
quien me presentó a Doña Bárbara. Desistí de la
novela que estaba escribiendo, definitivamente iné-
dita, ya... La mujerona, la devoradora de hombres se
había apoderado de mí...

De regreso a Caracas escribe de un tirón la no-
vela «La Coronela». Fue esa la primera versión de
Doña Bárbara. Vienen los sucesos estudiantiles del
año 28. «La Coronela» se hallaba en prensa. De pron-
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to ordena suspender el trabajo. Su esposa se en-
cuentra enferma y el matrimonio resuelve ir a Italia,
a Bolonia, donde es sometida a una intervención
Doña Teotiste. Allí, durante la convalescencia, repasa
los originales de «La Coronela». Trabaja incesante-
mente. Retornan por Barcelona y, revisada por últi-
ma vez su obra, la entrega al editor Araluce. El 15 de
febrero de 1929 aparece «Doña Bárbara». En septiem-
bre la Asociación del Mejor Libro del Mes favorece
con su voto a «Doña Bárbara». Integraban el Jurado
José María Salaverría, Gabriel Miró, Ramón Pérez de
Ayala, Ricardo Baeza, Azorín, Gómez de Baquero, En-
rique Ruiz Canedo y Pedro Sainz, todos ellos pres-
tantes figuras del movimiento literario español.

Doña Bárbara se constituyó, desde el momento
mismo de su aparición, en una novela ejemplar. Na-
cía con ella un nuevo camino para la narrativa his-
pánica. No fue, como afirma José Ramón Medina, un
milagro literario en la historia de la novelística ve-
nezolana, pero sí la culminación genial de un vasto
proceso que hundía sus raíces en las lejanas tenta-
tivas de la novela venezolana del siglo pasado, para
ser luego realidad de aliento en los criollistas, en
los modernistas y aún en los naturalistas posterio-
res. Ninguna de las novelas que se escribieron en
nuestra tierra antes de «Doña Bárbara» poseía, como
ésta, «solidez, equilibrio, ponderación, fogoso alien-
to poético, intensidad dramática». «Doña Bárbara»
constituyó una síntesis y una culminación. «Doña
Bárbara» —dice Juan Liscano— es una novela rea-
lística y poemática. También picaresca, descriptiva,
costumbrista, folklórica, sociológica y dramática. El
escritor español y miembro que fue del Jurado, Ri-
cardo Baeza, la califica como novela realista y novela
psicológica, novela de acción y novela de caracteres,
y nuestro crítico y catedrático, Pedro Díaz Seijas, va
aún más allá, al considerarla como una de las nove-
las más perfectas dentro de la literatura castellana,
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afirmando luego que «su equilibrio, su sobriedad,
corresponden a su linaje clásico».

Por eso trascendió las fronteras patrias adqui-
riendo vigencia universal. En aquella hora histórica
de la vida del novelista, «Doña Bárbara» sirvió para
que surgiera en el proceso literario de América un
nuevo personaje avasallante en el campo de la na-
rrativa: «el paisaje llanero, la naturaleza bravia, for-
jadora de hombres recios. Aquel paisaje hermoso y
desolador del Llano. Aquel mundo de inmensidad, de
bravura y de melancolía». Esa tierra que ya había
comenzado a ver Rómulo Gallegos cuando emprendió
su viaje al Llano en plena sequía, recorriendo cami-
nos polvorientos y cruzando caños en improvisadas
balsas. El propio Gallegos lo dice cuando llega de
San Fernando y evoca «el ancho río, el cálido am-
biente llanero de aire y de cordialidad humana. Al-
guna ceja de palmar, allá en el horizonte; tal vez un
relincho de caballo salvaje a lo lejos, respondiéndole
quizá, a un bramido de toro cimarrón y, también,
cerca de nosotros —dice el Maestro—, un melan-
cólico canto de soisola... Tierra ancha y tendida, toda
horizontes, como la esperanza; toda caminos como
la voluntad...

Por la obligada concisión a que debemos some-
ternos en esta charla, hemos querido señalar con
un comentario más extenso la obra más celebrada
de Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, pero pasando,
casi sin tocarlo, el desarrollo de su otra obra de
creación. El Maestro tiene, además de Reinaldo So-
lar y Doña Bárbara, a quienes nos hemos referido, co-
mo libros fundamentales suyos, a La Trepadora, pu-
blicada en 1925; Cantaclaro, en 1934; Canaima, en
1935; Pobre Negro, en 1937; El Forastero, en 1942;
Sobre la Misma Tierra, en 1943. Luego vienen La Briz-
na de Paja en el Viento, en 1952, en La Habana, y
La Brasa en el pico del cuervo, escrita en México
en 1953.
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