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                1.º de Junio. 
 
Portugal en Madrid es la semblanza de los últimos  

días de Mayo. Dos naciones separadas por límites ima- 
ginarios en el territorio, por diferencias poco más que  
ortográficas en el lenguaje, idénticas en raza y en vici- 
situdes históricas, se han visitado en determinado dia  
con la misma fruicion é igual regocijo que dos herma- 
nas ausentes muchos años á larga distancia. Nuestros  
escritores repasan la literatura lusitana, nuestros polí-  
ticos recuerdan los gloriosos hechos de la patria de Her- 
culano, menudean las presentaciones, llueven las tarje- 
tas y las expresiones de fraternidad Todos los madrile- 
ños chapurran el portugués y los gallegos residentes en  
la córte hacen el papel de intérpretes. 

Los periódicos aplauden unánimes la esplendidez y  
correccion con que los reyes, los diplomáticos y los pe- 
riodistas portugueses han sido festejados, salvo cual- 
quier ligero detalle, más característico de nuestro pue- 
blo que ofensivo para los extranjeros. 

La alegría ha sido general; las veladas literarias, los  
banquetes y exposiciones dignos de aplauso; el olvido  
de la política y de la crisis completo. 

Los recursos del Gobierno para entretener á la pren- 
sa, distraer la opinion y marear al pueblo, han sido esta  
vez fructuosos. Ave Cæsar. 

¿Qué resultado práctico, inmediato, podrá ofrecernos  
esta especie de abrazo internacional? 

Las uniones sólidas y duraderas nacen de la comu- 
nidad de intereses y de fines; las prevenciones heredi- 
tarias se borran con la práctica de los negocios. Más di- 
ferencia existia entre Inglaterra y Escocia que entre  
Portugal y España, y no obstante, aquellos dos pueblos  
forman una sola nacion, no tanto por el comercio de  
ideas, como por las ideas de comercio. Las conferencias  
de un ministro portugués y otro español, para convenir  
franquicias arancelarias entre ambas naciones, es un  
paso más trascendental que todas las protestas de ibe- 
rismo que puedan pronunciarse con una copa de cham- 
pagne en la mano. 

Comerciantes, industriales, ingenieros, sociedades  
científicas, exposiciones peninsulares, hé aquí los ele- 
mentos de fraternidad mientras callan los Napoleones  
y los Alejandros de café. 

 

 
En tanto ¿qué pensará la parte de España que no es

Madrid? Los hacendados é industriales que leyeran con
atencion los extractos de las sesiones en que se discu-
tian los presupuestos cuya terminacion es tan perento-
ria ¿qué juicio habrán formado al ver que la mayoría de
sus representantes olvida la defensa de los intereses co-
lectivos, y se acaloran en disputas sobre el reparto de
billetes para los espectáculos de convite, cuando no se
declaran en huelga para asistir á los festejos? ¿Era buen
medio de conquistar la voluntad de nuestros vecinos,
hacerles ver que sólo se piensa en jolgorios? 

A los notables discursos del Sr. Moret que han cons 
tituido una de las más brillantes campañas del elegante
orador demócrata, han seguido los irreprochables ata-
ques dirigidos por el Sr. Villaverde contra el sistema
de presupuestos que ha de regir en 1883-84. 

Su demostracion del desequilibrio que existe entre
el rápido aumento de los gastos y el más lento de los in-
gresos, fué tan elocuente, clara y palpable, que conquis-
tó para el orador de la izquierda conservadora la apro-
bacion de todos los partidos, excepto el fusionista,
escasamente representado, en dia de bullanga, que se
removia en los bancos de la derecha. 

Las acusaciones que á esta demostracion siguieron,
por haber debilitado el Gobierno algunos recursos de in-
greso, al mismo tiempo que hacia crecer los gastos,
completaron el triunfo del Sr. Villaverde y la derrota
moral del ministro de Hacienda. 

Se cuenta del Sr. Sagasta, que en vista del aspecto
que va tomando la anémia del gabinete, no tiene más
esperanzas, como enfermo desahuciado que el cambio
de estacion, y á cada grado que sube el termómetro, ex-
clama: 

—¡Quince dias más de vida! 
Pero ¿y aquellas protestas de la opinion? ¿Y aquellas

amonestaciones que se dirigian al Gobierno intimándo-
le á desvanecer toda clase de dudas? 

En este caso podría el Sr. Sagasta responder lo que
cierto marido tolerante á un amigo severo. 

Decia el amigo: 
—Ten mucho cuidado; no basta que tú creas buena á

tu esposa: recuerda la fase del gran romano:  
"De la mujer de César no debe dudarse." 
—¡Pero hombre, si ya nadie duda! 
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PANZA-AL-TROTE. 
—— 

Habla el muerto. 

La primera impresion que tuve de la vida 
fué la de que, habiéndome dejado dormido 
sobre una butaca del palacio de Nabucodono-
sor, un movimiento que hice soñando dió con 
mi cuerpo en tierra. Mis gritos suspendieron 
el ensayo; la princesa Marlinda, que era mi 
madre, vino toda asustada á ver cómo habia, 
dejado á mi persona tan inopinado batacazo. 
Acercaron á sus labios, ya que no un pomo de 
aromas orientales, como su condicion social 
hubiera exigido, un vaso de prosaica y crista-
lina agua, y con el manto del propio Nabuco-
donosor me envolvieron, para que continuase 
más cómoda y blandamente el sueño. 

Aunque he tenido hasta el último de mis 
dias excelente memoria, bórranse y se confun-
den las primeras de que me doy cuenta, y no 
sé si fué en brazos de Escolástica ó en los
de mi padre donde el nosce te ipsum despertó
luminosamente dentro de mi ser. Tengo, sí, 
certeza, por haberlo oido decir muchas veces 
despues en edad más crecida, de que era mi 
condicion infantil por todo extremo aviesa y 
alborotadora, y que así como no podia haber 
al alcance de mi mano cacharro seguro, tam-
poco dejaba mi voz de obsequiar al vecindario 
con nocturnas, matutinas y vespertinas sona-
tas, en que yo desarrollaba la fuerza de mis 
pulmones y el instinto de dolor que traemos 
los hombres á este mundo. Tampoco se de 
una manera fija á qué lugar de las Españas 
cupo la honra de engendrarme porque tres ó 
cuatro distintos se la disputan, con semejan-
tes condiciones de probabilidad. Yo creo que 
fué entre Andújar y el Carpio, por la tempora-
da de Carnestolendas, cuando mi madre Mari-
quita Rispá, primera dama de la compañía de 
D. Alonso Ponzano y Ponzano, me dió á luz 
felicísimamente una noche en que habia in-
terpretado las gracias de la protagonista de
No hay burlas con el amor. Nadie se ocupó de
recoger partida de bautismo ni acta de naci-
miento, y áun me cabe á mí la triste duda de 
saber si fuí ó no bautizado, aunque muchas, 
muchas veces, mi mismo padre, Alonso Pon- 
zano y Ponzano, me ha referido y afirmado 
que sí lo fuí, con los nombres de Alonso, José, 
Timoteo, y los apellidos de Ponzano y Rispá,
habiendo sido mi bautismo solemnidad muy 
importante á que asistió lo más escogido del 
ignorado pueblo de mi orto y habiendo mi 
persona lucido magníficas galas que nos hizo 
la honra de prestarnos cierto rico hacendado, 
amante de las glorias teatrales. 

Otra duda bien triste y bien negra se cierne 
sobre los primeros dias de mi memoria, y es la
 

 
de que acaso no intervino en mi nacimiento
la bendicion sacerdotal; quiero decir, que sos-
pecho (y miren si la sospecha será fundada,
cuando me atrevo á confesarla), sospecho que
mi padre y mi madre, naturalezas templadas
para el arte, llenas de esta fantasía, que es el
paraíso de los que nos escuchan desde las lo-
calidades del teatro, y el infierno de los que
viven con nosotros, anduvieron tan de prisa
con sus corazones en el camino del amor, que
dejándose llevar de nunca bastantes ensalza-
dos sentimientos de naturaleza, no pidieron á
la Iglesia el necesario permiso para amarse,
y el impulso propio suplió la obra de la cu-
ria, por donde sin saber cómo ni de qué ma-,
nera, aunque se presume, un dia la insigne
Mariquita Rispá, autora ilustre de mis días,
advirtió que en aquel cuerpo, que habia repre-
sentado por todo el orbe cristiano figuras de
emperatrices y de majas, de archiduquesas y
manolas, de canonesas y doncellas maleantes,
se sentía duplicado con una nueva vida, á
cuyo acontecimiento siguió, con los meses de
espera que ya tiene fijado para esto el Señor
de todas las cosas, mi entrada en el mundo de
los mortales. 

Si he de hablaros con toda franqueza, y 
quiero que la franqueza presida á mi relato, 
no me es del todo dolorosa esta confesion; por- 
que muy delicada cosa es el honor de las da- 
mas, sagrado siempre el de las madres: pero 
aquella Mariquita Rispá, impetuosísima y gra- 
ciosa, cuyo palmito derritió los terrones de sal 
de Andalucía, encendió en apasionada admi- 
racion muchos cientos de corazones y arrebató 
el aplauso por todas partes, me dió escasas 
muestras de amor, como lo demuestran los 
hechos siguientes. Nacido que hube de su 
seno, en ocasion en que la compañía de mi 
padre atravesaba una de aquellas frecuentes 
crisis pecuniarias, lamentables por todos con- 
ceptos, ella, no se decidió á comunicarme el 
vital aliento de sus pechos, sino que, desde 
luego, buscó nodriza que me nutriese, y lo fué 
ésta una pobre mujer, más cerca de la ancia- 
nidad que de la juventud, esposa de Anacleto 
Figuerillas, que era en nuestra compañía tras- 
punto, copiador de papeles y recaudador de 
abonos, la cual habia dado á luz su décima- 
séptima hija poco antes de que mi madre me 
engendrara. Anacleto Figuerillas era un gi- 
gante con una voz tan débil y aflautada, que 
si causaba respeto el mirarle, daba infinita 
risa el oírle. Imagináos un cañon Krupp del 
cual esperais ver con pavor salir zumbando 
por los aires tremendo proyectil de gran cali- 
bre, y que dispara un garbanzo de cerbatana; 
ó más bien, un Niágara que murmurase como 
un arroyuelo. A primera vista tenia Figueri- 
llas aspecto de figura de Miguel Angel: ancha 
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frente dividida en lóbulos prominentísimos, de  
que arrancaba cabellera aleonada y muy cres-
pa, nariz larga y curva, lábios gruesos y an-
chos, de los cuales caia una cascada de barba  
y bigotes, en los que no dominaba un solo  
matiz, sino que variaba desde el rubio sucio  
al negro deslucido; anchos hombros, manos  
forzudas, piés montuosos. El solo ocupaba una  
habitacion, y por disposicion de previsora po-
licía se le tenia prohibido subir á los tablados  
que rápidamente se improvisaban en los pue-
blos para representaciones, de miedo á que los  
hundiera. Si aquel gigante no hubiese tenido  
una laringe infantil de que salían notas gan-
gosas y aflautadas, habria sobresalido en la  
representacion de los antiguos papeles herói-
cos, y nadie como él hubiera sabido extreme-
cer á cazuela y galerías vistiendo el ropaje de  
Don Pedro el Cruel, y bramando las soberbias  
tiradas del Puñal del Godo. Mi padre me de-
cia: «Si este Figuerillas tuviese la voz que le  
corresponde, nuestra compañía estaria com-
pleta.» 

El gigante tiple habia casado con una anti-
gua cocinera, no enamorado de sus prendas,  
ya lacias y siempre incultas, sino de ciertos  
ahorros que se le suponian, y que despues de  
contados quedaron reducidos á un par de doce-
nas de onzas. Escolástica, que este era su  
nombre, dominaba á Figuerillas y le imponia  
su autoridad en toda ocasion, de tal manera,  
que aquella familia estaba compuesta de un  
hércules, una tiple y una arpía. 

Escolástica remendaba los guiñapos de mi  
casa, zurcia las calcetas de mi padre, arre-
glaba el vestuario de la compañía, peinaba á  
mi madre, daba de mamar á su hija, saciaba  
tambien mis hambres, y aún le quedaba tiempo  
para tener en constante pié de guerra á su  
marido. 

Era una mujer incansable, dura para el tra-
bajo, fácil en todas sus operaciones, lista de  
pies y manos, y de salud tan dura y sana como  
sus dientes blanquísimos y gruesos. La buena  
mujer tenia la desgracia de que todas sus hi-
jas morían al año de engendradas, cuando em-
pezaban á sentir los primeros síntomas de la  
denticion. 

Mi hermana de leche tenia el nombre de  
Clara, y se criaba enteca y mísera, porque su  
madre, deseosa de cumplir bien conmigo el  
encargo de lactarme que mis padres le habian  
confiado, desatendia algun tanto la alimenta-
cion de la pobre niña, que se pasaba horas y  
horas llorando, hasta que cansada se dormia  
con el estómago vacío y la garganta ronca.  
Del relato que mis parientes y antecesores me  
han hecho, resulta que aún no habia yo cum-
plido los seis meses, cuando mi excelsa madre,  
la nunca bien ponderada actriz Mariquita Ris-
 

 
pá, me dió otra prueba de desamor mucho más
grande que la primera. 

Esto lo escribo acaso para no ser leido, tal
vez para que no sea impreso, puede que para
que cientos y cientos de ediciones multipli-
quen en los caractéres de hierro de la imprenta
las palabras que mi lápiz traza al desgaire y
sin la menor pretension literaria. Así, pues,
todo lo que les falta de artificio retórico, tie
nen de verdad y trasparencia. Por si se publi-
caran, y dirigiéndome á todos, les hago esta
pregunta: 

¿Saben vuesas mercedes qué cosa es una 
compañía de cómicos? Seguramente que los 
habrán visto desde las lunetas, butacas, gale- 
rías ó paraísos, aparecer entre las baterias de 
luces y los bastidores, con el rostro embadur- 
nado, y el cuerpo envuelto en los oropeles de 
la farándula; pero no me refiero, yo á este 
modo de conocerlos, sino al de saber qué penas 
andan por dentro de sus almas, qué pasiones 
les conmueven, qué miserias les abaten y qué 
dolores los atenacean. A esto, á esto es á lo 
que yo me refiero. Y esas miserias, y esos do- 
lores, han de ser tanto más grandes cuanto 
más pobre sea la esfera en que los cómicos 
viven. El cómico que en el teatro del Príncipe 
aparece, es el rey; el que aparece en el teatro 
de Novedades, es el ciudadano; pero los que, 
como mi pobre padre, la insigne autora de 
mis días y yo mismo, hemos andado de pueblo 
en pueblo, sin conseguir jamás meter nuestra 
frente, adornada con los históricos laureles de 
Melpómene y Talía, en una sola capital de 
provincia, ni aun de las de última clase, somos 
el esclavo, el ilota, el pária, y aun algo peor 
que todo esto. Pues bien, y sigo mi relato; mi 
padre tenia á su cargo una cuadrilla de cómi- 
cos, á cuya profesion se habia dedicado desde 
los primeros años de su vida. De Galisteo hasta 
Marbella, y de Figueras hasta Lora del Rio, no 
habia lugar importante ni pueblo que aspirase 
á los honores de la capitalidad y que celebrara 
sus fiestas con alguna pompa, en que una vez, 
por lo ménos, no hubiera estado mi padre, bien 
cuando era gracioso en la compañía de Zur- 
bano, bien cuando luego pasó á mayores, for- 
mó la suya, y por propia cuenta dirigió y re- 
presentó, lo mismo obras de risa que los melo- 
dramas más espeluznantes. Como arcaduces 
de una noria de vivísimas emociones, tocábale 
salir siempre lleno de risa ó llanto, para vol- 
carlo estrepitosa y acaudaladamente delante 
de un público ávido de impresiones, que se 
habia venido preparando para ellas durante un 
año de trabajo ú holganza; y obligado á variar 
de contínuo el espectáculo, mi padre era en la 
rnisma semana el Bastardo Mudarra, Otelo, el 
protagonista de Arriba y Abajo, el verdugo de 
Verdugo y sepulturero, Manolo el del sainete, y 
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Edipo el de la tragedia. Aún me parece estar  
viendo aquella cara larga, flaca, de pellejos  
colgantes y lácios, en mil arrugas recogidos,  
de prominentísimos juanetes y huesudos ma-
xilares, de nariz ancha y larga, de ojos ver-
dosos y apagados y de pobladas cejas, que le  
daban el aspecto de un Holofernes, cuando era  
el hombre más manso de la tierra: me parece  
verle, digo, delante de un pedazo de espejo  
entre los bastidores estrechísimos de alguna  
improvisada caja de escenario, con una vela  
de sebo metida en el cuello de una botella por  
todo alumbrado, haciéndose la cabeza, como de-
cimos nosotros, esto es, poniéndose hecho un  
diablo de fealdad, con hondas líneas negras  
pintadas con un corcho quemado en la frente  
y golpes de harina en el pelo, para imitar ca-
nicie. Y me parece verle tambien ajustándose  
una cota de malla herrumbrosa y negra, ó ple-
gándose la túnica trágica, ó embutiéndose en  
las casacas de los lechuguinos de D. Ramon de  
la Cruz, ó embetunándose la cara para hacer  
un papel de negro. 

¡Descansa, descansa para siempre, insigne  
y desconocido patricio, tú que alegraste ó con-
moviste con tus lágrimas ó tus carcajadas los  
rincones más oscuros de la nacion; tú que re-
presentaste tanto padre noble, tanto criado  
grotesco, tanto lacayo incivil, tanto gentil-
hombre aventurero, tanto feroz monarca, tanto  
excelso patriarca, tanto venerable dómine, y  
hasta el mismísimo Padre Eterno en las fun-
ciones de Semana Santa! 

Vuelvo á recoger el hilo de mi discurso, di-
ciendo que cuando yo contaba nueve meses de  
edad llegamos á San Martin de Valdeiglesias,  
populoso y agrícola lugar de Castilla la Nue-
va, que está á pocas leguas de Madrid, por el  
camino de Móstoles. Son aquellas fiestas so-
lemnes y lujosas; labradores y ganadores  
echan la casa por la ventana: hay toros  pro-
cesiones, teatrales alardes y otros festejos pú-
blicos que hacen acudir de las cuatro partes  
del mundo, ó por lo ménos, de los cuatro pue-
blos inmediatos, numeroso golpe de gente.  
Por 57 duros y viaje pagado, iba la compañía  
de Alonso Ponzano y Ponzano á representar  
allí, durante cuatro noches consecutivas, un  
drama moderno, una comedia, una zarzuela y  
una obra del repertorio clásico. 

Entre los individuos de la compañía se ha-
llaba Elíseo Bogabante, nombre y apellido de  
tan distinta significacion y de tan contrarios  
orígenes, que parecía imposible hubieran po-  
dido reunirse sobre una sola persona. Creo que  
su verdadero nombre era Pedro García, y que  
habiendo sido escribiente de un juzgado en  
Málaga, pasante de un maestro de escuela en  
Cádiz, fámulo de Seminario tridentino y sol-
dado de artillería, fué desertando sucesiva-
 

 
mente de todos estos oficios, sin haber probado
en ellos ser tan largo de laboriosidad como de
manos. Pero todas las deserciones pudieron
quedar impunes, que al fin y al cabo sólo sig-
nificaban en quien las hacia faltas de perseve-
rancia y carácter, ménos la que llevó á cabo
Pedro García de las milicias reales, porque se
puso en movimiento la Guardia civil, y en tres
ó cuatro ocasiones poco faltó para que le atra-
pase. Todas aquellas andanzas eran hijas de
un espíritu aventurero, que no se elevaba á
grandezas por falta de virtud y de mérito. De
manera que, sin ser capaz de acometer esas
altas empresas propias de los ánimos muda-
bles, pero enérgicos, era un sér cansado de la
vida sin haberla probado, y que se hartaba de
todas las posturas. Por fin, metióse á cómico,
pagado de cierta facilidad para tomar en me-
moria largas tiradas de versos, y de algun
desenfado para aparecer ante el público, cosa
que muchos confunden, no sólo Pedro García,
con la verdadera vocacion del histrionismo. 

En un teatro de Cádiz fué comparsa, y
cuando allí se puso en escena el drama La jó-
ven América, arrebató al gallinero en aquel bre-
ve pero vistoso papel del negro que echa ricos
presentes ante el solio, diciendo: 

".....Señora, soy esclavo 
Del génio de Colon y de tu gloria." 

Ya entonces habia pensado que, sobre ser
peligroso usar el nombre de pila, que estaba
inscrito en las requisitorias de la Guardia civil
por la desercion, era poco sonoro y peor tim-
brado, y que si podia pasar en la lista de com-
parsas, nunca hubiera hecho buen efecto en
los carteles, impreso con gordas letras de
molde, y así eligió nueva manera de nombrar-
se; y más feliz que D. Quijote no necesitó
ocho dias de magullarse la imaginacion y la
memoria trazándose el pseudónimo, sino que,
desde luego, se le halló hecho y se llamó
Elíseo, con cuyo nombre él expresaba sus
grandes esperanzas de gloria y sus altos pen-
samientos artísticos, y Bogabante, apellido
con que, en verdad, le conocian en Cádiz,
aplicándole el nombre de este crustáceo astá-
cido, tan abundante en las Mediterráneas ori-
llas, de cuyas costumbres truhanescas era hu-
mano trasunto. Elíseo Bogabante hecho era
de pasta fácil para adquirir la forma del vaso
en que está encerrada: y así como en una cua-
drilla de ladrones, al mes de ejercicio habrían-
le confundido con los más avezados, de igual
manera entre los cómicos adquirió esa movili-
dad de fisonomía, esa versatilidad de imagina-
cion, ese brillante pero frívolo lenguaje, y esa
cínica libertad de costumbres que parece ser
patrimonio de los que dejan todas sus virtudes
para decirlas junto á las candilejas. 

Cuando mi padre le ajustó en la compañía, 
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estaba Elíseo tan mal de ropa, que su único 
chaqué tenia mil compusturas y remiendos, 
la barba crecida por no poder pagarse el lujo 
de la limpieza semanal, y todo su sér indican- 
do la más desesperada miseria. A pesar de 
todo, envuelto en aquel forro de pobreza, Elí- 
seo Bogabante hablaba alto, escupía por el 
colmillo, perdonaba vidas y dispensaba hon- 
ras, de tal manera, que al dia siguiente de ha- 
berle mi padre ajustado y anticipádole seis 
duros á buena cuenta, no parecia sino que 
toda la compañía estaba fundada en el mérito 
de Elíseo Bogabante, y que todos los ajustes 
pendientes para el próximo verano en diez ó 
doce pueblos de Castilla la Nueva habian sido 
hechos en atencion á los méritos del insigne 
histrion. Bogabante cobraba medio duro por 
cada obra en que tomaba parte, y los viajes 
y comida libres en caso de ausencia de Madrid. 

Tenia Elíseo las facciones agraciadas, la na- 
riz un poquito curva y muy graciosa, los ojos 
negros y avizores, el pelo abundante, castaño 
y á media melena. Muy pulcro era en el ves- 
tir, de tal suerte, y tan gustoso del bien pare- 
cer indumentario, que los primeros cuartos que 
cogió los empleó en ropa; usaba perfumes, 
aunque malos, y se gastaba la mitad de la paga 
en cosméticos para su cabellera y en jabon 
para sus manos. Daba gusto verle en las boti- 
llerías de los pueblos, donde la compañía de 
mi padre iba, hablar de cosas de arte con un 
desenfado extraordinario, llamando á Romea 
Julianito, y á Lopez de Ayala Adelardo; los 
babiecas de las aldeas le solian tomar en serio, 
á pesar de la desconfianza característica de 
estos labradores de los llanos, y se embobaban 
escuchando la explicacion del brillante y asom- 
broso mecanismo de la córte, de los detalles 
anecdóticos de los hombres más ilustres del 
país, y de los rasgos de ingenio de los litera- 
tos y bohemios á la moda. Nunca consintió mi 
padre, por crédito de la compañía, que Elíseo 
Bogabante representase papeles de dificultad, 
porque absolutamente tenia condicion ninguna 
para ellos; salia siempre de racionista, y sólo 
en algun sainete ó piececilla en un acto se le 
consentia representar mayores partes. Era su 
diccion ceceosa, por lo cual, en los parlamen- 
tos heroicos, resultaba ridículo: y no lo digo 
por venganza y movido del gran odio que ten- 
go á este malvado Elíseo, sino porque la ver- 
dad así lo exige; así corno cediendo á ella no 
podré negar que poseía extraordinario gracejo 
para las conversaciones, que era agudo y dies- 
tro para poner motes y decir chirigotas, y que 
poseía cierto don de amor con que se conquistó 
reputacion de hombre galante y afortunado 
con las damas. 

D. Alonso Ponzano y Ponzano, egregio au- 
tor de mis dias, era un carácter que ya ha des- 
 

 
aparecido. De suerte, que él puede decirse que
ha sido el último de su raza. Era D. Alonso un
cómico serio, hombre que con vivir en medio
de la farándula, las ficciones y los trapantojos,
tenia todaa la severidad de un padre de la Igle-
sia; y aunque poco celoso en el cumplimiento
de los deberes morales, dejándose llevar siem-
pre de su instinto, si en las tablas os dester-
nillaba de risa, serio y grave en su vida priva-
da, discurria con la solemne ampulosa majestad
de un Epaminondas gongorino. 

A todo esto, yo me andaba atravesando los
primeros pasos del destete, y quisiera que mi
memoria me recordase las amargas emociones
de este trance, porque escribiéndolas habria
yo conseguido hablar de cosas hasta ahora
inéditas, y de una edad del alma nunca cantada
por poetas y novelistas. 

Sobre estos dias de mi existencia parece que
se extiende un velo nivoso, que el cielo se cu-
bre de nubes algodonosas, que me circundan
molestas pesadillas. No sé cómo dar cuenta
de ideas que debieron palpitar en mi cerebro,
fortalecido por nueve meses de experiencia;
sólo sé que al mismo tiempo llenaba de luto
aquel feroz desengaño primero de mi vida el
corazon, el estómago. Dentro de éste sentia yo
el vacío honrado del hambre, y en mi pecho
el vacío que al marcharse para siempre dejaba
la ilusion, hasta entonces indiscutible para mí,
de que los senos de Escolática y mis labios es-
taban unidos por símbolo inquebrantable. Pero
no: entre unos y otros pusieron manos impías
un amasijo de goma y acibar, y la antes dul-
císima y próvida vena de leche que deglutia
mi garguero agotóse, y en vez de aquellos sa-
ludables borbotones, mi saliva disolvía una sal
amarga. Todo estaba ya de más para mí en la
tierra. Con mis puños cerrados me golpeé los
ojos, abundantes caños de la desesperacion, y
con mis patitas de color de rosa zancajeé en el
universo amarillo de mis mantillas, expresando
de esta suerte que por todas las eternidades
queria renunciar á la existencia. ¡Oh, inicuo
destete! Yo habia creido que los placeres y las
vanidades todas de la vida estaban reducidas
á gustar «los lácteos candores» de Escolásti-
ca. La sociedad me mandaba dar un nuevo
paso, y me ofrecia una cuchara llena de pa-
pilla dulzona é indigesta, como símbolo del
resto de mis días, y de los problemas todos de
la tierra. 

J. Ortega Munilla. 
————— 

EL TESTAMENTO. 
— 

Todavía sobre el pedazo de cielo que ilumina 
el poniente como un espejo de plata, dibújase 
negra la silueta del labriego al descender de 
 



102                       REVISTA IBÉRICA.                      

 
la empinada senda ó al atravesar el carrascal;  
delante de sus pasos y con el hocico alzado,  
camina sin cansancio el perro fiel, olfateando  
á izquierda y á derecha el viento de la tarde,  
que trae entre débiles soplos los rumores de la  
aldea. 

Al mismo tiempo que el crepúsculo, apa-
rece en el horizonte la estrella fúlgida, como  
un brillante de fuego microscópico, cuando es  
un mundo que avanza como la tierra en colosa-
les órbitas. La noche está ya próxima. Detrás  
del labriego asoma un grupo de viajeros en fuer-
tes y pacíficas cabalgaduras, que atravesó no  
há muchas horas las crestas del Pirineo. Com-
pónese este grupo de dos hombres y tres mu-
jeres; la última parece por su traje campesina,  
y lleva un niño de pechos en sus brazos. A su  
lado van dos bravos mozos, montañeses, de  
calzon corto, rústica alpargata, con la faja ce-
ñida á la cintura, sombreros de grandes alas  
y una recia vara en la mano, que les sirve de  
apoyo, ó más bien para aligerar la perezosa  
marcha de los mulos. En otras circunstancias  
hubiera parecido caprichoso este viaje por la  
montaña aragonesa, la parte más fragosa y  
quebrada del Pirineo; pero en aquel tiempo  
eran muchísimas las familias que se arriesga-
ban, por ser casi una necesidad, cuando la  
guerra civil, cuyo principal foco se mantenia  
en las Provincias Vascas, impedia ó por lo  
ménos hacia muy difícil el paso del Bidasoa. 

Aún duraba el crepúsculo cuando el grupo  
de los viajeros entró en el pueblo. El aspecto  
de la posada donde se detuvieron no era ver-
daderamente halagüeño; pero el de más edad,  
débil todavía, no podia seguir adelante sin  
reponer sus fuerzas. Hicieron, pues, alto las  
cabalgaduras, y empezaron á desmontar, pri-
mero los hombres y luego las señoras. El equi-
paje entró sin obstáculo en la posada. Unos  
cuantos chicuelos, sucios y desarrapados, for-
maron fila en la puerta, cerrando el paso y  
espiando hasta los menores detalles. A este  
punto asomó la posadera, que habia bajado  
á recibir los huéspedes con la zalamería de  
una gata acariciada, y apenas vió á los curio-
sos, empuñó una de las más recias varas y di-
rigiéndose hácia la puerta con no santa inten-
cion, los puso en precipitada fuga. Luego se  
colocó al frente del grupo y acompañó á los  
viajeros al mejor departamento de la casa, que  
era una gran sala, fea, baja de techo, con las  
paredes blancas y desnudas y balcon á la calle.  
Tenia además una alcoba discretamente vela-
da por una especie de cubrecama de descolori-
dos ramos violáceos, que servia de cortina,  
pendiente de una simple varilla de hierro. 

Una de las recien llegadas se dirigió en voz  
baja á la posadera y le dijo: 

—Ya arreglará Vd. esa cama lo antes posi-
 

 
ble para acostar al enfermo. Y luego avisa Vd.
al doctor. 

—¿Al doctor?... preguntó la mujer como si
no comprendiera bien. 

—¿No hay médico en este pueblo? 
—¡Ah! Sí, señora, sí. Tenemos un buen físi-

co. Mi Francisco irá en un vuelo cuando Vd.
mande... Conque ¿tan enfermo está ese señor?
No, yo bien decia para mis adentros cuando le
ví la cara.. Y apuesto algo bueno á que debe
ser su marido, porque... 

—Suplico á Vd. que no tarde mucho, afirmó
la viajera, interrumpiendo la charla descosida
de la montañesa, que no se fué de allí sin
haber saciado sus ojos en la contemplacion del
aspecto, maneras y vestimenta de la que le
hablaba. Vaya, que es bien reguapa esta se-
ñora, penso para sí. 

Y en efecto; era una señora gruesa, rubia,
en el apogeo de la madurez, de regular esta-
tura, con el andar de una niña y la distincion
de una gran dama. Habia en sus ojos pardos y
pequeños una extraña fijeza, lo que unido á la
blancura intensa de su cutis y á la correccion,
algo desfigurada por la gordura, de su rostro,
formaba una de esas fisonomías que no se bor-
ran con facilidad de la memoria. Y lo que in-
fluye en esto no es un rasgo saliente, la cur-
vatura de la nariz ó la redondez admirable de
la barba, sino más bien el conjunto; un con-
junto simbólico y expresivo que nos suscita
esta idea: esa mujer debe ser lista. 

Despues de hablar con la dueña de la po-
sada, se acercó al caballero de enfermizo sem-
blante, á quien rodeaban con diligente celo
los demás viajeros. 

—¿Qué tal te encuentras? preguntóle con
singular dulzura, inclinando la cabeza para
recoger la mirada casi caída, del interpelado.
Ahora tomarás algo y podrás descansar á tu
gusto. Decididamente ha sido un disparate
venir por esos infames vericuetos... pero en
fin, tú te empeñaste y aquí estamos todos. 

Volvióse luego hacia la viajera más jóven,
que habia quedado sentada y soñolienta con
el abanico en la mano, y le dijo: 

—¿Cómo está ese ánimo, Matildita? Aún no
se le quitó el susto á mi hermana. Y la verdad
es, que habia para asustarse con lo que hemos
visto. Tú te hubieras quedado en Pau de mejor
gana ¿no es eso? Mire Vd., Andrea, añadió des-
pues de abrir una bolsa de viaje y sacar un
envoltorio de papel; estos fiambres no sirven
para nada. Baje Vd. A la cocina y disponga
usted nuestra cena... una cosa ligera... ya
sabe Vd., á mi me atosiga la grasa. 

Mientras la llamada Andrea iba á cumplir 
su encargo, entró una de las Maritornes con 
ropa blanca, bastante limpia, y avió la cama. 
Salieron del cuarto las señoras, y el más si- 
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lencioso de los acompañantes, que parecia  
criado de confianza, desnudó al caballero de  
enfermizo semblante y lo acostó en el lecho. 

Por fortuna, el físico habia ya vuelto del ve-
cino pueblo, llamado para una consulta, y sin  
sacudirse el polvo del camino se presentó al  
poco rato, vistiendo levita negra, polainas de  
cuero, un sombreráculo inmenso, igualmente  
negro, tan idoneo para el sol como para la llu-
via y gafas azules que preservaban sus ojos,  
un tanto húmedos, del polvo y de la intensa  
luz. Parecía un buen hombre, á pesar de su  
hocico de zorro y de sus diez años de viudez,  
más cuidadoso de su salud que del honor de la  
ciencia. Saludó con la gravedad que el caso  
requería y se aproximó á la cama. Pulsó dos  
veces al enfermo, observóle la lengua y miró  
con profunda atencion el color ictérico de su  
rostro. Era á su parecer una enfermedad  
honda y traidora, cuyo diagnóstico no se for-
mulaba en vista de las primeras observacio-
nes; pero comprendió la gravedad del mal, y  
así lo hizo presente á la señora que le asistía.  
Al salir de la posada tropezó con Andrea, que  
le agarró del brazo y le llevó al rincon de la  
puerta. 

—Dispense Vd., caballero, le dijo con visible  
ansiedad; soy el ama de la niña, hace más de  
nueve años que conozco al señorito, he co-
mido su pan y no quiero ser desagradecida.  
¿Podría Vd. decirme cómo se encuentra el en-
fermo? 

Reflexionó el médico un momento, y no  
comprendiendo la intencion del ama, contestó: 

—A mi juicio, está grave... Yo no me atrevo  
á pronosticar el resultado, pero... 

—¿Pero qué?... ¡Dios mío!... Cuando Vds.  
hablan así, es que no tiene remedio... 

Como calló nuestro hombre, continuó el  
ama más afligida: 

—Mire Vd., señor, no sé, por qué me parece  
usted una buena persona y voy á ser franca  
con Vd. Con Vd. que puede hacer muchísimo  
favor á una criatura... Porque, sépalo Vd.,  
querido señor, se trata de cometer una in-
famia. 

Oyendo esto el Galeno, se separó algun tanto  
del ama, quitóse las gafas para limpiarlas, y en  
el intermedio la miró recelosamente. Vió una  
mujer pequeña y maciza, con los brazos cortos  
como las aletas de la trucha y los pechos altos,  
lo que le prestaba cierto continente entre mar-
cial y cómico. Su cara redonda y mofletuda  
expresaba en aquel momento tal sinceridad,  
que apaciguados los recelos del doctor, entróle  
en su lugar la comezon de las gentes de cor-
tijo, ayunas de grandes y extraordinarios su-
cesos. A su vez el ama echó en derredor una  
mirada y continuó diciendo: 

—Ahora no hay nadie que nos escuche.
 

 
Pues bien, en pocas palabras le pondré á Vd. al
corriente de todo. Creo que puede Vd. hacer
mucho en favor de la niña, y por eso se lo ex-
plico. Pero confio en que Vd. no me descubrirá. 

—¿Y quién es esa niña? 
—Mi señorito es de esos hombres que... en

fin, tuvo una niña fuera de matrimonio; ya Vd.
me comprende. La madre, pues, no existe...
¡Pobre señora! ¡Otra cosa seria si existiera!...
Bueno; vaya, que despues como mi señorito es
así... entró en relaciones con esa tan guapa
que ha visto Vd. sentada á la cabecera. 

—¡Hola! Conque esa... Y su señorito de Vd.
es el otro caballero enfermo... Pues parece de
mucha más edad. 

—Cuarenta y siete años y diez meses, re-
plicó el ama incontinenti. Ha perdido lo que
no es decible de poco tiempo á esta parte. Y
no crea Vd., es persona acaudalada y rica, pero
muy descuidada para lo suyo... ya Vd. me
comprende. 

—Ya, ya, repitió el médico, quitándose de
nuevo las gafas y mirando hácia las oscurida-
des del fondo, donde se veia ir y venir una lu-
cecita. Esta lucecita no era otro objeto que el
candil del cebadero, ó mozo de cuadra, que
andaba á aquella hora en sus periódicas faenas. 

—Como ahora se queja tanto, prosiguió el
ama, y tiene tan mala cara, me temo, querido
señor, una desgracia. ¡Y en qué sitio, Dios
mio! Y en manos de esa... señora, que guarda
bajo llave sus papeles... Por último, señor, yo
desearía que le hablase Vd. de esto mismo, del
peligro en que se encuentra. Y si consiguiese
usted que hiciese testamento... ¿No está en la
obligacion de mirar por su familia, la verda-
dera familia, de mirar por su pobrecita niña?
Vamos á ver, ¿no es siempre padre, pese á quien
pese? Yo no puedo olvidar que le dí el pecho y
la crié como si fuera hija mia, que no ha cum-
plido aún diez años y que esa criatura se queda
abandonada, tan pobre y tan desnuda como la
parió su madre. 

—Verdaderamente es grave eso que Vd. me
cuenta, afirmó el médico despues de colocarse
las gafas y reflexionar breve espacio. Yo no sé
cómo recibirá ese caballero mis consejos, y esto
sin contar con el resultado de la enfermedad,
que ha de influir en sus resoluciones. Lo que
podemos hacer es esperar á mañana. El señor
cura es amigo mio, persona bonísima y apta
para estos casos de conciencia. Puede que se
le llame, y entonces... ¿me comprende Vd? 

Durante esta escena preparatoria, no se se- 
paró la señora rubia de la cabecera del enfer- 
mo. A media noche cayó éste en una gran pos- 
tracion, precedida de calofrios erráticos y 
ardientísima sed. Así pasó la mayor parte, 
agitado por continuos ensueños, y sólo consi- 
guió descansar breves momentos al clarear el 
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dia. Cuando despertó, ya más tranquilo, y vol- 
vió la cabeza, sorprendió á la enfermera con 
lágrimas en los ojos. 

—Estoy mucho mejor, Felisa mia, murmuró 
á media voz; ¿por qué te aflijes así? 

Miráronse ambos con profunda lástima en 
apariencia, y no se atrevieron á expresar sus 
pensamientos. Media hora despues se presentó 
el médico, demostrando con esta exactitud el 
interés que habia tomado por su nuevo cliente. 
Observóle con atencion, estudió los síntomas 
más alarmantes y se retiró con la promesa de 
volver á medio dia. Felisa le detuvo en el 
pasillo. 

—Puede Vd. hablarme con franqueza, doc- 
tor. Estoy dispuesta á todo. ¡Qué noche hemos 
pasado, Dios mio, qué noche más horrible! 

—Pues bien, señora, hay un ligero alivio; 
pero continúa la gravedad. 

—Me encuentro en una situacion difícil y 
embarazosa... ¿Cómo le hariamos comprender 
el peligro á que está expuesto? Es un terreno 
resbaladizo que Vds. únicamente pueden abor- 
dar con mayor probabilidad de éxito que nos- 
otros. Nunca agradeceria á Vd. bastante esta 
deferencia para conmigo... Porque en la cues- 
tion de intereses existe un completo abandono. 
La necesidad de testar está casi indicada y 
áun justificada por su opinion de Vd. ¿No lo 
cree Vd. así, doctor? 

¡Qué coincidencia! Nuestro doctor la miró 
con verdadero asombro. 

—Yo creo que sí, respondió sin saber lo que 
respondía. 

Luego calculó mejor, y añadió. 
—Si quiere Vd. que le haga esta tarde al- 

guna indicacion... 
Quedaron, por lo tanto, convenidos en que 

volveria al oscurecer y se hablaria al enfermo 
del asunto. Cuando supo el ama la determina- 
cion, parecióle sin duda muy extraña, porque 
dijo: 

—Yo que creí que ella habia tomado ya sus 
medidas... ¡Cosa más rara! Bueno, pues... trate 
usted de cogerlo á solas y hablarle al alma, al 
alma, sin perder el tiempo en rodeos. 

Daban las siete de la tarde á tiempo que el 
médico con tardo y perezoso paso subia las es- 
caleras de la posada. Ya en presencia de la se- 
ñora, sacó un pañuelo encarnado de cuadros 
de color café, que por su admirable tamaño 
semejaba un banderín, limpióse el sudor repe- 
tidas veces, y anticipó esta ligera indirecta 
por via de consejo: 

—Son estas precauciones higiénicas que 
debemos tomar para evitar un percance. Pero 
usted hace muy mal en permanecer en la al- 
coba tanto rato. En este período álgido de la 
enfermedad, las emanaciones de la fiebre son 
temibles. Puede haber hasta contagio. 

 

 
Por un resto de pudor inexplicable ó por te-

mor al contagio, Felisa lo dejó solo con el en-
fermo. Sentóse el doctor á la cabecera y em-
pezóle á hablar de las contingencias de la vida,
de la necesidad de mirar por la familia, por los
intereses creados, por el porvenir de los hijos,
y que respecto á éstos habia reparaciones jus-
tas y necesarias que eran el regocijo de nues-
tra conciencia. 

—Yo he visto, repetía el doctor, yo he visto
la intranquilidad de su señora... 

—¡Ah! ¿Es ella la que le indica á Vd. que
me hable en este sentido? preguntó el enfermo
levantando la cabeza por un movimiento de
dolorosa sorpresa. 

—Yo encuentro natural esta precision. ¿No
hay acaso individuos que en plena y cabal sa-
lud disponen de sus intereses? Estas cosas
hechas, amigo mio, nunca están de más, y así
queda tiempo para modificar nuestra última
voluntad y obrar acertadamente .. 

—Basta, interrumpió el enfermo con seque-
dad. Las indirectas sobran; pero juro á Dios
vivo que no seré tan imbécil como hasta aquí. 

Y sacando de entre las sábanas una mano
escuálida y sudorosa, señaló con ella el bajo
vientre por encima del cobertor. 

—A ratos, siento en esta parte unos dolores
intensos que me crucifican y anonadan. ¿Qué
será esto, doctor? ¿Suelen durar mucho? Ahora
estoy bien: tanto, que me dejan pensar en eso.
¿Conque ella misma propuso... ¡Oh, la mujer!
Sí, señor, sí; no soy tan ciego que no lo co-
nozco. ¡Qué necio es el hombre que se deja
guiar como un asno por este muñeco de trapo! 

No era el doctor hombre de pasiones, sino
un respetable viudo que adoraba sus pequeños
vicios, y no comprendió la significacion y al-
cance de esta salida, que parecia una broma.
Aplazaron, pues, el asunto para el dia siguiente
en que se avisaria al notario, testigos, etc. 

Apenas se fué el médico, apareció Felisa,
que debió oir la conversacion tras la puerta de
escape, porque se abalanzó á la cama y abrazó
al enfermo, haciendo sobrehumanos esfuerzos
para romper á llorar. Nunca faltan lágrimas
á tales ojos; lágrimas de comediante, que ba-
jan de la cabeza, y ni lavan ni purifican. 

—Tú misma le has aconsejado que me mor-
tificase, tú misma, repetía el enfermo, á la vez
que con ambas manos separaba de sí la cabeza
perfumada de Felisa que se inclinaba para be-
sarle. Tenias recelos de que me olvidase de tí,
porque piensas hacerlo tú de mí, ¿no es eso?
¡Oh! Sí; esperaba yo de esta mujer más consi-
deraciones, más cariño, más sentimiento y
ménos interés. 

—No, por Dios, Luciano; no es eso... Mi idea
era muy distinta. Deseaba dejar á salvo mi de-
coro... Comprendia instintivamente, sin refle-
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xionar ni darme cuenta de ello, que sólo una  
estimacion profunda y verdadera podia legiti-
mar lo que hubiese recibido de tí. No lo du-
des, Luciano. 

—Y otra gran necedad: ¿por qué le hablaste  
de mi hija? ¿No me has prometido velar por su  
porvenir como si fuera tuya? ¿A qué conduce  
entonces eso de las satisfacciones de la con-
ciencia?... 

—No hablé de semejante cosa; me atreveria  
á jurarlo... 

Luego Felisa añadió de repente: 
—¡Ah! Ya se quién se lo ha dicho... Siem-

pre que subo ó bajo me encuentro con Andrea  
en la escalera Ya veo que sirve para procura-
dor de pobres, y esa es la que se entiende con  
el médico. No puede ser otra. 

Despues de reconciliarse con su amiga, re-
aparecieron los dolores y el mísero no pudo  
conciliar el sueño hasta las altas horas de la  
madrugada. Como las cosas marchaban de mal  
en peor, y el médico habia tomado algun in-
terés, siquiera por la novedad del caso, deci-
dió hablar con el señor cura, y éste, junta-
mente con el escribano, pusiéronse de acuerdo  
aquella misma mañana para llevar el asunto á  
sus términos regulares. Así es que apenas se  
recibió aviso del testador por haber entrado  
en una mejoría relativa, se adelantó nuestro  
Galeno, aconsejado por los dos notables, con ob-
jeto de prepararlo. No era hombre de los que  
improvisan sus argumentos; pero como en esta  
ocasion los llevaba pensados, estuvo más hábil  
y más diplomático que en su anterior confe-
rencia. Oíalo el enfermo con atencion suma, y  
casi creemos que en sus últimas palabras se  
excedió á sí mismo. 

—No extrañe Vd., amigo, acabó, puesto ya  
de pié, que me haya extralimitado de mis fa-
cultades hasta penetrar en el terreno privado,  
íntimo, secreto, digámoslo así, de la concien-
cia. No me guía otro interés que el de la sim-
patía... Concédame Vd., cuando ménos, un  
poco de experiencia; pues bien, la experiencia  
sirve para estos casos, ó no sirve para nada.  
Y créame Vd. á mí que soy ya viejo: una  
buena obra es un tónico más excelente que la  
mejor preparacion de quinina En cada natu-
raleza hay un nuevo misterio, es decir, afini-
dades desconocidas; por eso caminamos á cie-
gas. ¡Quién sabe en ocasiones á qué se debe  
la salud! ¿Es á la amargura de la genciana ó  
á la reaccion moral que produce un resenti-
miento disipado?... Son, pues, provechosos  
todos los paliativos si nuestro fin es bueno.  
Cuando le recuerdo á Vd. que tiene una hija,  
y que ha de velar par ella no dejándola en mer-
cenarias manos, no dudará Vd. de la sinceridad  
de mis intenciones... 

Al concluir su peroracion, sacó nuestro doc-
 

 
tor el histórico pañuelo de cuadros y se enjugó
el sudor, que con extraordinaria abundancia
brotaba por todos los poros de su cabeza. 

—Sí, bueno, murmuró el enfermo de malí-
sima gana y tomando otra postura; ya le he
dicho á Vd. antes que me fatigan estas repe-
ticiones... Vamos, déjeme Vd. en paz, y que
entren esos señores .. 

El acto del otorgamiento vino á durar dos
horas largas. A su vez el señor escribano se
permitió hacer algunas observaciones juridico-
morales que motivaron un impetuoso arranque
del enfermo: 

—¡Por Cristo crucificado! Parece que traen
ustedes aprendido el mismo sermon... 

—Dispense Vd., caballero, nosotros... 
—Es mucha manía la de esta gente... Nada,

nada; de un modo ó de otro he de recompen-
sar á las personas que me rodean y que sacri-
ficaron su reputacion y su libertad por mi. Su
falta de estimacion es lo único que haría variar
mi regla de conducta. 

Inclinó el oficioso curial sobre el papel su
cabezota, rapada como la de un clérigo, y con-
tinuó escribiendo aquel prefacio solemne y
litúrgico, detras del cual viene la voluntad
del testador, respetable, inconcusa, grave y
repartida en capítulos como los mandamientos
de la divina ley: Primero, declaro que, etcé-
tera, etc. Fuera de algunos legados y mandas
insignificantes, disponía de la herencia en
favor de doña Felisa Vicente y Pueyo, viuda,
de mayor edad, etc., etc. Firmaron los testi-
gos y acabó el acto. Ligero murmullo de vo-
ces vagó por la estancia del enfermo, y todo
quedó en silencio. Las personas de su intimi-
dad entraron despues con cierto temor reli-
gioso y mirando tímidamente al principal ac-
tor. Felisa, su hermana Matilde, el enfermero
mudo, la misma Andrea parecian preocupados
por algun grave negocio. ¿Es que acababa de
cometerse una iniquidad, como decia ésta
última? 

Aquella misma noche avistóse el escribano
con sus amigos, el señor cura y el interesante
doctor, que al conocer el espíritu y letra del
testamento, pasó malísimo rato, porque era de
los que encariñados con una buena idea, se
indignaban en cierta medida contra aquellos
que no la habian aceptado. Por su propia boca
lo supo tambien la Andrea; pero el ama era
otro temperamento, y al saberlo lloró y se en-
fureció, jurando por su nombre que las cosas
no habían de quedar así, y que si era preciso,
quemaria los papeluchos. Entre tanto el enfer-
mo continuaba sufriendo y revolviéndose en
el angosto lecho, cuando los dolores, como
rabiosos perros, parecian lanzarse á su vientre
y hacer presa en sus carnes; así lo veía al mé-
nos en fatigosos ensueños. 
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A la mañana siguiente llamó Felisa á una 

de las criadas y le entregó una carta para el 
correo. Como el ama estaba casi siempre entre 
la escalera y la cocina, subiendo ó bajando, 
conoció la letra del sobre, al pasar la otra con 
la carta, y echó tras ella. Alcanzóla en la calle 
y le dijo: 

—Chiqueta, dame acá esa carta, porque yo 
tengo aquí otra y llevaré las dos. 

Titubeaba la muchacha en entregársela; pero 
el ama añadió enseguida: 

—Pareces tonta, mujer; vete donde quieras 
y no digas á la señora que me has visto. 

Al mismo tiempo que doblaba la esquina, 
vió al final de la calle el sombreráculo del mé- 
dico entre un grupo de montañeses. 

—Viene Vd., señor, que ni llovido del cielo. 
Esta carta es de la señora, y no sé por qué 
me da el corazon que nos ha de servir de 
mucho. 

—Vamos al portal de enfrente, repuso el in- 
terpelado. 

Entraron dentro, y rasgaron el sobre. Des- 
pues de quitarse las gafas leyó lo siguiente: 

«Querido Ricardo: cuando recibas esta mia, 
nuestro pobre Luciano estará Dios sabe dónde. 
A juicio del doctor que le asiste, la enferme- 
dad no tiene remedio... ahora lo principal está 
ya en salvo. Pero ¡cuánto nos ha costado po- 
nerle en el camino razonable! Matilde, el doc- 
tor, Eusebio, yo misma, hemos estado macha- 
cando cuatro ó cinco días sobre el mismo 
tema  Ya conoces su carácter reservado y 
quisquilloso... y si he de decirte la verdad, 
me temí un verdadero fracaso. Bástete saber, 
que hasta el ama intervino con sus acostum- 
bradas sonajas, y tuve que dulcificar su ruido 
con la música de una formal promesa. Por ra- 
zones que comprenderás, reservo los detalles 
para el dia, tal vez muy próximo, en que ten- 
ga la dicha de abrazarte tu cariñosa prima, 
Felisa.» 

—¿Eh? Señor, bien dije yo, que la carta ha- 
bia de abrir los ojos al más cegambo. 

—Pasma semejante frescura, contestó el 
doctor. Aquí habla de su marido ó lo que sea, 
como del moro Muza... 

Acordes ambos en lo que habia de hacerse 
con la carta, despidióse nuestro Galeno de An- 
drea, y se dirigió á casa del escribano. Acon- 
sejóle éste la presentacion del documento de- 
tenido, repitiendo lo mismo que le encargó 
días atrás. 

—Todos los medios son buenos cuando el fin 
es santo. Abrale Vd. bien los ojos con las re- 
velaciones de Andrea, y si se decide, aún hay 
tiempo; el reconocimiento de su hija, legitima 
y forzosa heredera, echa abajo todos los lega- 
dos y mandas del testamento por la querella 
de inoficioso. El caso es bastante grave para 
 

 
no tenerlo en cuenta; corra Vd. allá y avíse-
me con la misma Andrea. 

La excusa de la visita era suficiente motivo-
para presentarse de nuevo en la posada, aun-
que no hacia cuatro horas y media que acaba-
ba de salir de allí. Pero en este corto plazo,
¡qué cambio tan grande y tan inesperado!
Cuando se acercó al lecho del enfermo y vió
aquel enflaquecimiento de su rostro, aquellos
hundidos y lacrimosos ojos, aquel sudor tibio
y viscoso que humedecia su amarilla piel, no
dudó ni un solo momento en que la batalla se
perdía. Era acaso una diátesis purulenta, oca-
sionada por anteriores fatigas ó por excesivos
trabajos. Hízole tomar una pequeña dosis de,
opio y esperó, sentado á su cabecera, que cal-
mara la agitacion en que le habia sorprendido. 

—¿Cómo me encuentra Vd., doctor? le pre-
guntó D. Luciano al poco rato. 

Trataba el doctor de darle una prueba de su
estado relativamente bueno, enseñándole un
extraño documento, un documento que le
abriera los ojos respecto á su situacion actual
y á lo que debia esperar de las personas ínti-
mas que le rodeaban. 

El enfermo leyó la carta. ¡Qué horrible des-
encanto! Al través de sus líneas parecia aso-
mar su hipócrita rostro el interés sórdido y
miserable... Mirando bien, su sonrisa se con-
vertia en una mueca... y á veces dejaba ver
su mano fria y temible, aquella mano que
habia estrangulado moralmente á tantos mo-
ribundos. Quiso rasgar el papel, pero se lo im-
pidió el doctor. 

—Sí, amigo mio, sí, ahora veo claro... y me
arrepiento de no haber reflexionado sobre
todos los antecedentes de esa infame mujer...
Pero el golpe se ha de dar en secreto: cite
usted á sus amigos para esta noche y firmare-
mos el reconocimiento de mi hija... 

En esta ocasion salió el doctor de su paso y 
corrió, es decir, bajó apresuradamente las es- 
caleras, donde encontró á la infatigable An- 
drea. Mientras tanto, Felisa que habia velado 
hasta las primeras horas de la mañana, dormia 
profundamente en el cuarto de Matilde. Así 
pasaron dos horas. Sin embargo, despertó á 
las siete y se vistió á toda prisa al oir voces, 
sollozos, pasos precipitados y ruido extraordi- 
nario en la escalera. Al momento comprendió 
la causa, y mucho más viendo en la alcoba 
del enfermo al escribano, al médico, á Matil- 
de y á la misma Andrea, que se enjugaba los 
ojos en un rincon de la sala. Entraba al propio 
tiempo la posadera con un frasco de cristal en 
la mano: era la última medicina. Todas las mi- 
radas estaban fijas en el rostro descompuesto 
del enfermo: deliraba sin agitacion, aunque 
harto se traslucía el desórden interno y dolo- 
roso de sus funciones. Aquella cabeza extraña 
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con sus mechones grises, con sus extraviados 
ojos, con su tinte amarillo como una careta 
de cera, tan flaca y tan espantosa, no parecia 
la suya. Observábalo el escribano, apoyado en 
una cómoda, ya en los últimos términos del 
cuadro, mudo y pesaroso por haber andado re-
miso en el cumplimiento de sus deberes, y al 
acercarse el médico, le dijo al oído:¿Podernos 
esperar algo? 

—Hemos llegado tarde, amigo mio; esto 
marcha á escape. 

Volvieron ambos el rostro hácia la alcoba y 
vieron una cosa extraordinaria. 

En medio del recogimiento que se guarda-
ba, acercóse Felisa á la cama y posó una de 
sus manos sobre la frente del enfermo. Este, 
que parecia hablar consigo mismo, murmu-
rando palabras ininteligibles, la miró en silen-
cio, hizo un esfuerzo para moverse y exclamó 
en voz baja: 

—Tú... tú... 
Luego, como si mascullara la saliva, abrió 

los labios y la escupió brutalmente al rostro. 
En el momento quedóse Felisa pálida y fria 

ante semejante ultraje; pero á seguida, cu-
briéndose los ojos con un pañuelo, salió de la 
alcoba sollozando y repitiendo estas palabras: 

—Delira, sí... delira. ¡Dios mio, qué espan-
toso delirio..! 

Tres horas despues el enfermo era cadáver. 
Por una vez más, la, voracidad de la pasion ne-
cesitó una víctima, y la tuvo. ¡Cuántas lágri-
mas, qué infinitos dolores por un momento de 
debilidad! 

Existen, sin duda, algunos seres que llevan 
un signo de reprobacion en su existencia; y 
esa misma niña, huérfana de toda fortuna, 
podrá dudar de la conciencia mientras ignore 
que la pasion desordenada llena de héroes y de 
locos, de réprobos y de elegidos, aquellos tris-
tes lugares destinados á la muerte. 

José M. Matheu. 

————— 
ALEGORÍA SOBRE EL ORIGEN DEL COMERCIO (1). 

—— 
PERSONAJES.—«Ántropos,» el Hombre.—«Dina,» la Mujer esposa.—«Te- 

lia,» la Doncella.—«Dinamion,» la Fuerza.—«Pónos,» el genio del Tra-
bajo.—«Pir,» el Fuego.—«Anemos,» el Viento.—«Anoya,» la Ignoran-
cia.—«Alecia,» la Verdad. 

¡Cuán admirable es la eficacia de. ese gér-
men de sociabilidad ingénito en la criatura 
humana! ¡Por cuán variados y al parecer re-
cónditos caminos logra sus fines y los realiza!  

El comercio, hijo primogénito del robo y de 
la fuerza, ó del pillaje y la astucia, oficio vil y 
cruel allá en su infancia, menospreciado en su
———————————————————— 

(1)  El presente artículo forma el capítulo X de la se-
gunda parte de la obra en vías de publicacion, titulada
Pónos ó la comedia humana. 

 

 
adolescencia por Platon y Ciceron, excomul-
gado por los Santos Padres en su juventud,
esquilmado en su virilidad por el señor feudal
ó el déspota, es el ejemplo más elocuente de
esa eficacia salvadora, la prueba más incon-
cusa del fin al cual se encamina áun por los
medios al parecer más opuestos. En vano le
desconoce el brahma; en vano pretende el
mago cerrarle el mar, dando al piélago carác-
ter sacratísimo; en vano el egipcio le prohibe,
le menosprecian el heleno y el romano, el sa-
cerdote le abomina, el filósofo le condena.
Egoista y villano y desalmado, sigue impávido
su lucha de rapiña contra todos, y en alas de
su codicia insaciable explora el llano, traspasa
la montaña, vadea el torrente, afronta las bor-
rascas espantables de los mares, sufre el ardor
tropical, aguanta los polares frios, suda y san-
gra, ayuna y vigila, piensa, calcula, padece,
y al cabo de sesenta siglos de heróicos sufri-
mientos, nos ofrece más amor, más filantropía,
mayor caridad que lograron inocular en nues-
tros ruines corazones, la moral de los filóso-
fos, los anatemas del profeta, la predicacion de
los apóstoles ó el sacrificio cruento del divino
Redentor. Porque hoy, gracias al comercio,
trabajan y preven, y velan y se martirizan
miles de nuestros semejantes sobre la haz del
planeta en los más distantes climas, á fin de
proporcionarnos en dia fijo á nosotros (desco-
nocidos para ellos), pan y vestido, goces y sa-
tisfacciones, saber y seguridad, salud al cuer-
po y paz al alma; porque hoy, gracias al co-
mercio, las ideas, compañeras inseparables de
la mercancía, se cambian de polo á polo y
hacen vibrar unísonos los sentimientos, ver-
tiendo sobre el inquieto corazon un bálsamo
de fraternidad que fortifica y consuela. ¡Ah!
¿Cuándo comprenderán los hombres la miste-
riosa evolucion, mediante la cual se transforma
fatalmente lo útil en la verdad, lo verdadero
en belleza, y la armonía sublime de estos tres
elementos relativos en esa bondad, mil veces
sacrosanta, que es su ambicionado fruto? 

De mal talante y por demás airado pisó el
soberbio pirata los muelles y murallas de su
puerto. El desaire recibido le llegaba al cora-
zon, tanto más cuanto que lastimaba su codi-
cia, y desde aquel momento formó el propósito
de aprovechar la primera coyuntura y emplear
hasta la violencia para abrir de par en par la
entrada del Valle de las Inundaciones al trá-
fico y al comercio. Mientras llegaba esta oca-
sion, se propuso dar en ojos á la bruja con
su riqueza y su boato. Poseia más oro y plata
que nadie, y siempre estos metales, ya enton-
ces tenidos por preciosos, gozaron de la sin-
gular virtud de excitar la vanidad. 

Una de sus primeras peticiones fué, pues, 
un manto de grana. ¡Un manto colosal cual 
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eran todos los suyos, cuando por sus recientes  
aficiones marítimas y su ruptura con Seuda ni  
el número de ovejas paciendo enrededor del  
castillo era bastante á merecer el nombre de  
rebaño, ni era lícito á su orgullo pedir á su  
consejera toda la lana necesaria! ¡Un manto  
inmenso y de color de sangre! ¿Cómo imitar  
aquel color? ¿De dónde sacar la lana? ¿Podrá  
nadie figurarse el apuro de nuestro hombre? 

En union con su mujer y su hija, Ántropos  
comenzó al punto la obra. Hilaron y tejieron  
sin que su buena voluntad lograse ni áun pro-
mediarla; inventó las tijeras para apurar los  
vellones; lavó con esmero las bedijas y apro-
vechó los resíduos, mas á pesar de todos sus  
esfuerzos, la primera materia le faltó. 

Vióse con esto obligado á. confesar la falta á  
su señor. El gigante contempló el tejido, y si  
antes era su deseo vehemente, despues de  
verle fué desatentado, incontrastable. 

—¿Conque te hace falta lana? dijo al hom-
bre. Pues pronto tendrás ovejas. Mientras las  
haya en la isla, las hallaré y las robaré. 

Salió entonces el guerrero y trajo algunas  
ovejas. Sus vellones no bastaron para concluir  
la obra. Volvió á salir y no encontró; repitió  
sus correrías, y por primera vez pudo obser-
var que, para obtener una satisfaccion, no  
siempre la fuerza y el valor bastaban. Enton-
ces su esclavo, perito por experiencia, se  
aventuró á insinuar las ventajas de los true-
ques, y hasta añadió que allá, en tiempos de  
su vida pastoril, los trueques con los salvajes  
siempre le proporcionaron buenas y grandes  
ganancias. 

Dinamion reflexionó. Como todos los seres  
racionales asoció sus recuerdos para reflexio-
nar, y como no en balde habia vivido tantos  
años al lado de su consejera, recordó las pala-
bras tantas veces vertidas en sus oidos, é ins-
tintivamente bastardeó la significacion de las  
de Ántropos, como la bruja bastardeaba hasta  
los principios más evidentes y sencillos. 

—No hay duda, no, se decía. Donde la fuer-
za no basta, allí principia la astucia. Hay mu-
chos modos de conseguir nuestros fines: la  
violencia es el más obvio, pero á veces el  
ménos eficaz. Ántropos tiene razon: cuando  
se trata de adquirir, no hay nada como el en-
gaño. 

Los trueques libres propuestos por el es-
clavo, se convirtieron con aquello en la cien-
cia de engañar, y el comercio y sus oficios  
comenzaron á tener desde aquel punto carác-
ter oprobioso de ignominia. 

Parte por fuerza, parte por astucia; valién-
dose de sus armas unas veces y otras de las  
malas artes aprendidas de su consejera, Dina-
mion, y de su órden los esclavos, se lucieron  
con la lana necesaria para terminar el manto. 

 

 
Tan luego como el tejido se lavó y bataneó
para darle flexibilidad, Ántropos procuró te-
ñirle con el color de la sangre. Por de pronto
no le fué posible conseguir aquella tinta con
el brillo y la viveza que el gigante deseaba.
Ni la sangre de los animales, ni la de los pri-
sioneros, dieron el tinte apetecido. Un mise-
rable marisco de la playa diz que sacó de apuro
á los esclavos. El gigante vistió al fin el régio
manto de grana. 

En cambio los trueques menudearon, y en
ellos ganaban siempre los noveles comercian-
tes porque procuraban trocar dijes sin valor ó
trebejos anticuados, por especias, granos, fru-
tas, metales, reses, gemas. Ántropos, Gina,
Télia y los esclavos á sus órdenes tuvieron que
ir y venir con grandes recuas, cargar asnos y
mulas y camellos; estudiaban los gustos de los
demás, á fin de permutar por un tesoro cual-
quiera baratija baladí, y sin querer y por la
fuerza de las cosas se fueron todos aficionando
al lucro, dedicándose más y más al incipiente
comercio, no obstante que en el fondo de su
conciencia Ántropos conservó siempre aver-
sion hácia un oficio entonces ruin y lleno de
supercherías. De vez en cuando hasta el mis-
mo Dinamion se sentia disgustado de aquel
envilecimiento 

Con las idas y venidas, y el cebo de las ganan-
cias, el trabajo de los esclavos se centuplicó.
Tenian que preparar los objetos para los true-
ques, cargarlos sobre las acémilas, emprender
como tragineros marchas cansadas, cuanto
peligrosas, y aunque el gigante fué poniendo
á disposicion del hombre y de los suyos un nú-
mero cada vez mayor de esclavos, hechos en
la guerra, las dificultades del comercio fueron
tantas que el hombre estuvo á punto de su-
cumbir. Entre los inconvenientes que tocó,
fué el mayor el de cambiar los objetos peque-
ños por los grandes cuando éstos eran por su
naturaleza indivisibles. Dar un cuchillo ó un
caldero por la mitad de una res, no era fácil
cosa, y en más de una ocasion el gigante. en-
furecido por el resultado de las operaciones,
obligó al inhábil comerciante á desandar gran-
des distancias cargado con enormes pesos, á
fin de permutar otra vez y en otra parte las
mercancías recibidas en pago de los productos
de su industria. 

De vuelta de uno de aquellos viajes, penosos
sobre todo encarecimiento, en el cual á poco
más perdiera Ántropos la vida, consultó con
su buen genio sus penas, diciéndole entre sus-
piros: 
—No puedo más, no puedo mas: este oficio 
concluirá conmigo. ¿Es posible, mi buen Pó- 
nos, que tu ingénio peregrino no encuentre 
medio de aminorar mi fatiga, facilitando los 
trueques? Haz algo para aliviarme de tanto 
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discutir ó disputar; quiero hacer fácil el co-
mercio; quiero simplificar sus hoy difíciles 
operaciones. 

—Ya sabes, mi querido Ántropos, le contes-
tó Pónos, que todo adelanto tiene su sazon y 
coyuntura. No basta hacer un invento; des-
pues es preciso generalizarle. Sin que se haya 
adelantado mucho el período de su generaliza-
cion, su utilidad e restringida. No sé si todas 
las cosas útiles que juntos hemos creado, se 
han esparcido lo bastante en torno nuestro; 
pero voy á intentar una nueva, maravilla, voy 
á crear un talisman que contenga todas las 
clases de valor. Toma un buen pedazo de oro 
y otro pedazo de plata, y otro tercero de cobre: 
haces con ellos tres clases de cajitas redondas, 
planas, no muy grandes. Así que tengas buen 
número de cajitas, prepáralas con amor de la 
manera siguiente: siempre que comieres te 
quitarás de la boca una miguita de pan y la 
depositarás en una de las susodichas cajitas; 
cuando sudares dejarás caer en cada una, una 
gota de sudor; si te azotan y te hieren, recoge 
otras tantas gotas de tu sangre cuantas cajas 
desees prevenir; y por fin, guarda en ellas las 
primeras lágrimas de tus constantes afliccio-
nes para completar la virtud singular del nue  
vo prodigio, yo las tocaré con mi varita, y esto 
bastará para que cuentes desde entonces con 
una maravilla nueva de poder incalculable. 

—No te entiendo todavía, le dijo Ántropos. 
¿Qué virtud pueden contener esas cajas pe-
queñuelas para trocar cosas tan diferentes y 
tan grandes? 

—Pequeñuelas y todo, prosiguió el génio, 
dentro de su pequeñez, te encontrarás en oca-
siones de apuro por cada miga, una hogaza; 
un dia de descanso por cada gota de sudor, 
las lágrimas trasformadas en placeres, las go-
tas de tu sangre en otros tantos signos de tu 
poder y autoridad, en igual número de régios 
mantos de grana. 

—Sólo porque tú me lo aseguras, exclamó 
el hombre al oír aquellas razones nunca ima-
ginadas, puedo creer que sean posibles prodi-
gios tan fuera de lo comun. Mas, ¿cómo ni de 
qué manera podré yo conseguir todo lo que 
tú me dices? 

—Muy sencillamente: cogerás entre dos 
dedos de entrambas manos una ó más de esas 
cajitas de plata, de cobre ó de oro; separaras 
las dos tapas, pronunciarás el nombre de la 
cosa que desees, y arrojarás las dos mitades al 
viento. Las cajas desaparecerán para tí, y en 
cambio tendrás entre las manos, ó á tu dispo-
sicion y alcance, aquello que pedido hubieres. 

—Es decir, preguntó el hombre, que nom-
brando la cosa y abriendo una caja, ¿tendré 
la cosa que nombre? 

—Cabalmente. 
 

 
—¿Y si pidiere un caballo? 
—Un caballo tendrás bajo la mano. 
—¿Y si un arado ó una casa? 
—Casa y arado sacarás. 
—¿Y cómo las llamaremos? 
—NÚMAS, replicó el génio. 
—Pues desde ahora te digo, continuó el

hombre, que necesito ver ese prodigio para
creer en él. 

—No lo extraño, siguió diciendo Pónos. 
Pero todavía no has oido sino una parte de la 
maravilla. Escucha un poco más y tu asom- 
bro subirá de punto. Desde luego comprende- 
rás que puedes continuar tus correrías sin 
llevar en la caravana la quinta parte del ba- 
lumbo; algunos objetos, pocos, y buena copia 
de númas, será cuanto necesites para com- 
prar y vender. Podrás dirigirte á cualesquiera 
mercados sin temor de equivocarte; no hay 
objeto grande ni pequeño que no consigas va- 
lorar así, y al justipreciar para adquirir en 
buenas condiciones cuanto necesitares, tus 
transacciones serán fáciles, expeditas, múlti- 
ples, precisas, innumerables. Porque hágote 
saber, y no lo olvides, que antes de pedir tal 
ó cual cosa es necesario que exista; es condi- 
cion precisa que esté hecha, pues las númas, 
aunque te auxiliarán y mucho en tus futuros 
inventos, son estériles en parte y sólo pueden 
contener lo ya existente. A pesar de ser de 
plata ú oro, poco ó nada te enriquecerás 
mientras no las hayas dotado de sus virtu- 
des singulares con tus privaciones, tu sudor, 
tus lágrimas y tu sangre, mientras no las 
hayas convertido en receptáculo maravilloso 
de cuanto existiere creado de cualquier modo 
y manera. Estas ventajas son grandes, mas de 
ningun modo las mayores. Comprenderás que 
al depositar en esas cajas las migas de tus eco- 
nomías, el sudor de tu trabajo, tus penas y 
tus peligros, acumularás prontamente un ca- 
pital de inestimable riqueza, y esta ventaja de 
atesorar sudor para formar el precio de tu re- 
dencion, y para arrancar á la ignorancia y á la 
miseria á los hijos de tus hijos, es quizá y sin 
quizá la mayor de todas. ¿De qué te sirvieron 
hasta aquí los frutos abandonados en los 
campos, las lágrimas secas por los vientos, el 
sudor y la sangre que manchó tus vestiduras? 
De nada, porque tus tesoros eran de un dia, 
tus ilusiones del momento. Desde hoy empero 
podrás guardar en esas cajitas tus sobrantes, 
y cuando los ahorros del abuelo se junten con 
las privaciones del padre, y el nieto, aún no 
nacido, los reciba inalterables, enteros, y los 
pueda ocultar y transportar en su cinto; en 
verdad en verdad te digo que cuando todo esto 
suceda, el hombre ha de verse emancipado, 
libre del hambre y de sed y más gigante que 
todos los Dinamiones. Tal y tan grande es este 
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talisman, que será en lo sucesivo uno de los  
que adore tu descendencia en todo tiempo y  
lugar. En él existirán como encarnados los  
trabajos, las privaciones, las virtudes y los  
dolores de las generaciones precedentes, y  
disculpable será si una criatura débil, efímera,  
sensible, adora el signo consagrado y el in-
corruptible símbolo de cosa tan elevada y  
noble. 

—¡Válgate el cielo por hechicero! exclamó  
Ántropos sobrecogido, aunque sin acabar de  
entender con claridad las palabras del buen  
genio. 

En cambio se puso á trabajar con diligencia,  
y en breve se recreó viendo y tocando, y con-
tando buen número de cajitas de cobre, de  
plata y oro, en todo parecidas á cualquiera de  
nuestras hoy comunes y codiciadas monedas.  
Eran á la verdad muy lindas: diez de ellas,  
puesta una sobre otra de plano, apenas si le-
vantaban la altura de la primer falange del  
pulgar, es decir, una pulgada; su diámetro  
variaba y no media otro tanto. No obstante,  
segun aseguraba Pónos, eran capaces de con-
tener sucesivamente, y mediante la susodicha  
preparacion, todas las cosas existentes en la  
tierra. 

En su ansiedad por verlo y por cerciorarse,  
Ántropos se privó con gusto de una parte de  
su alimento cotidiano para guardar la miga  
consabida en cada caja, depositó con constan-
cia en ellas su sudor; contó con resignacion  
sus lágrimas, y vió correr su sangre valeroso  
tan luego como se cercioró de que todo aque-
llo no era perdido, ni en balde. 

Las facilidades que las númas proporciona-
ron al hombre en su comercio fueron increi-
bles. En cualquier parte, en el cogujon de su  
manta, llevaba un almacen inagotable; com-
praba y vendia sin más que arrojar las cajas  
por el aire, dando enseguida al vendedor aque-
llo que deseaba. 

En un principio, como el gigante era tardo,  
no comprendió toda la importancia de las  
númas, y permitió á sus esclavos fabricarlas  
sin regla, tasa, ni medida. Luego veremos  
que, tan pronto como comprendieron él y la  
bruja y su gente la virtud de aquella maravi-
lla, sintieron por ellas una codicia sin freno,  
y apenas si permitieron á nadie esconder al-
guna núma para sí. Libre su fabricacion en  
un principio, los señores se la arrogaron por  
fin exclusivamente, y para legitimar aquella  
apropiacion por medio de un signo externo,  
obligaron al esclavo á estampar sobre las  
tapas sus venerandas efigies, si bien todas las  
migas, las lágrimas, las gotas de sudor, la  
sangre para darlas su virtud, siempre fueron  
suministradas por Ántropos y su familia. 

No fué la invencion de las prodigiosas nú-
 

 
mas la única provocada por las necesidades
del comercio: entre las muchas que pudiéra-
mos citar se encuentra tambien otra de incal-
culable trascendencia. Las cuentas exigidas
por Dinamion despues de cada caravana ó tra-
vesía no eran fósiles de dar, y los datos infi-
nitos de un sin número de transacciones tam-
poco se podian fiar á la memoria. Esto obligó
á los esclavos á idear algun modo de retener
por indeleble manera los números, los pesos,
las cantidades, los tratos y contratos con sus
pormenores é incidencias. Recurriedon como
siempre á Pónos les sugirió por de pronto va-
rios artificios, groseros y rudimentarios, para
representar con símbolos lo que querian. A
imitacion de los geroglíficos de Seuda hizo
pintar sobre diferentes tablas un signo que
representase cada una de las diversas mercan-
cías; sobre estas tablas hiciéronse á la iz-
quierda tantas rayas corno unidades, pesos ó
medidas de cada mercancía se iban recibiendo,
y á la, derecha rayas tambien para indicar las
cantidades entregadas, y de este modo pudie-
ron llevar la cuenta de cada cosa con separa-
cion y dársela ellos á sí mismos. Por grados é
insensiblemente se diferenciaron los signos
representantes de las mercancías, de los que
expresaban el número ó la cantidad, éstos de
los que significaban operaciones, actos, tiem-
po, cualidades, posiciones, y cuando los unos
y los otros se hicieron muy numerosos, ocur-
rioseles aliviar á la memoria representando,
con pocas y sencillos trazos, los sonidos (ya
diferenciados) de la voz, con los cuales se
componian las palabras. Estos nuevos sím-
bolos fonéticos, trazados sobre cuero ó sobre
las cortezas coráceas de los árboles, les aca-
baron de ahorrar reconvenciones y disgustos
al rendir cuentas al amo. 

—Reparad bien, les decia Pónos entre tanto,
por cuán maravilloso modo surge de lo mate-
rial y ruin, lo inmaterial y lo sublime. La ava-
ricia del pirata prepara insensiblemente un
prodigio sin pareja. Una creciente multitud de
transacciones os obliga á combinar y á aso-
ciar lo material y lo inmaterial, las cosas más
heterogéneas, y de tanteo en tanteo, el re-
vuelto cúmulo de símbolos, á cuya vista se
evocan en vuestro cerebro bultos, palabras,
pesos, cantidades, números, ideas, se va dife-
renciando en grupos, y tiende á dar forma
duradera y perceptible al pensamiento. El pi-
rata no sospecha su propia obra, y de nuevo,
por un procedimiento siempre análogo, el mal
va engendrando el bien. 

A favor de estas y otras invenciones propias, 
y del nimio rigor de la codicia ajena, Ántropos, 
sus compañeros y cuantos tenían con ellos más 
ó ménos trato, se acostumbraron á la puntua- 
lidad y al órden y se impusieron una saludable 
 



                      REVISTA IBÉRICA.                   111 

 
disciplina, cuyos beneficios fueron muchos 
cuando se extendió. 

Consecuencia de esta conquista lenta y tra-
bajosa sobre sí mismos ó de la costumbre y 
hábito de rendir cuentas para dar lo suyo á 
cada cual, fueron otras invenciones útiles, y 
entre ellas ninguna como la balanza. Habíanse 
hecho los esclavos artífices bastante diestros 
y cada vez más observadores; al fabricar arcos 
y más arcos para los soldados de Dinamion 
aprendieron la importancia de igualar las dos 
mitades de aquel arma si los tiros con la fle-
cha habian de ser certeros. De aquí nació la 
balanza, instrumento muy útil para comprar 
y vender, pero símbolo á la vez de un progreso 
espiritual debido á la reaccion de las necesi-
dades materiales más groseras sobre el espí-
ritu, y la germinacion en él de un sentimiento 
de equidad, padre de otro de justicia é inicia-
cion incipiente en la idea del derecho. No en 
balde fué en lo sucesivo la balanza el símbolo 
de la justicia. Su invencion por de pronto dió 
fijeza á las transacciones, decoro y honradez 
al acto de cambiar, y comenzó á desterrar del 
comercio algo del fraude y del engaño. 

Como solía decir Pónos á sus protegidos, 
«los hombres. podrán quizás nacer perfectos y 
»llenos de virtudes; pero bueno será acostum-
»brarles á usar en sus relaciones con el pró-
»jimo la balanza y otros adminículos para ver
»si á fuerza de medir y de pesar, de ponderar 
»los cambios regateando, la costumbre les da 
»idea de equidad y el hábito con la fuerza 
»engendran algun concepto remoto de jus-
»ticia.» 

Las ganancias de Dinamion se aumentaron 
sin medida con aquel órden y aquella disci-
plina, y su avaricia creció. Multiplicó sus via-
jes por el mar, y á cada viaje, más y más de 
costa en costa se alongaba. Llegó hasta tocar 
en los hielos en busca de estaño y de ám-
bar (1); buscaba con indecible diligencia nue-
vos objetos para enriquecerse, y cuando aque-
llos objetos le faltaban, robaba hombres, niños 
y mujeres, y los trocaba cual si fuesen bestias 
por las cosas que queria. Como guerrero, ha-
bia barajado las razas y las familias á su an-
tojo: como pirata, seguia ahora barajándolas, 
empero en aquel nuevo trasiego predominaban 
los cambios de ideas, usos y cosas. 

Esto, sin embargo, los chascos y los peli-
gros le hicieron preferir, poco á poco, los pro-
cedimientos amistosos á los bárbaros y violen-
tos; mas como aquellos no podian emplearse 
sin tener mucho que dar, la industria creció 
pasmosamente en derredor del castillo. Ade-
más de fabricar telas, armas, cueros, vasos, 
procuraba el pirata aprovechar toda materia,
———————————————————— 

(l)  Los fenicios llegaron hasta el Báltico. 
 

 
y sacar de ella algo útil y cambiable. Hasta
las arenas y las plantas se entregaban á Pir,
y Pir las reducía á cenizas. 

Un dia, por casualidad, aquel célebre criado
sacó un producto singular, allí donde creyó
sacar otro metal como el hierro. Era una bola
de vidrio y su color verdoso, su diafanidad y
trasparencia sedujeron, desde luego, á los
amos y criados. Volvieron á fundir la arena con
cenizas, observaron la plasticidad de aquella
pasta de fuego y se empeñaron en hacer vasos,
copas y redomas, cuya hermosura, dureza y
fragilidad se hermanaban para hacerlas más
preciosas. 
—Brava invencion has conseguido, le dijo
Pónos al contemplar los artefactos de vidrio.
No es fácil que presumas de golpe su impor-
tancia. Ahora seduce tus sentidos y no ves en
esa singular materia sino sus propiedades mé-
nos útiles. Pues esa seduccion que ejerce su
hermosura sobre ti, es el halago que andando
el tiempo te abrirá las puertas de mundos des-
conocidos. Cuida y perfecciona en todo tiempo
la fabricacion del vidrio: por de pronto le cam-
biarás por oro; mañana á impulso de otra co-
dicia más noble pondrá al alcance de tu inteli-
gencia datos y medios para penetrar en mun-
dos, hoy por hoy inaccesibles. 

Estas y otras novedades que callamos, die-
ron al comercio nueva vida. Con ello se exten-
dió la navegacion, y Ántropos se vió perplejo
para dirigir la nave dónde y cómo lo manda-
ban. Más de una vez estuvo á punto de perder
el rumbo, y recibió por ende golpes de su due-
ño; más de una vez hubo de recurrir á Pónos
á fin de salir del paso. Entre lo mucho y lo
bueno que su génio le enseñó, hubo dos ade-
lantos singulares de extraordinaria valía: el
primero fué la aplicacion de sus conocimientos
astronómicos al difícil y útil arte de dirigir la
nave, valiéndose de las estrellas y el sol, así
de noche como de dia; el segundo, el estable-
cimiento de hogueras ó de luces en los pro-
montorios inmediatos al castillo, para guiar al
navegante y hacer fácil y segura la entrada ó
la salida del puerto. 

Volvia Dinamion de uno de sus largos via-
jes, y volvia en noche oscura, ansioso por pi-
sar la tierra. Cerca, muy cerca ya de su casti-
llo, vió con indignacion que su gente se habia
descuidado y que el faro del puerto no lucia.
Temiendo dar en los escollos, púsose la nave
al pairo, y tan cerca estaban de la tierra, que
escucharon con asombro continuos y quejum-
brosos alaridos en señal de duelo y luto. La
sorpresa y la inquietud no les dejó sosegar, y
con los primeros albores de la aurora atraca-
ron, y Dinamion desembarcó. Pronto su fuerte
corazon fué tocado de ternura al contemplar
el más desgarrador de todos los espectáculos. 
 



112                       REVISTA IBÉRICA.                      

 
Una peste, la más terrible de todas cuantas  
presenciara, y las habia presenciado horribles,  
diezmaba instante por instante á los brutos,  
los esclavos y los próceres. Cadáveres insepul-
tos cubrian la plaza, los campos, los caminos,  
y sus mortíferas miasmas dieron al pirata náu-
seas y como sombras de aprension. 

—¡Egos! gritó alarmado é impaciente. ¿Dón-
de está Egos? 

El duende se presentó temblando de pavura,  
y el pirata le dijo acongojado: 

—Sal diligente, veloz como una flecha, para  
el Valle de las Inundaciones. Cuenta á mi con-
sejera mi desgracia, recaba su intercesion con  
los dioses, pídela su consejo y vuelve para de-
cirme lo del caso á conjurar el peligro. Corre,  
vuela. Consultemos á los inmortales. 

Dinamion, como otros tantos, se acordaba  
de los dioses cuando la magnitud del mal le  
acobardaba. 

Egos partió, y no tardó en volver sino una  
noche; pero aquella noche fué un siglo para el  
gigante y su grey. Cuando regresó iba acom-
pañado de la falsa Alecia más enlutada que  
nunca. 

Hallábase el pirata á la sazon en la plaza del  
castillo rodeado de mujeres. Todas, con sus  
hijuelos en los brazos, pedian pan y gritaban: 

—Toma nuestras vidas, Dinamion, pero salva  
á nuestros hijos. Murieron sus padres, murie-
ron sus hermanos, los campos se esterilizan,  
crian cardos en lugar de mieses, nuestros pe-
chos no pueden sustentar á estas tiernas cria-
turas. ¿Dejarás morir tambien, sin hacer un  
sacrificio, á estos inocentes, esperanza, gloria,  
orgullo de la isla? 

Anoya (respetada por todos como Alecia) se  
adelantó por medio de aquellas madres, y le  
dijo á Dinamion: 

—Tu consejera y mi señora dice que la peste  
es el castigo natural de tu olvido y tu des-
obediencia. Los dioses tienen hambre de tu  
pueblo. Elige lo mejor de él y hártales con ello  
sin tardanza. 

—¿Lo mejor? ¿Y cuál es lo mejor? preguntá-
base Dinamion perplejo, sintiendo resucitar y  
agitarse en su conciencia las fatídicas som-
bras del fanatismo sanguinario y de la impía  
crueldad de su devota consejera. 

Las madres seguian excitando la compasion  
para sus hijos. 

—¡Ah! ya caigo. A ver. Vengan todos esos  
niños. Encendedme un horno grande, muy  
grande. Nada hay más tierno que los niños, y  
si ese manjar no satisface á los dioses, no en-
tiendo nada de manjares. 

Así lo dijo el pirata y así se hizo. Quinien-
tas criaturas inocentes, y entre ellas hasta los  
mimados herederos de sus próceres y favori-
tos, fueron arrojados á las brasas y muchas
 

 
madres se volvieron locas. La peste cesó, no
sabemos si por hartura de las divinidades ó
porque debia de cesar, aunque sospechamos
esto último; pero las escenas repugnantes del
horrendo sacrificio hicieron tal impresion so-
bre la noble naturaleza del gigante, que sintió
horror hácia su oficio y su castillo, y decidió
cambiar de patria y de vida. 

—Ántropos, dijo á los dos dias á su esclavo,
quiero alejarme de esta tierra; quiero buscar
nuevas aventuras. Necesito mudanzas y nove-
dades; me repugnan el dolo y las mentiras, á
pesar de hacerme célebre. Mis armas son in-
mejorables; tengo escudo de metal: prepara la
nave, haz aguada, llénala de bastimentos, y
mañana mismo, á la salida del sol, abandona-
remos esta costa para meternos mar adentro
y buscar tierras ignotas por opuesto y desusa-
do rumbo. Toma media docena de los marine-
ros más robustos y apodérate de Alecia. Ya
que estoy mal con mi consejera, quiero lle-
varme conmigo á la divina enlutada y... yo
me sé para qué. 

Ántropos cumplió las órdenes de su señor.
Anoya, no obstante su resistencia y á pesar de
su disfraz inviolable, durmió á bordo. 

Meliton Martin. 

————— 
LA RELIGION DE DARWIN. 

—— 
Para juzgar del valor científico de aquel á

cuyos trabajos se debe principalmente la teo-
ría de la evolucion, no basta conocer sus obras,
haber estudiado en ellas la seguridad de las
conclusiones, comprender la lógica del siste-
ma, y profundizar el valor, no sólo de la doc-
trina, sino hasta de los menores detalles; se
requiere tambien, si ha de entenderse toda la
importancia científica de la personalidad de
Darwin, saber algo relativo á su carácter, en-
tender cómo su vida entera, hábitos y cos-
tumbres se relacionan con la manera de pen-
sar y escribir, e imprimen á los trabajos y
experimentos la austeridad de su vida, la se-
renidad inefable y casi mística de aquel retiro
de Down, en donde Darwin habitaba, repar-
tiendo el tiempo entre las dulzuras del hogar
y la contemplacion y estudio de la Natu-
raleza. 

Es preciso conocer hasta el último rasgo 
característico del modo de ser de los grandes 
hombres en la ciencia, por algo semejante á 
lo que se requiere respecto de los grandes ar- 
tistas. Unos y otros imprimen á sus obras tal 
sello de personalidad, que es imposible juzgar 
aquellas sin conocer éstas. En ciencia como 
en arte, el génio marca sus producciones 
de tal suerte, que en ellas quedan la manera 
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de sentir y las condiciones personales del  
autor, hasta el punto de distinguirse por ellas  
todos los trabajos; que el estilo en el arte y el  
procedimiento de investigacion en las cien-
cias, son enteramente personales y no pueden,  
tratándose de hombres excepcionales, confun-
dirse con la manera de trabajar de otros. 

Fuera larga tarea, imposible para mí actual-
mente, hacer detenido estudio, útil é intere-
sante para la ciencia, del carácter y condi-
ciones personales de Darwin. Sólo he de tratar  
de sus sentimientos religiosos, que determinan  
en él, como en todos los hombres, la mayor  
parte de las acciones de la vida. 

He de consignar, porque así cumple á mi  
objeto, la primera impresion que producen las  
obras de Darwin. Para quien no se halla acos-
tumbrado á lecturas serias y graves, son tales  
libros pesados y molestos por todo extremo.  
Créese á primera vista que aquel cúmulo de  
datos y experimentos, es inútil bagaje para  
llegar hasta una teoría contenida en muy po-
cas páginas, y como no se advierte de pronto  
enlace alguno entre los hechos, el libro se cae  
de las manos y el lector se cansa fatigado por  
el relato verdaderamente abrumador de nume-
rosos hechos, poco ó nada interesantes para el  
que no busca en las obras de Darwin lecciones,  
y trata sólo de satisfacer curiosidad más ó ménos  
racional. 

En cambio, cada página de un libro de Dar-
win es joya de gran valor para el naturalista  
de profesion. Al principio experiméntase emo 
cion de sorpresa: causa maravilla el inmenso  
número de trabajos, realizados por un solo  
hombre, y desde entonces siéntense admira-
cion y respeto hácia él. Más tarde, á medida  
que se avanza en la lectura, horizontes nue-
vos se abren á la mente del científico; el espec-
táculo de aquellas leyes tan lógicamente dedu-
cidas, se impone al espíritu, y el sentimiento  
de la verdad, reflejado en todas partes, va pene-
trando en nosotros casi sin sentirlo. Entonces  
llega á verse claramente el sentido científico  
de todos los trabajos de Darwin, el rigor de la  
experimentacion estrechamente unido con des-
interés de la ciencia; la austeridad de los pro-
cedimientos de induccion enlazada con la fije-
za de las leyes enunciadas; entonces la ilacion  
de los hechos aparece clarísima y se com-
prende la necesidad de haberlos acumulado en  
tanto número; pues era preciso para fundar,  
sobre sólidos cimientos, la gran teoría á que,  
Darwin consagró su vida y sus trabajos. Y  
aquella emocion primera de sorpresa y asom-
bro, conviértese en cariño y afecto al advertir  
que aunque el naturalista pone empeño en que  
no aparezca para nada su persona, destácase  
en primer término del cuadro de perfecciones
de sus obras. 

 

 
No he de negar que, áun siendo todas pro-
ducto de largas meditaciones y fruto de estu-
dios y experimentos prolijos, hay unas escritas
con más arte que otras, y en las primeras, so-
bre todo, se advierte mayor cuidado por ha-
cerlas agradables á todo el mundo. 

Tiene esto su orígen en las condiciones ex-
cepcionales en que Darwin escribia. Despues
de su viaje alrededor del mundo, relatado ad-
mirablemente en una de sus obras, habia con-
traído padecimientos que le obligaban á vivir
aislado y víctima de grandes dolores, hasta tal
punto, que muchas veces forzábanle á enca-
ramarse sobre sillas colocadas encima de la
mesa de trabajo. 
Esto no obstante, su voluntad y perseveran-
cia eran más fuertes que el mal, y nunca sus
obras se resintieron de ligeras y poco metódi-
cas, antes bien, el órden es condicion de todos
los trabajos de Darwin, y la originalidad su
carácter distintivo, porque el gran naturalista
unía al conocimiento minucioso de los hechos,
elevado espíritu para descubrir sus leyes. Así
ha podido dar á las ciencias naturales impulso
sin ejemplo, y tal alcance, que sus principios
se extienden hasta las ciencías psicológicas y
sociales. 

Por las condiciones de su carácter, dulce y
afable; pero poco expansivo; por la seriedad de
los trabajos á que se dedicaba y por los males
que sufria, contraidos en el ejercicio de la
ciencia, se comprende que las obras de Darwin
carezcan de todas aquellas galas con que
se atavía el saber cuando ha de presentarse
constituyendo un cuerpo de doctrina. Además,
como el insigne autor de El orígen de las espe-
cies trataba únicamente de presentar la Natu-
raleza tal como él la veía y observaba, descri-
bíala sencilla y claramente; demasiado cono-
cía que hay en tal sencillez belleza inefable y
que por sí mismo tiene el fenómeno más ele-
mental poderoso encanto. Maravilla y no pe-
queña es que Darwin haya redactado y dado
forma á tantos y tan magníficos libros, cuan-
do ni podia escribir ni le era dado corre-
girlos. 

Consignó en ellos, con todo el desinterés y
sinceridad que se habia dedicado á la ciencia,
sus observaciones prodigiosas y habilísimos
experimentos, sin preocuparse nunca ni de
excitar controversia, ni de imponerlos dogmá-
ticamente por la fuerza de su autoridad. Quizá
por esto no ocupó cargo oficial alguno ni pro-
fesó en la cátedra sus doctrinas. 

Vivia aislado y entregado por entero á su 
familia y á sus trabajos, porque así era preciso 
para hacer cuanto hizo. Al observar la Natu- 
raleza es necesario ponerse en contacto con 
ella, verla de cerca y vivir su vida, aprender 
en sus manifestaciones, sentir sus bellezas y 
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armonías, y obrar en la vida segun las leyes 
que las presiden. 

Esto hizo Darwin punto por punto; por eso 
su carácter, modo de ser y sentimientos están 
informados y como modelados en las leyes de 
la Naturaleza. Nadie podia descubrir en aquel 
hombre de costumbres sencillas, mirada ex- 
presiva, conversacion viva, animada y cari- 
ñosa, al naturalista eminente, autor de la 
teoría de la evolucion. Ni nadie, al ver su 
casa de Down, adivinaría que allí se habian 
hecho tantos y tan notables experimentos. Por 
todas partes pululaban animales domésticos, 
afanosos de recibir las caricias de aquel que 
jamás los habia maltratado. Hasta las mismas 
lombrices de tierra parecian conocerle. La 
tranquilidad y la sencillez majestuosa de la 
Naturaleza resplandecian por todas partes en 
aquella mansion de dulcísima paz, donde siem- 
pre reinaba la alegría; de tal modo, que lejos 
de parecer el trabajo de Darwin como invasion 
en los dominios de la Naturaleza, ésta se habia 
apoderado de su casa y su persona. Sólo habia 
en la mansion del egregio naturalista una ha- 
bitacion aislada, la Biblioteca; era una pieza 
grande y espaciosa, alumbrada de ambos la- 
dos por ventanas orladas de plantas trepado- 
ras; en las paredes muchos libros; sobre una 
sencilla mesa trabajaba Darwin; en otra esta- 
ban los aparatos de que se servia. 

En vano se buscarían en Down grandes la- 
boratorios y lujosos gabinetes de estudio; sólo 
existia un invernadero para experimentar 
acerca de los vegetales híbridos, en el cual 
por toda gala crecia una vid. El gran labora- 
torio de Darwin era la Naturaleza, y nada hay 
tan sencillo como sus procedimientos de ob- 
servacion. 

De los animales que vivían en la casa, 
aprendió á conocer sus variaciones por la do- 
mesticidad. De las enredaderas que crecian en 
sus jardines y de las orquídeas que allí se fe- 
cundaban, dedujo todos los principios consig- 
nados en dos de sus mejores libros, como de 
observar el magnífico trabajo de las lombrices 
de tierra las ideas expuestas en su última obra. 

Todos estos detalles de la vida íntima de 
Darwin, de sus costumbres y de su carácter, 
sobre explicar la especial redaccion de sus 
obras y el sentido que en ellas domina, justi- 
fican tambien sus sentimientos religiosos. Y 
vale decir que en este respecto podria llamár- 
sele lo mismo que llamó al gran Littré un sa- 
bio francés, santo laico: tanto en él se reunían 
aquellas condiciones morales propias de los 
seres enteramente perfectos. 

Así como creo que la inspiracion en el arte 
tiene mucho de religiosa, pienso que no hay 
naturalista de primer órden que no se distinga 
por este sentimiento religioso, adquirido en la 
 

 
contemplacion de la Naturaleza; pero es nece-
sario advertir que tal sentimiento ni se for-
mula siempre ni está sujeto á canon de nin-
gun género. Nace cuando los estudios se han
llevado hasta un punto muy alto, desde donde
se sienten las armonías del Universo, de aque-
lla manera tan confusa y vaga como las ce-
lestiales visiones que encantaban los místicos
deliquios de los que, abrasados en el amor di-
vino, despreciaban el mundo y vivían sólo la
vida del espíritu, ocupado de contínuo en las
cosas de la eternidad. 

El sentimiento religioso es la más alta ma-
nifestacion del espíritu humano, el concepto
artístico más elevado, término y fin de una
porcion de sentimientos reunidos y como in-
tegrados, al cual se llega cuando va á alcan-
zarse el mayor grado de perfeccion á que el
hombre puede aspirar. En este punto hay tam-
bien mucho parecido entre los genios del arte
y los de la ciencia. Un artista verdaderamente
genial no se contenta con sentir las cosas que
estén á su alcance, y de la realidad escogerlas
como material, que ha de perfeccionarse é idea-
lizarse al ser obra artística: quiere más; as-
pira á realizar la belleza y perfeccion absolu-
tas; anhela comunicar á sus creaciones vida y
alma, infundirles su propio espíritu. Por eso
perfecciona la forma, cuida de que la armazon
y el cuerpo de su obra sean dignas de alojar
su ideal y su intencion; pero convencido de
que el sentimiento es todo, y las formas,
áun las más bellas, son cual las nubes que
ocultan la hermosa claridad de los cielos, no
encontrando modelos bastante puros para con-
tener su ideal, deséchalo todo, y al llegar al
punto en que más y mejor siente, quédase
con la idea madre, sola, desligada de toda for-
ma, constituyendo el sentimiento religioso. 

En cuanto al naturalista, si el camino es 
más largo, el sentimiento religioso responde 
todavía a ideas más elevadas y más generales. 
Ningun observador de la Naturaleza, aunque 
en ello ponga empeño, deja de experimentar, 
áun despues de sus mayores conquistas, cierto 
deseo de alcanzar las superiores, y una sen- 
sacion como de desaliento al notar la insufi- 
ciencia de sus procedimientos y el poco al- 
cance de sus inducciones. Apenas conoce un 
fenómeno ó determina cualquiera ley, su ar- 
diente deseo de conocer la absoluta verdad 
y su afan por poseerla, llévenle mucho más 
lejos de lo que permiten los métodos de inves- 
tigacion; y áun los más serenos experimenta- 
dores no se libran, sino con grandísimo es- 
fuerzo, de aventurar conjeturas y formular hi- 
pótesis. Todos, alcanzando el punto límite de 
lo conocido, apelan al sentimiento y dejan en- 
teramente libre la voluntad en aquel mundo 
desconocido, en el cual sólo se puede penetrar 
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sintiendo la Naturaleza; y como aún esto no 
satisface todas las exigencias del espíritu hu-
mano, busca éste las formas más elevadas, y 
despues de recibir, como el artista recibe, las 
gratas impresiones de la sublime belleza de la 
verdad, brota grande y magnífico, como la más 
suprema manifestacion del entendimiento, ese 
sentimiento religioso, puro é ideal, del que no 
hablan casi nunca los naturalistas; pero en el 
cual hallan todos sus consuelos y todas sus 
complacencias. Pregúntese si no á los más há-
biles experimentadores, á los maestros de ma-
yor sabiduría, á todos cuantos hicieron gran-
des adelantos en la ciencia, que era lo que 
templaba sus ansias por conocer, colmaba sus 
deseos y llenaba sus aspiraciones, nunca sa-
tisfechas del resultado de sus trabajos; todos 
dirán sin vacilar: el sentimiento religioso. 

Tal fué tambien la religion de Darwin; una 
religion de la Naturaleza, sin culto ni formas 
determinadas. 

Sus aficiones y carácter llevábanle á contem-
plar la Naturaleza, sentir sus leyes admirables, 
percibir sus palpitaciones más delicadas, lle-
gando hasta aquel punto en que Fausto anhe-
laba descifrar el santo enigma y para ello no 
le servían observaciones ni experimentos. Dar-
win, como Goethe, adoraba á Dios en la Natu-
raleza, representado por el poeta como la más 
alta vision que es dado percibir al hombre, en 
la cual Dios mismo se le descubre y le permite 
ver aquellos hilos de oro, que enlazan los 
hechos con las primeras causas, mostrándole 
cómo y por qué procedimiento se fijan en las 
cosas las huellas de la suprema inteligencia 
que las produce. 

Profesando esta religion natural, no estuvo 
Darwin afiliado á iglesia alguna. Nada le im-
portaba que sus ideas y convicciones estuvie-
sen en contradiccion con los principios de 
determinadas confesiones. Tampoco le preocu-
paba que sus ideas perturbasen las concien-
cias timoratas y poco seguras, fuesen gér-
men de duda, ni alarmasen los espíritus apo-
cados; él seguía en su camino de dar á conocer 
la verdad, concediendo al pensamiento abso-
luta libertad, respetando, mejor diré, no ocu-
pándose en ver de conciliar sus principios con 
determinadas creencias, pues demasiado sabia 
que entre la verdad y el error no hay concilia-
cion posible. 

Hay una prueba que no da lugar á la menor 
duda sobre los sentimientos religiosos de Dar-
win; es ésta la carta dirigida á un estudiante 
de Jena en Junio de 1879, y que el profesor 
Hæckel da á conocer en un notable discurso 
recientemente pronunciado. Dice así este no-
tabilísimo documento: «Estoy muy ocupado, 
soy viejo, tengo mala salud y no podria en-
contrar tiempo para contestar completamente
 

 
á vuestras dudas, suponiendo que puedan te-
ner contestacion. Nada tiene que ver la cien-
cia con Cristo, excepto en aquel punto en que
el hábito de las observaciones científicas hace
difícil creer un hecho sin pruebas. En lo que
me concierne no creo que jamás haya habido
revelacion. En cuanto á la vida futura, cada
uno debe decidirse por su cuenta entre tantas
probabilidades vagas y contradictorias. -Cárlos
Darwin. » 

Esta carta, dirigida á un hombre escrupu-
loso que había consultado al gran naturalista
acerca de dudas que le asaltaron leyendo á
Darwin, es la manifestacion más clara y ter-
minante de su pensamiento, respecto de las
comuniones religiosas. El percibía en lo íntimo
de su espíritu todas las bellezas de la Natura-
leza, y adoraba, sin palabras y sin formas, solo
con el corazon ese inefable misterio de que ha-
bla el poeta aleman, en cuya virtud la unidad
esencial de la Naturaleza se manifiesta en cada
una de las infinitas formas producidas por su
incesante actividad. 

Hay todavía otro carácter que señalar en
Darwin como consecuencia de sus sentimien-
tos religiosos; la condicion moral. No es po-
sible llegar en la tierra á más alto grado
de bondad, ni se puede practicar el bien de
mejor manera que lo ha hecho Darwin. Por los
rasgos característicos de que se habló al prin-
cipio de este artículo, puede comprenderse
que la moral más austera reinaba y se profe-
saba en la morada del gran naturalista inglés.
Lo bondadoso de su carácter, el amor que
tenia á su familia, hasta los cuidados y soli-
citud que prodigaba á los seres más ínfimos,
á los animales y á las plantas; ese cariño con
que le recibían al regresar á su casa de Down
todos los animales que él por su mano cuidaba
y cuya alegría parecia muestra de agradeci-
miento de la Naturaleza hácia aquel que sin
destruir nada de ella descubría y publicaba
sus leyes; la ternura y el respeto de su familia;
aquella santa paz del hogar; la tranquilidad de
los jardines donde, como en la Edad de oro,
brindaban generosas flores las plantas, sabro-
sos frutos los árboles, reconocidos al esmerado
cuidado, denunciaban al hombre perfecto,
laborioso y activo, bueno y justo. 

Darwin al aislarse de la sociedad no fué un
egoísta. Al comunicarse con sus semejantes y
gustar y complacerse con su trato, contri-
buir tan poderosamente al adelanto de la hu-
manidad y dotar á la ciencia de obras mag-
níficas donde se puede calmar la sed y el
deseo de saber, practicó perfectamente aquel
altruismo, base de toda moral racional y carác-
ter de los hombres verdaderamente grandes y
perfectos. 

José Rodriguez Mourelo. 
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REVISTA POLÍTICA EXTERIOR. 

—— 
La crisis italiana; su solucion —Los legitimistas franceses y el conde de 

Chambord.—La coronacion del Czar; promesas de reformas liberales.—
El Papa y los agitadores irlandeses.—La situacion en el Africa austral.
—Cuestiones religiosas entre Prusia y el Vaticano.—Rumores de recon-
ciliacion entre la Santa Sede y la dinastía de Saboya.—Los alemanes en 
Austria.—Paz chileno-peruana. 

El régimen parlamentario tiene á veces ex-
traños caprichos: hace dos semanas en Ingla-
terra una derrota sufrida en el Parlamento 
daba fuerza y vigor al ministerio de Mr. Glads-
tone, y ahora en Italia una victoria impor-
tante, un verdadero triunfo en la Cámara á 
raíz del debate que sostenían los elementos de 
la izquierda contra el gabinete Depretis, ha 
costado á éste la existencia. Y es que un 
triunfo demasiado grande es más peligroso á 
veces que una derrota, sobre todo si ésta es 
insignificante. 

Tratábase de dar al gobierno italiano un 
voto de confianza; sólo 29 votos se opusieron 
á ello; 348 constituyeron la mayoría, y sin 
embargo el ministerio ha muerto. No sólo han 
tenido, que retirarse los ministros de abolengo 
izquierdista, como se creyó en Europa al leer 
los primeros telegramas de Roma tratando del 
asunto, sino que el gabinete en masa ha creido 
deber entregar al rey Humberto su dimision. 
El signor Depretis no ha hecho grandes es-
fuerzos por conjurar la crísis; más bien por el 
contrario procuró provocarla, sabiendo que el 
rey iba á encomendarle, como lo ha hecho, el 
encargo de formar nuevo ministerio. Si los 
lectores de la REVISTA IBÉRICA recuerdan lo 
que sobre Italia he dicho en artículos anterio-
res, no deben extrañar nada de lo que sucede, 
ni sorprenderse de que á pesar del apoyo de la 
mayoría parlamentaria, el ministerio Depretis 
no pudiera resistir al embate terrible de las 
opiniones encontradas que luchaban en su 
seno. 

La fusion con los elementos de la extrema 
izquierda era imposible, especialmente desde 
que, para atraerse la voluntad de la fraccion 
más avanzada de la derecha, el jefe del go-
bierno se inclinaba á la política que ésta de-
fiende, y habia pensado en dar alguna cartera 
á sus jefes. 

El primer ministro del rey Humberto creía 
además, ó le faltaba poco para creerlo, que la 
izquierda parlamentaria habia terminado la 
importante mision que circunstancias anor-
males le impusieran. Opina que despues de 
haber abolido el odioso impuesto sobre la mo-
lienda, suprimidos otros no ménos onerosos, 
agrandado el derecho del sufragio y llevado á 
término feliz numerosas reformas en la admi-
nistracion interior del país, el partido de que 
fué uno de los jefes más autorizados, debe 
trasformarse. 

 

 
De los discursos pronunciados por Depretis_

en el debate último sobre la política general.
del gobierno, se desprende claramente que se
ha propuesto aceptar el programa político de
la derecha. parlamentaria. Estos planos suyos,
no tropiezan con obstáculos tan insuperables
como parece á primera vista. 

Prescindiendo de los antiguos enemigos de
la unidad italiana, que no tienen representa-
cion en el Parlamento, y de un grupo de la
extrema izquierda, que cuenta apenas con 25
ó 30 diputados en el palacio de Monte-Citorio,
no hay en Italia entre liberales y conservado-
res diferencias de principios tan hondas que
hagan irreconciliables á los dos partidos. Unos
y otros aceptan las instituciones fundamenta-
les del Estado, y la Derecha, que tiene la fran-
queza de arrepentirse de su pasada conducta
de oposicion á reformas sabias y prudentes,
cuya necesidad ha justificado despues la prác-
tica, se halla dispuesta á fusionarse con sus
adversarios de antes, que por su parte se mues-
tran dispuestos á inspirarse en sus doctrinas.
Demás hay que añadir que la reciente reforma
electoral llevó á las Cámaras italianas una
porcion de hombres nuevos en política, sin
compromisos con ninguno de los partidos mi-
litantes. 

En estas condiciones no era difícil al signor
Depretis hacer desaparecer la clasificacion de
grupos que habia antes en las Cámaras de
Italia, y formar con ellos un gran partido único,
de cuya jefatura se encargara él. Pero el dis-
tinguido estadista no podia olvidar que los
individuos que forman parte del ministerio que
presidía, y que como Zanardelli y Paccazini
tenian compromisos ineludibles, debidos á sus
antecedentes personales, con la extrema iz-
quierda, habian de ser siempre una rémora á
sus proyectos y aprovechando la oportunidad
de las diferencias de criterio dibujadas en el
último debate, provocó la crisis. Ahora se en-
contraba en libertad de elegir sus compañe-
ros en las filas de la derecha, y así lo ha hecho,
como era natural. 

La crisis se ha resuelto con la entrada de
los signori Sevelli y Genala en los ministerios
de Gracia y Justicia, y Obras públicas respec-
tivamente, y ha tenido por efecto la fusion de
liberales templados con conservadores avan-
zados. La política del gobierno italiano no se
modificará gran cosa, porque, como era ló-
gico, Depretis no ha querido arriesgarse á for-
mar un ministerio homogéneo de la derecha,
porque esto le habria expuesto á perder el
apoyo de una fraccion muy importante de la
Izquierda que no es para despreciado. 

 
     

En Francia, donde ningun suceso de impor- 
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tancia, aparte la muerte del comandante Ri- 
viere en el Tonkin, ha venido á alterar la si- 
tuacion desde mi última Revista, los legiti- 
mistas se preocupan grandemente con los  
rumores que sobre la enfermedad del conde  
de Chambord han circulado por Europa:, y  
digo rumores, porque tanto se ha hablado de  
la gravedad de su dolencia y tanto se ha des- 
mentido esta noticia, que realmente no sabe 
uno á qué atenerse, si bien es justo inclinarse  
á creer en la triste noticia, precisamente por- 
que quien la niega son los periódicos que por  
sus ideas están interesados en la bienandanza  
del legitimismo francés. 

Algunos políticos han creido que si el conde  
de Chambord pasaba á mejor vida, esto daria  
por resultado la fusion de los dos partidos rea- 
listas que hay en Francia; pero á juzgar por  
ciertos rumores que arrancan de Goritz, donde  
enfermo ó sano, se halla actualmente el conde,  
éste está rodeado de consejeros que influyen  
para hacer que reconozca como heredero polí- 
tico á su sobrino D. Jáime de Borbon, hijo de  
don Cárlos, el cual tiene ahora 18 años de  
edad. 

D. Jáime es ya presunto heredero de la for- 
tuna del conde de Chambord, que no tiene  
hijos y lo ha tratado siempre como á su pa- 
riente más cercano. Por eso se considera ló- 
gico y natural que legue á su sobrino sus  
pretendidos derechos á la corona de Francia,  
demostrando así su antipatía á los príncipes  
de Orleans. 

 
     

Alejandro III que hace unos dias penetraba  
en la segunda capital de su imperio acompa- 
ñado de su familia, seguido de multitud de  
príncipes y diplomáticos extranjeros, pisando  
alfombras de flores con que habian cubierto  
las calles sus vasallos, viendo tremolar las  
banderas y colgaduras con que el pueblo de  
Moscou habia adornado sus casas y sus tem- 
plos para recibirlo dignamente, oyendo el tro- 
nar de sus cañones y contemplando el brillo  
de las bayonetas de su temido ejército, acla- 
mado con entusiasmo, con frenesí, por un  
pueblo que lo adora, no habrá podido ménos  
de entristecerse al sentir que le faltan las sim- 
patías de las clases verdaderamente ilustradas  
de Rusia, de esas clases cuyas aspiraciones,  
encerradas en el círculo de hierro de leyes  
absurdas en nuestra época, y anhelantes por  
respirar el ambiente de la libertad, recurrie- 
ron á medios siempre odiosos, medios que cen- 
surarán los espíritus honrados de todos los pai- 
ses, pero que hacían comprensibles, ya que  
no disculpables, las torpezas de sus consejeros;  
habrá comprendido que es imposible á un so- 
berano afianzarse en su trono y ponerlo á cu- 
 

 
bierto de criminales amaños sin entrar en la
senda que ya siguen todos los gobernantes,
unos de grado y por fuerza otros. Por eso, sin
duda, el acontecimiento de su coronacion será
el preludio de una nueva era política para sus
Estados, á los cuales hay que ir concediendo
reformas paulatinas y muy meditadas, si se
quiere, pero necesarias de todo punto. 

Prescindo aquí de las descripciones hechas ya
por todos los periódicos diarios de esas fiestas
suntuosas nunca vistas en nuestro tiempo, que
se verifican en estos momentos en Rusia, y limi-
tándome á la importancia política del suceso que
se festeja, habré de decir que la tiene inmensa,
y que por de pronto ha provocado la promesa
solemne de Alejandro III, de principiar con un
indulto á los delincuentes políticos, las refor-
mas que inmediatamente se han de estudiar.
Si el czar actual se halla solicitado por el ejem-
plo que le diera su padre Alejandro II, que con
terquedad fatal para él y para los suyos, se
propuso no dar un solo paso hacia adelante en
política, no debe olvidar tampoco que entre sus
ascendientes de la casa de Romanoff, hay revo-
lucionarios tan grandes como Pedro I y Cata-
lina II, á quienes indudablemente debe Rusia
su grandeza. Imite el ejemplo de éstos, y su
nombre pasará á la historia como el de aque-
llos, por haber dotado á su imperio de las ins-
tituciones modernas que las clases ilustradas
en el interior, y en el exterior la civilizacion
actual, le piden con incesante clamoreo. Ahora
es ya el ungido del Señor, y revestido de ese
nuevo carácter que tuvieron todos los czares,
podrá con más facilidad que nunca dedicar su
inteligencia y su celo á la realizacion de su
tarea gloriosa. 

 
     

La Santa Sede ha experimentado la necesi-
dad de protestar contra los hechos odiosos de
los agitadores irlandeses, porque la dignidad
y buen nombre de la Iglesia católica no podia
autorizar una propagandaa que recurria á me-
nudo al crimen, segun ha demostrado el re-
ciente proceso de Phenix-Park. El Papa se ha
dirigido á los prelados irlandeses, recomen-
dándoles aconsejaran al pueblo, que de tan
católico blasona, oyera la voz de la prudencia
y del deber, y reconociendo á los poderes cons-
tituidos en la Gran Bretaña, persiguiera leal
y enérgicamente la realizacion de sus ideales;
pero por los medios legítimos y abandonando
la odiosa senda del crimen á que á veces re-
curría. 

En un principio era de suponer que estas
sabias advertencias de Leon XIII, producirían
los efectos apetecidos; pero contra lo que espe-
raba todo el mundo, en los amigos de Mr. Par-
nell ha podido más el fanatismo político que
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el amor y respeto al Santo Padre, y reunidos 
en un meeting han resuelto prescindir de esos 
consejos y continuar á todo trance en la acti-
tud en que se hallan frente al gobierno inglés. 
El Papa ha echado mano de ese medio un poco 
tarde, en concepto mio, y la consecuencia ha 
sido, que lejos de conseguir su objeto, se 
dibuja actualmente una excision que podria 
tener consecuencias fatales para la causa del 
catolicismo en Irlanda, y que determinarian 
de un lado los amigos de los jefes irlandeses y 
del otro los que creen de su deber no desoir la 
voz del Pontífice romano. El gobierno inglés 
va ganando de todos modos en este asunto, 
toda vez que la circular del Papa tendrá, 
cuando ménos, la virtud de desunir á los revo-
lucionarios, lo cual ha de simplificar no poco 
el problema de la pacificacion de Irlanda, que 
Mr. Gladstone y sus compañeros están llama-
dos á resolver. 

Cualquier cosa en este sentido es ventaja 
inmensa para el gabinete de Lóndres que anda 
á vueltas con los asuntos de la region austral 
de Africa, bien complicados por cierto durante 
la quincena que acaba de pasar. El rey de los 
zulús ha tenido que recurrir a la fuerza de las 
armas para hacer respetar su autoridad que 
reconocen algunos jefes á duras penas, y que 
otros no quieren acatar. 

Pero la victoria no ha querido sonreirle; sus 
guerreros han sido derrotados por las hordas 
del jefe de tribu Usibepu, que si sabe aprove-
char sus triunfos pondrá en duro trance la 
obra de la restauracion de Cettiwayo hecha 
por Inglaterra. Y no es sólo la Zululandia el 
país que por allá se halla en situacion difícil; 
los basutos están en plena guerra civil; en la 
tierra de los pondos las tribus rivales han inau-
gurado una lucha sangrienta y terrible, los 
boers no consiguen avasallar á los cafres que 
habitan los territorios limítrofes al Transvaal 
y los colonos ingleses de la region austral de 
Africa sufren grandemente en sus intereses 
con esta situacion que es difícil de remediar. 

El gobierno de Mr. Gladstone habrá de ha-
cer gala de sin igual habilidad para resolver 
esas cuestiones cuya solucion, á mi entender, 
está en el abandono completo de aquellos esta-
dillos senil independientes, y en sustituir el 
protectorado inglés por la indiferencia absoluta 
de todo cuanto suceda fuera de sus colonias 
propiamente dichas. 

 
     

No ménos preocupado que Mr. Gladstone 
con estas cosas, debe andar el canciller Bis-
marck, en Alemania, con la cuestion religiosa 
que ha variado de aspecto desde mi último
artículo para los lectores de la REVISTA IBÉRI-
CA. Las últimas noticias son que el embajador
 

 
de Prusia en el Vaticano va á salir ó habrá sa
lido, ya de Roma, en uso de una licencia, que
ni pedia ni estaba justificada en estas circuns-
tancias. 

En compensacion á este disgusto, que sin
duda tendrá el Papa, debo señalar las tenden-
cias cada dia más acentuadas hácia una inte-
ligencia sincera entre la córte pontificia y
del rey de Italia. 

 
     

En el imperio austro-húngaro se ha acen-
tuado más estos días la eterna lucha de razas
entre los diferentes súbditos del emperador
Francisco José. Eslavos, zcheques y alemanes
rompen lanzas en favor cada cual de su pre
ponderancia; y estos dias la cuestion de ins
truccion pública que se trataba en el Parla-
mento, ha agriado la lucha. 

En este terreno los alemanes disponen en
Austria de un auxiliar muy poderoso, que es
la asociacion escolar Schulverein, la cual con
tribuye á la creacion y entretenimiento de
escuelas alemanas en toda la monarquía, y
recibe del imperio vecino auxilios materia-
les y una eficaz influencia moral Las tenden-
cias de ese Schulverein, afiliado á las sociedades
similares de Alemania, se han revelado estos
días cuando hubo quien quiso imponer el uso
obligatorio del idioma aleman en las escue-
las de Hungría; se revelaron. de nuevo en
la lucha que con igual motivo hubieron de
sostener con los magyares, y acaban de de-
mostrar su carácter otra vez en la reunion ge-
neral que ha celebrado en Linz. Las manifes-
taciones pangermánicas de Herr-von-Schoe-
nerer, en el festival que há poco se celebró á
la memoria de Wagner, se han renovado en
esa asamblea. Otro diputado, Herr-Sturm, pre-
sentó una proposicion para que se declarara
la alianza de los dos imperios germánicos,
como indispensable para restablecer, conser-
var y consolidar la situacion de los alemanes
en Austria, situacion basada en el desenvolvi-
miento de la historia y en la razon de Estado;
ese diputado expresó tambien el deseo de que
la union vaya haciéndose más íntima cada vez
y se ensanche, en lo sucesivo, por medio de
tratados y de legislacion respecto á todos los
intereses comunes á ambos imperios desde el
punto de vista económico, de la cultura inte-
lectual y de la nacionalidad. 

De esto, á proclamar el rompimiento de los
lazos que unen á Austria con Hungría, no hay
más que un paso, y no es extraño que el gabi-
nete de Viena combata semejantes tendencias
como atentatorias á la integridad del Estado
que gobierna. 

A estas preocupaciones de política interior
habré de añadir, por lo que á Austria respecta,
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otras que, como la de navegacion por el Danu-
bio, la de preponderancia en la Península de  
los Balkanes y la de realizacion de ideales am-
biciosos en Oriente, son de actualidad suma  
para los hombres pensadores de aquel imperio. 

 
     

Las repúblicas del Pacífico han firmado un  
tratado de paz. La noticia llegó á Europa hace  
bastantes días; pero oficialmente no ha sido  
confirmada hasta el 27 de mayo en un telegra-
ma de Washington. Chile no ha sido con el  
vencido tan exigente como se creia, gracias,  
quizas, á la influencia moral de la opinion del  
mundo civilizado, que censuraba ágriamente  
su conducta inhumana. Aparte la indemniza-
cion de guerra que habrán de pagarle entre el  
Perú y Bolivia, sólo exige la cesion de los ter-
ritorios de Tacna y Arica por espacio de diez  
años, terminados los cuales, un plebiscito de-
cidirá á cuál de las dos repúblicas, Chile ó Perú,  
han de pertenecer las provincias en litigio. 

Angel de Luque. 
———— 

MISCELANEA. 
— 

Aunque poco anunciada la lectura que darían varios 
socios del Ateneo de algunos capítulos de la notabilí  
sima obra del Sr. D. Meliton Martin, titulada: Pónos 
ó la comedia humana, fueron muchos los distinguidos 
amateurs de las letras y de las ciencias, admiradores 
del sabio ingeniero, que abandonando codiciadas invi-
taciones á otras fiestas, llenaron el salon de sesiones de 
aquella docta corporacion. 

Por modestia, el Sr. Martin no estaba presente hu  
yendo de los aplausos que indudablemente se le habian 
de tributar donde tanto se le conoce y estima, y su dis-
cípulo predilecto, el jóven catedrático de la Universi-
dad central, Sr. Carracido, fué el designado para expo-
ner sumariamente el asunto de Pónos, libro que, por su 
extension y encadenamiento de ideas, no podia leerse 
en totalidad ni comprenderse bien por fragmentos. Na-
die que alguna vez haya escuchado la tersa, fluida y 
correcta palabra del Sr. Carracido, que haya podido 
admirar ese bello consorcio del arte en la expresion de 
las más abstrusas ideas, haciéndolas comprensibles por 
medio de imágenes tan bellas como sencillas, exactas é 
inesperadas, podrá dudar del acierto que el autor tuvo 
en su eleccion. 

El Pónos consta de cuatro partes ó ciclos correspon 
dientes á los cuatro grandes periodos de la vida social 
en que se desarrollan los elementos de la actividad 
humana. 

Empieza, pues, el cuento con el hombre salvaje en 
medio de una naturaleza virgen. El Sr. Martin ha pres  
cindido en absoluto de todas las teogonías y tradicio-
nes. Dada una pareja humana en la plenitud de la vida 
va despertando en su espíritu todas las ideas, senti-
mientos y voliciones que por ley natural han de surgir 
en el ánimo de Ántropos y Gina (el Hombre y la Mu  
jer). Así va constituyendo toda la historia con presci-
sion de nombres y fechas, salvo alguna que otra lla-
mada al pié de la página, para hacer ver al lector como 
el desarrollo de la vida humana, á través del tiempo, 
cumple sus leyes biológicas perfectamente determina- 
das, aunque los accidentes y contingencias del momento 
estorben su percepcion al que los presencia de cerca, 
como no hay planeta que pueda parecer redondo á sus 
habitantes. 

 

 
Toda la historia humana aparece condensada en el 

Pónos. 
No se nombra á Alejandro ni á César, no figuran 

Carlo Magno ni Napoleon, porque les sustituye un per- 
sonaje que vale por todos ellos, Dinamion, la Fuerza. 
No aparecen Buda, ni Zoroastro, ni Mahoma, porque 
les reemplaza Seuda, la mentira enseñoreándose de la 
conciencia timorata del hombre ignorante. No figuran 
Cristo ni la ciencia, porque les sustituye Alecia, sím- 
bolo de la verdad y por ende de la belleza, cubierta con 
negro velo que el progreso humano va haciendo mermar 
á medida que el hombre se perfecciona moralmente, y 
á medida tambien que consigne nuevos adelantos en el 
estudio de la naturaleza. 

Cuantos sofismas han perturbado el entendimiento 
de los pensadores, salen de lábios de Anoya; cuantas 
delicias han expresado las artes, son inspiradas por 
Fauta; cuantos pasos da la humanidad en su camino de 
abrojos por conquistar la dicha, se los debe á Ántropos 
y éste á los consejos de Pónos, el trabajo fecundo que 
en la leyenda aparece en forma de génio protector, pa- 
dre de la cautiva Alecia que el hombre ha de libertar. 

Nada diremos, por hoy, de una obra que está lla- 
mada á causar sensacion en el mundo literario. Tan 
luego como vea la luz pública le consagraremos un ar- 
tículo especial, limitándonos por ahora, á insertar en 
nuestras columnas un capítulo y á dar nuestra entu- 
siasta enhorabuena al amigo leal, al maestro bondadoso, 
al sabio poeta autor de la leyenda Pónos o la comedia 
humana. 

 
     

En una época que marca el triunfo, tal vez definiti- 
vo, de la prosa sobre la forma rítmica, viene á la vida 
literaria, pocos años despues de haber venido á la vida 
material, el jóven, casi el niño, Fernandez Shaw. 

Sin duda la edad no es dato para estimar las pro- 
ducciones de un autor, y sucede muchas veces que la 
precocidad sólo sirve para que empiece antes la serie 
de fracasos que ha de empañar á sus obras; pero el 
poeta que á los diez y seis años ofrece el suficiente nú- 
mero de brillantes rasgos de inspiracion y de bellas es- 
trofas que despierten el entusiasmo de una corporacion 
tan docta como el Ateneo de Madrid, bien puede exhi- 
bir este título y la circunstancia de su corta edad, para 
que la crítica fije en él la atencion y, estimando en lo 
que valen sus méritos positivos, dé treguas á la censura 
de los defectos, hasta tanto que el niño sea hombre y 
llegue á la plena madurez de sus facultades. 

No hay que juzgar una por una las composiciones 
que contiene el volumen que acaba de ver la luz pública; 
no viene á cuento la enumeracion de sus aciertos ni de 
sus imperfecciones; cada una de las producciones de un 
escritor es un fragmento de la obra total, y hay que te- 
ner en cuenta el conjunto para un juicio definitivo. 

Si una imaginacion fresca y abundante, exqui- 
sito sentimiento de lo bello, inteligencia clara, oido 
delicado, extraordinaria facilidad é inmenso amor al 
estudio de los grandes modelos son suficientes para 
anunciar un poeta en quien, como Fernandez Shaw, 
posee además modestia en la propia estimacion, ca- 
riño á sus maestros y deseo insaciable de nuevos 
adelantos, puede el jóven escritor que nos ocupa ser 
bien venido á la república de las letras. Todas esas cua- 
lidades acusa el libro que tenemos á la vista y del cual 
hemos insertado algunas composiciones que, á guisa de 
primicias, nos dispensó el autor antes que el volumen 
se imprimiese. 

En las fechas que van al pié de las poesías puede 
verse la progresion seguida en el perfeccionamiento de 
estilo, en la seriedad y viril energía de las ideas, en la 
elevacion de los asuntos y en la fogosidad creciente de 
una imaginacion que se engrandece apenas entrada en 
las luchas de la vida, tan necesarias en el hombro 
de mérito para robustecer la inteligencia, como es in-  
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dispensable al atleta ejercitar el cuerpo si ha de conse-
guir una fuerte musculatura. 

Esos cuentos rimados, á manera de leyendas, tuvo 
campo segó y áun espigó nuestro inmortal Zorri- 
lla, esos acentos de indignacion arrancados por una 
lectura histórica de la vida de Neron ó de otro cualquier 
personaje tristemente célebre, irán dejando el campo á 
nuevos cantos más sentidos, más verdaderos y adecua-
dos al ciclo que atraviesa la moderna literatura. Las 
grandes impresiones que sufre el espíritu en contacto de 
la realidad, podrán despertar, sin duda, en el alma sen-
sible del poeta ayes de dolor sentidos y anhelo de idea- 
les, apenas entrevistos y ya pagados con incesantes 
amarguras. Podrá en horas de ventura dejarse envolver 
por la rosada nube de la dicha y cantar los goces, no 
ya previstos, sino reales, de la vida. 

El ánfora rebosa llena de excelente mosto; sólo falta 
que el tiempo cambie su gusto dulce y su turbio aspecto 
por el ardiente sabor y la limpia trasparencia 

"Del vino viejo que remoza el alma." 
Joaquin Moreno. 

——————————— 
REVISTAS EXTRANJERAS. 

—— 
ARCHIVES DES SCIENCES PHYSIQUES 

ET NATURELLES. 
SUMARIO: Scheneebeli. Determinacion de la capacidad

absoluta de algunos condensadores en medida elec-
tro-magnética.—Scheneebeli (H.). Reivindicacion de
prioridad sobre el termómetro de aire arreglado papa
la determinacion de temperaturas elevadas.—Gau-
tier (R) El gran cometa de Setiembre de 1882.—
Maurer (Dr. J.). Sobre la teoría de la absorcion 
atmosférica de la radiacion solar.—Candolle (Casimir de). 
Emilio Plantamour, noticia biográfica. 
El Sr. Scheneebeli, profesor de la Escuela politéc-

nica de Zurich, describe los métodos empleados por él 
en la medida de la capacidad absoluta de varios con-
densadores en medidas electro-magnétias, que son 
principalmente dos muy diferentes: el primero con 
ayuda de la induccion voltáica comprendida en el pro-
cedimiento de Weber (H.-T.), y el segundo con el auxi-
lio de la induccion terrestre, habiendo encontrado los 
resultados siguientes para varios condensadores á la 
temperatura de 20º: 
                                                                      Valor nominal.        Valor real. 
                                                                                —                         — 

Condensador de Eliott.......... 1,000 microf  1,042 microf. 
Id. de Clark........................... 1,000   id.      1 045     id. 
Id. de Siemens brothers........ 1,49     id.      1,475     id. 
Id. de Berthoud, Botel y C.ª   1,018   id.      1 016     id. 
El Sr. Gautier hace un detenido estudio de todas las 

observaciones efectuadas desde que M. Gould, director 
del observatorio de Córdoba, apercibió el gran cometa 
de Setiembre último, y concluye despues de detenidos 
y minuciosos cálculos, en asegurar que aunque todas las 
probabilidades se prestan á suponer que el movimiento 
del cometa en su órbita, al pasar por su perihelio habia 
sufrido una fuerte perturbacion física, el resultado final 
de sus observaciones es que si se ha verificado alguna 
perturbacion en el movimiento del cometa al pasar por 
cerca del sol, aquella ha sido insensible. 

Maurer se ocupa de examinar por medio de una in-
vestigacion teórica, de la absorcion de los rayos calóri- 
cos, fundada en el supuesto de un estado ideal de la 
atmósfera natural entre qué limites puede ser empleada 
la fórmula de Poullet para una atmósfera homogéna y 
finalmente determinar qué exactitud se debe conceder 
á los valores de E (espesor de la capa de aire atravesada 
supuesta igual á 1 para la incidencia vertical), resul-
tante de las teorías de Bouguer, Lambert, Violle-La-
place, etc. Concluyendo su trabajo exponiendo un cua-
dro de los espesores E de la atmósfera atravesada por 
los rayos solares para distancias zenitales variables de
 

 
0° á 90° segun su fórmula y las de Bouguer, Lambert y 
Violle-Laplace. 

REVUE DES DEUX MONDES. 
SUMARIO.—I. La primera campaña de Condé; por el du-

que de Aumale.—II. La caridad privada en París;
por M. Du Camp.—III. El judío de Sofiewka; por
V. Rouslane.—IV. El presupuesto de 1884 y la situa-
cion financiera de Francia; por Pablo Leroy Beau-
lieu.—V. Estudios sobre el siglo XVIII; por Fernan-
do Brunetiere.—VI. Retratos del siglo; por Eugenio
M. de Vogüé.—VII. Los progresos de la micrografía
atmosférica; por R: Radau.—VIII. Revista dramática; por
Luis Gauderar. 
Los progresos de la micrografíaatmosférica.— Este 

artículo de M. Radau está inspirado en el libro hace 
poco publicado por M Miquel, quien describe los re- 
sultados obtenidos en los estudios y observaciones á que 
se ha dedicado y en los trabajos anteriormente verifica- 
dos por Gaultier, Douchet, y sobre todo, por Pasteur. 

Examina el autor incidental y ligeramente aquellos 
puntos de la micrografía atmosférica relacionados con 
las materias minerales y residuos muertos de los vege- 
tales; despues estudia los gérmenes de éstos, deducien- 
do en cifras el siguiente resultado: en Montsouris, don- 
de se han hecho los experimentos, se ha observado una 
cantidad de esporos en el aire en la proporcion de 14 
por litro, siendo, de todas las estaciones, en el estío 
cuando aumenta considerablemente el número de ellos, 
pues llega á 28.000 por metro cúbico, mientras en el in- 
vierno sólo alcanza á 6.000. De éstos, en uno y otro caso, 
son originarios de las plantas eriptógamas los más. 

Clasifica despues los gérmenes de bacterios suspen- 
didos en el aire, determina su desarrollo y respectiva 
influencia en la corrupcion de la atmósfera y expone los 
medios é instrumentos para observarlos. De las investi- 
gaciones hechas en las épocas de mayor desarrollo, re- 
saltan las siguientes variaciones en la cantidad de bac- 
terios por metro cúbico: 

          1880         1881         1882 
           ———        ——–         –—— 
Abril..........................     56             48             60 
Mayo.........................   195            80             40 
Junio..........................     39            92             21 
Julio...........................     53             190            43 
De los términos medios trimestrales calculados, re- 

sulta: otoño, 121; invierno, 53; primavera, 70; verano, 
92, y término medio anual del 79 al 80, 84. 

REVUE PHILOSOPHIQUE. 
SUMARIO.—I. La vida estética; por Ch. Bernard.—II. La

obligacion moral desde el punto de vista intelectual;
por Paulham.—III. Acerca de las pretendidas con-
tradicciones de Descartes; por Fonsegrive.—IV. No-
tas y discusiones.—V. Análisis y memorias.—VI. No-
ticias bibliográficas.—VII. Periódicos extranjeros. 
Es Mr. Paulham uno de aquellos positivistas en 

que sin duda pensaba Fouillet cuando exclamaba que 
aquellos son los filósofos más idealistas que existen. 
Gusta tratar las tesis más aventuradas, mezclando da- 
tos de verdadero valor positivo con imaginaciones é 
idealismos; sin embargo, en el artículo mencionado 
aparece ajeno á esas aficiones, que sustituye por atina- 
das experiencias discretamente enlazadas á la cuestion 
y por un método perfecto. 

Por lo que hace á las conclusiones, este es el resú- 
men: La obligacion moral en sus comienzos se confunde 
con una idea vaga de lo que hará un sér en determina- 
das circunstancias. La contemplacion de un fenómeno, 
determinada por ciertas asociaciones de ideas, es el 
fundamento intelectual de la creencia en la obligacion 
moral. 
———————————————————— 

Madrid 1883.—J. Lopez, impresor, Caños, 1 triplicado. 

 


