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                16 de Junio. 
 
Tan abundante ha sido la pasada quincena en asun- 

tos de gacetilla, como esteril en acontecimientos de me- 
morable importancia. 

Si el rasgo más saliente que podíamos mencionar de  
cuantas sesiones habia celebrado el Congreso, en los  
últimos dias de Mayo, fué una vergonzosa discusion  
sobre reparto de billetes gratuitos para ver los toros,  
nada desde entonces ha llamado la atencion de los se- 
fores representantes del país, hasta que una nueva  
polémica sobre concesion de billetes gratuitos para  
viajar por ferro-carril ha despertado su codicia. 

En ambas ocasiones, más que Parlamento de un pue- 
blo civilizado, parecia el Congreso español zaragata de  
muchachos en dia cíe bautizo. Estas dos sesiones han  
marcado los extremos de esta parte de la maquinaria  
legislativa, entre los cuales la rueda de la Hacienda ha  
triturado con sus yantas el crédito público y el presti- 
gio de un Gobierno sin plan de conducta ni opiniones  
definidas; tan incapaz de evitar el mal como de practi- 
car el bien; que lo mismo expone con sus torpezas al  
escándalo el nombre de altas personalidades, quo deja  
hundirse en el fango el decoro del Parlamento, amena- 
zar la miseria en ricas comarcas, sin más amparo que  
deficientes paliativos, y que á nada se decide, por pe- 
rentorio que sea, mientras no ha contado y vuelto  
á contar el número de compadres que le apoyaria en  
cada ocasion. 

Setenta y tres diputados han creido más útil perder  
el tiempo en solicitar una franquicia que no han sabido  
merecer, que destinarlo á concluir la inaplazable discu- 
sion de presupuestos. La mayor parte de ellos no han  
asistido á las sesiones en que se ventilaban asuntos de  
tan vital interés, y si no se han tomado la molestia de  
leer en los periódicos los extractos, apenas tendrán que  
responder cuando sus electores les interroguen acerca de  
su conducta en una legislatura tan erizada de acci- 
dentes. 

Así como el célebre Sieyes resumió sus actos durante  
toda la revolucion francesa en una frase: "he vivido,"  
nuestros diputados de la mayoría pueden condensar en  
otra frase aún ménos honorífica su comportamiento: "he  
obedecido;" es decir, he votado con Romero Giron en 
 

 
el debate Giron-Fiori, he apoyado á Pelayo Cuesta con
la aprobacion de unos presupuestos ruinosos, y he per-
dido el resto de la primavera como la cigarra del cuento
pasó el verano. 

 
     

Las sesiones de la izquierda dinástica para organizar
un plan de batalla contra el actual gabinete son, en su
apariencia de unanimidad, una nueva demostracion de
la incoherencia de ese bando político, que todavía dista
mucho de ser un partido. Sardoalistas, berangeristas,
morotistas, martistas, etc., etc., forman tantos partidos
como jefes de alguna talla cuentan los demócrata-monár-
quicos en el Parlamento. Sus acuerdos con reservas
mentales, tendrán que carecer siempre del prestigio que
da la asociaeiou de fuerzas bajo una misma direccion,
siendo la historia particular de cada miembro del parti-
do, sus complacencias ó sus rencores con el Gobierno Sa-
gasta, otros tantos factores que dificultan la formacion,
tal vez posible aunque lejana, de ese gran partido libe-
ral, contrabalanza de los elementos históricos, acumula-
dos bajo las órdenes precisas y matemáticamente obser-
vadas del señor Cánovas del Castillo. 

¿Qué fines podría cumplir hoy en el poder un grupo
más ó menos numeroso de políticos, que no tienen to-
mado definitivo acuerdo acerca de la extension del su-
fragio, ni siquiera de la Constitucion que habrian de
proclamar para su gobierno? ¿Interpretarían, como dicen
algunos, la Constitucion de 1876 hasta hacerla coincidir
en todo lo esencial con la de 1869? ¿,Llegaria á tanto la
elasticidad de aquella Constitucion? ¿Restringir an la
del 69 hasta identificarla con la del 76? ¿Conservarian el
nombre de demócratas despues de esta restriccion? 

Entre dar carácter democrático á una ley conserva
dora y amoldar al criterio conservador una Constitucion
democrática, ¿ha recaido unánime acuerdo? Tal es, en
resúmen, el período de gestacion que en los bancos rojos
del Parlamento queda todavía por pasar el partido do-
mócrata monárquico. 

Cuantas acusaciones se le dirigen, fundadas en las
rencillas y celos que entre sus jefes despiertan lo que
muchos llaman ecuacion personal, son de escasa impor-
tancia, al lado de la falta de cohesion motivada en las
diferencias políticas. 
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Cuando pasó el período revolucionario y los hombres 

procedentes de los varios partidos en que se fraccioraron 
los primitivos federales ó de los partidos monárquicos 
que aceptaron la república, quisieron tomar acuerdos 
para gestionar el triunfo de una causa comun, fueron 
infructuosos todos los programas, todas las componen- 
das que se intentaron. 

Desde un federal como Pí, hasta un republicano con- 
servador como Castelar, habia más distancia en el fondo 
de las ideas que entre monárquicos y republicanos. De 
la imposibilidad de entenderse, nació una escuela semi-
pesimista, que pudiéramos llamar de republicanos pla-
tónicos, compuesta de individuos resueltos á no volver 
á los procedimientos de fuerza, convencidos de que con 
esa pasividad nunca saltarian legalmente el abismo 
entre dos legalidades antitéticas, y faltos de valor ó de 
voluntad para recorrer la inmensa trayectoria que hay 
desde su campo al de las instituciones vigentes. Por vir- 
tud ó por temor, creemos que por virtud, no querian 
exponer su prestigio personal á tan largo viaje, y prefi-
rieron ampararla á la sombra de una consecuencia más 
ó ménos enérgicamente sostenida. Surgió otra rama, la 
más robusta de todas, compuesta de los hombres impe-
nitentes, que resueltos el mantener los ideales revolucio-
narios, ni ceden ni transigen. 

Y quedaron, en fin, los demócratas, más ó ménos fir-
mes en sus convicciones, que ni desean luchar largo 
tiempo en una oposicion estéril, ni pueden depositar á 
las puertas de la monarquía el bagaje de la propia his-
toria. 

Demócratas benévolos, demócratas monárquicos, 
izquierda dinástica, como quieran llamarse, son los sol-
dados dispersos de una derrota. Los veteranos se han 
retirado á sus casas, el cuerpo del ejército se agrupa 
bajo otras banderas; éstos continúan defendiendo á todo 
trance sus antiguas opiniones; aquellos deberán aceptar 
las leyes del vencedor y presentarse diseminados, no á 
tambor batiente. 

 
     

La crisis jornalera en Jerez, conjurada en aparien-
cia, sigue preocupando la atencion de los verdaderos 
políticos y estadistas. 

Frecuentes son en Andalucía las épocas de escasez 
que obligan á los propietarios á tomar á su cargo la 
manutencion de los jornaleros; pero siempre se han pa-
liado tales conflictos sin violencias ni amenazas por 
parte del pueblo; hoy se presenta allí una asociacion 
sanguinaria que no tiene precedentes en el país ni se 
apoya en la falta de cosechas. Una baja considerable 
en el precio de los vinos y la consiguiente disminucion 
en los jornales, son la causa ocasional; pero la causa 
eficiente, la raíz del conflicto, es sin duda la pro- 
paganda del socialismo francés, derrotado en toda la 
línea por los hombres de ciencia, que continúa envene-
nando la inteligencia del pueblo. Es la eterna historia 
de todas las utopias; el fin de su período de propaganda 
coincide con el principio de la lucha por su desarraigo. 
Por los mismos dias en que los últimos restos del fede-
ralismo, que más afinidades tensan con el socialismo, 
dan el espectáculo de su disolucion, los gérmenes de las 
ideas, en gran parte por ellos exparcidas, ensangrientan 
el suelo andaluz. 

 

 
Lo mismo ha pasado en todos tiempos. Ya el cris-

tianismo dominaba el mundo, cuando en los pequeños
pueblos, atrasados en cultura, hacia sus prosélitos el
vencido paganismo, que de los pagos tomó su nombre. 

Sociedades imperfectísimas, organizadas con proce-
dimientos, leyes y sanciones brutales áun dentro de las
más exaltadas teorías de la escuela en que pretenden
ampararse, han tomado incremento y procedido á feroces
vías de hecho, sin que el Ministerio hubiese interpuesto
los mil recursos que, sin apelar al derecho preventivo,
hoy nuevamente invocado por la ciencia, tiene todo go-
bierno enérgico, celoso de su autoridad y ganoso de
prestigio entre sus conciudadanos, mediante una incan-
sable cooperacion á la tranquilidad y bien públicos.
Mil veces los oradores más notables del Parlamento han
tenido que fustigar, con preguntas é interpelaciones, la
indolencia nihilista del Sr. Sagasta haciéndole com-
prender la urgencia de sabias medidas que, buscando el
mal en su raíz, pusieran pronto remedio. Refórmese lo
reformable, atiéndase de una vez para siempre á las
necesidades del obrero andaluz en cuanto sea factible,
evítese que á la sombra de la libertad que el hombre
tiene para contratar sus trabajos se desarrollen otras
sociedades para impedir el uso de esa misma libertad, es
desde hace meses la voz unánime de la prensa de todos
los partidos, sólo en parte escuchada por los ministros
de la Corona. 

La ineficacia del envío de soldados á las campiñas
donde se ha declarado la huelga, no puede ser más evi-
dente. 

Conocidos de nuestros lectores son, sin duda, los
elocuentes discursos de los señores Carvajal y Romero
Robledo. 

Las diferencias políticas no fueron esta vez obs-
táculo para que ambos oradores unieran la influencia
de su oratoria en contra del Ministerio. Los datos esta-
dísticos é históricos presentados por el primero y la de-
fensa que de los propietarios andaluces se vió obligado á
pronunciar el segundo, bastaron para demostrar cuán á
ciegas estaba el ministro de la Gobernacion en la mate-
ria que se trataba. 

Pasará la siega y vendrán otras operaciones agríco-
las, sin que el Ministerio pueda evitar nuevas huelgas,
á ménos que sostenga un ejército de cavadores, podado-
res, etc., perpétuamente consagrado á esas faenas. 

 
     

Y despues de tantas quejas contra los ministros y
contra la mayoría de las Córtes, ¿cómo no decir algo de
crisis? ¿Habrá en toda España algun político, excepto
una pequeña parte del cuerpo de empleados, que no es-
pere algo bueno de un cambio ministerial? Sumando á
las oposiciones los partidarios y favorecidos del actual
órden de cosas que esperan ascensos ó carteras en ese
turno más ó ménos pacífico que el Sr. Sagasta desea ve-
rificar con todos los amigos suyos á quienes trata de
complacer, causa admiracion no leer todos los días en
la Gaceta nuevas firmas refrendando los decretos; mas
por hoy, los ortodoxos del constitucionalismo,  
opinan que sus actuales jefes han ganado el ve- 
rano. 
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SANTIAGO DAMOUR. 

—— 
Cuando Santiago Damour contemplaba allá  

en Numea el despejado horizonte del mar,  
sentia, en ocasiones, renacer toda la propia  
historia, las miserias del sitio, las iras de la  
Commune con aquel violento desenlace que le  
habia arrojado tan lejos, maltrecho y abatido.  
No era aquello clara vision de recuerdos que  
dulcemente le entristecieran, sino el vago des-
pertar de una inteligencia oscurecida que vol-
viese en sí á la vista de ciertos hechos persis-
tentes, en medio de la total desaparicion de
los restantes. 

A los veintiséis años se habia casado con  
Felisa, hermosa jóven de diez y ocho, sobrina  
de una frutera de la Villette, que le tenia al-
quilada una habitacion. El era cincelador en  
metales y ganaba hasta 12 francos diarios; ella  
habia sido costurera, mas como en breve tu-
vieron un hijo, apenas si le alcanzaba el tiem-
po para criar al pequeño y arreglar la casa. 

Eugenio se desarrollaba á las mil maravillas.  
Nueve años despues nació una hembra, Luisa,  
que durante mucho tiempo se crió enclenque  
y les causó muchos gastos en drogas y mé-  
dicos. No obstante, la familia podia concep-
tuarse feliz. Damour echaba de vez en cuando  
una cana al aire; pero hombre de razon, se  
acostaba temprano cuando se habia excedido  
un poco en la bebida, y al dia siguiente em-
prendia de nuevo su trabajo, acusándose de  
holgazan. 

A los doce años dedicaron á Eugenio al  
torno, de manera que apenas sabria el pequeño  
leer y escribir cuando ya se ganaba la vida. 

Felisa manejaba la casa con habilidad, pru-
dencia y extraordinario aseo; algo «tacaña,  
tal vez,» segun decía el marido, porque les  
ponia legumbres con más frecuencia que car-
ne, á fin de reservar algunos cuartos para días  
adversos. 

Aquella fué su mejor época. Vivian en Me-
nilmontant, calle Envierges, en un piso con  
tres habitaciones, una para el matrimonio,  
otra para Eugenio y un comedor donde habían  
instalado los tornos, sin contar la cocina y un  
gabinete para Luisa. 

Aunque el edificio era pequeño y vivían pa-
sado el patio, no carecian de aire y luz, porque  
las ventanas daban á un cantero de derribos á  
donde mañana y tarde llegaban las carretas  
cargadas de escombros y de trozos de vigas  
viejas. 

Más de diez años llevaban allí cuando estalló  
la guerra. Felisa, aunque rayana en los cua-
renta, se conservaba jóven, un tanto jamona,  
con unos hombros y unas caderas que la  
hacian la guapa del barrio. Su marido, por
 

 
el contrario, estaba enjuto, y no llevándola
más que ocho años, parecia un viejo al lado
de ella. Luisa, fuera ya de peligro, aunque
siempre delicada, habia sacado la delgadez del
padre, en tanto que Eugenio tenia á la edad
de diez y nueve años la estatura y la amplitud
de espaldas de la madre. Vivían muy unidos,
á pesar de las escapadillas que padre é hijo so-
lían hacer, deteniéndose en algun almacen de
vinos. 

Felisa se enfurecia por aquel derroche, y
hasta llegó el caso de arañarse; cuestiones sin
importancia por causa del vino, que no les im-
pedia ser la familia mejor avenida de toda la
casa y que se les citase siempre por via de
buen ejemplo. 

Cuando los prusianos marchaban hácia París
y empezó á cundir la terrible huelga, los Da-
mour depositaron más de 1.000 francos en la
Caja de ahorros; cosa notable en un matrimo-
nio de obreros que habían criado dos hijos. 

Los primeros meses del sitio, no fueron,
pues, muy duros para ellos. En el comedor
donde reposaba la maquinaria, todavía se co-
mia pan blanco y carne. Es más; compadecido
Damour de un vecino, un pobre diablo pintor
de puertas, llamado Berru, que se moría de
hambre, hizo la caridad de convidarle á comer
varias veces, hasta que el invitado concluyó
por hacerse presente á todas horas. 

Era éste un truhan tan ocurrente, que logró
desarmar las prevenciones de Felisa, inquieta
y contrariada ante aquella enorme boca que
engullia las mejores tajadas. Por la tarde ju-
gaban á la baraja, charlando acerca de los
prusianos. Berru, gran patriota, hablaba de
minar el terreno hasta llegar debajo de sus ba-
terías en Chatillon y Montretout, y hacerles
volar. Despues tocaba su turno al gobierno;
¡valiente atajo de bribones, que pretendian
entronizar á Enrique V abriendo las puertas de
París á Bismarck! La República de aquel
gobierno de traidores le hacia encogerse de
hombros. 

—¡Ah, la República! Y ambos codos sobre
la mesa y la pequeña pipa en la boca, expli-
caba á Damour su gobierno ideal: todos her-
manos, todos libres, todo el mundo rico y la
igualdad y la justicia reinando por todas
partes. 

—Como en 93, añadia con la mayor natura-
lidad. 

Damour permanecía serio. El tambien era 
republicano, porque desde la cuna habia oído 
siempre decir en torno suyo que la República 
marcaría el triunfo del obrero y la dicha uni- 
versal; mas no tenia idea fija de cómo las co- 
sas habian de suceder, y escuchaba atenta- 
mente á Berru, aprobando sus razonamientos, 
convencido de que la República, sin duda, 
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vendria como el pintor de puertas aseguraba, 
en la firme creencia de que si todo París, hom-
bres, mujeres y niños, hubiesen_ marchado á 
Versalles cantando la Marsellesa, hubieran con-
seguido arrollar á los prusianos, dar la mano á 
las provincias y fundar el gobierno del pueblo 
que habia de proporcionar rentas á todos los 
ciudadanos. 

—Mucho ojo, le decia Felisa llena de des-
confianza; Berru va á ser nuestra perdicion. 
Mantenle, si eso te agrada; pero déjale que 
vaya á romperse la crisma él solo. 

Tambien Felisa quería la República. Su pa-
dre habia muerto en una barricada el año 48; 
pero este recuerdo en vez de exaltarla la hacia 
entrar en razon. En lugar del pueblo, se decia, 
bien sabria ella cómo hacer la forzosa al go-
bierno para que fuese justo: se conduciria 
bien, se mostraría prudente y enérgica. Los 
discursos de Berru la indignaban y le causaban 
miedo, porque no los creia honrados. Veía que 
Damour cambiaba y sus nuevas maneras, así 
como las palabras que proferia, le eran profun-
damente repulsivas Pero todavía le inquietaba 
más el aspecto sombrío y ardiente de Eugenio, 
cuando éste escuchaba á Berru. Por la noche, 
mientras Luisa dormia en la mesa, Eugenio, 
echado de brazos, bebia con lentitud una copa 
de aguardiente. sin decir palabra, fija la vista 
en el pintor que siempre llevaba de París al-
guna extraña noticia de traiciones: unas ve-
ces contaba que los bonapartistas hacian se-
ñales desde Montmartre á los alemanes, ó bien 
que habían sido arrojados al Sena muchos 
sacos de harina y de pólvora á fin de precipi-
tar la entrega de la ciudad. 

—¡Puros enredos! decia Felisa á su hijo 
cuando se marchaba Berru. No te calientes los 
cascos; bien sabes que es un embustero. 

—Demasiado sé yo á qué atenerme, respon-
dia Eugenio con terrible ademan. 

A principios de Diciembre, los Damour ha-
bian consumido sus economías; mas como no 
pasaba hora sin que se anunciase una nueva 
derrota de los prusianos en provincias, ó al-
guna salida victoriosa que permitiria por fin 
libertar á París, la familia no se acobardaba en 
la esperanza de que volveria la época de tra-
bajo. Felisa hacia milagros; vivian al dia co-
miendo aquel pan moreno del sitio, que úni-
camente Luisita no podia digerir. Damour y 
y Eugenio acabaron por caldearse los cascos, 
como decia la madre. Ociosos dia y noche, 
apartados de sus antiguas costumbres y sin-
tiendo los brazos atrofiados por la inaccion 
de de que habian abandonado el torno, expe-
rimentaban cierto malestar y atolondramiento 
causado por delirios extrambóticos y sangui-
narios. Padre é hijo se habian inscrito en un 
batallon expedicionario que como otros mu-
 

 
chos, no salia de las fortificaciones, acuarte-
lado en un puesto donde los afiliados se pasa
ban el dia jugando á los naipes. 

Allí fué donde Damour, con el estómago_
vacío y el corazon oprimido de ver la miseria
que reinaba en su casa, llegó á convecerse de
que el gobierno se habia propuesto exterminar
al pueblo para hacerse dueño de la República.
Berru tenia razon; nadie ignoraba que Enri-
que V estaba en Saint Germain, en una casa,
sobre la cual flotaba una bandera blanca.
Aquello debia terminar. De un dia para otro
exterminarian á cuantos bribones reducian
á los obreros á la miseria y les hacian bom-
bardear con el único propósito de dar lugar
al triunfo de los nobles y á los curas. Cuando
Damour y Eugenio volvían á casa enardecidos
por las locuras de afuera, no hablaban mas que
de matar gente, en presencia de Felisa que,
pálida y silenciosa, cuidaba á Luisita, otra vez
enferma á causa de la mala alimentacion. 

En tanto, concluyó el sitio, se acordó la am-
nistía y los prusianos desfilaron por los Cam-
pos Elíseos. En la calle Envierges se comió
pan blanco que Felisa habia traído de Saint
Denis; pero la comida fué sombría. Eugenio,
que habia deseado ver los prusianos, contó los
detalles, mientras Damour, agitando el tene-
dor, gritaba furiosamente que era preciso gui-
llotinar á todos los generales. Felisa, contra-
riada, le quitó el tenedor. 

En los dias sucesivos, visto que no renacia
la actividad general, decidió Damour aplicarse
al trabajo por su propia cuenta. Tenia fundi-
das varias piezas de unos candelabros que de-
bia terminar con esmero en la esperanza de
venderlos. 

Eugenio, sumamente inquieto, dejó el tra-
bajo al cabo de una hora. 

Berru, que habia desaparecido el mismo dia
del armisticio, sin duda por haber hallado me-
jor mesa en otra parte, se presentó una ma-
ñana muy animado y contó el incidente de los
cañones de Montmartre Por todas partes se
alzaban barricadas; al fin habia llegado el
triunfo del pueblo y el pintor venia en busca
de Damour, alegando que hacian falta todos
los buenos ciudadanos. Damour abandonó el
torno, á pesar de la consternacion que mostra-
ba el rostro de Felisa. 

Era la Commune. Las jornadas de Marzo,
Abril y Mayo dieron principio. Cuando Da-
mour, cansado, oía los ruegos de su esposa
para que permaneciese en casa, le respondía: 

—¿Y mis treinta sus? ¿Quién nos dará el pan?
Felisa bajaba la cabeza. No tenian más in-
gresos para mantenerse que los treinta sus del
padre y los treinta del hijo, sueldo de la guar-
dia nacional que á veces acrecia con distribu-
ciones de vino y de carne salada. 
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Por su parte, Damour estaba persuadido de 

su derecho, y tiraba contra los versalleses 
como hubiera tirado á los prusianos, seguro de 
que así salvaba la República y aseguraba la 
felicidad del pueblo. 

Despues de las fatigas y miserias del sitio, 
la explosion de la Commune le permitía vivir 
en un ensueño de tiranía, contra la cual lu- 
chaba como héroe oscuro decidido á morir en 
defensa de la libertad. No se cuidaba de las 
complicadas teorías de la escuela comunista. 
A sus ojos la Commune era sencillamente la 
anunciada edad de oro, el principio de la dicha 
universal, en tanto que seguia creyendo con 
más terquedad cada dia, que bien en Versalles 
ó en Saint Germain, existía un rey pronto á 
restablecer la Inquisicion y los derechos seño- 
riales si se le dejaba entrar en París. No hu- 
biera sido capaz de pisar un insecto en su 
casa; pero en las avanzadas acometia á los 
gendarmes sin el menor escrúpulo. 

Cuando regresaba molido, tiznado de pól- 
vora y cubierto de sudor, pasaba las horas en- 
teras junto al lecho de Luisita oyéndola res- 
pirar. Felisa no intentó más detenerle; espe- 
raba con calma de mujer prudente el fin de 
aquella conmocion. 

No obstante, un dia se atrevió á indicar que 
aquel endemoniado Berru no era tan tonto que 
se expusiese á llevar un balazo, sino que por 
el contrario habia tenido la habilidad de lograr 
una buena plaza en la Intendencia, lo cual no 
le impedia ir de gran uniforme, con galones y 
plumeros, á exaltar las ideas de Damour por 
medio de discursos, durante los cuales hablaba 
de fusilar á los ministros, á la Cámara y á todo 
el tinglado, el dia en que hubiesen de ir á 
prenderlos en Versalles. 

—¿Por qué no va él, en vez de empujar á los 
demás? decía Felisa. 

A lo cual respondia Damour: 
—Ya puedes callar. Yo cumplo mi deber. 

Tanto peor para los que no cumplen el suyo. 
Una mañana, á fines de Abril, llevaron á 

Eugenio á su casa en una camilla. Le habian 
dado un balazo en mitad del pecho en los Mo- 
lineaux, y al tiempo que le subian espiró en 
la escalera. 

Por la tarde, á su regreso, encontró Damour 
á Felisa silenciosa junto al cadáver de su hijo. 
La impresion fué horrible; cayó por tierra, y 
ella sentada cerca del muro, le dejó sollozar 
sin pronunciar palabra, porque nada se le 
ocurría, y porque á decir algo, hubiera excla- 
mado: 

—«Tú tienes la culpa.» 
Felisa había cerrado la puerta sin hacer 

ruido por miedo de asustar á Luisa, y se le- 
vantó á ver si los sollozos del padre habían 
despertado á la niña. Incorporado Damour, se 
 

 
fijó largo rato en un retrato que habia en el
marco del espejo, representando a Eugenio
vestido de guardia nacional. Cogió una pluma
y escribió al pié de la tarjeta: «Yo te vengaré.»  

Despues puso la fecha y firmó. Aquello le sir-
vió de alivio. 

Al dia siguiente una carroza cubierta de
grandes paños rojos y seguida de inmensa
multitud, condujo el cadáver al cementerio
Lachaise. Damour iba detrás con la cabeza
descubierta y á la vista de aquellos paños rojos
que aumentaban el sombrío aspecto de la
negra carroza, su corazon se henchia de fero-
ces instintos. Felisa permaneció en casa al
cuidado de Luisa, y aquella misma tarde Da-
mour volvió á las avanzadas á matar gen-
darmes. 

Por último llegaron las jornadas de Mayo.
El ejército de Versalles estaba en París. Da-
mour no pareció en dos dias; se replegaba con
su batallon defendiendo las barricadas en me-
dio de los incendios, y sin darse cuenta de sus
actos, disparaba el fusil en la humareda por-
que tal creia su obligacion. Por la mañana del
tercero dia se presentó en la calle Envierges,
derrotado, vacilante y aturdido como un beodo.
Felisa le desnudaba y le limpiaba las manos
con una toalla húmeda, cuando una vecina les
participó que los comunistas estaban todavía
apoderados del cementerio Lachaise y los de
Versalles no podian expulsarlos. 

—Allá voy, dijo Damour con naturalidad:
Se vistió de nuevo y cogió el fusil. No era
en la explanada en que yacia Eugenio donde
se habian refugiado los últimos defensores de
la Commune. Damour esperaba indecisamente
sufrir la muerte sobre la tumba de su hijo; mas
no pudo llegar hasta allí. Los cañonazos trun-
caban los grandes mausoleos; todavía algu-
nos guardias nacionales, escondidos entre los
árboles y detrás de los mármoles que blan-
queaban al sol, disparaban contra los soldados,
cuyos pantalones rojos veían avanzar. Damour
llegó al tiempo preciso de que le prendieran. 

Treinta y siete de sus compañeros fueron
fusilados. El escapó milagrosamente de tan
sumaria justicia. Tal vez la circunstancia de
tener las manos limpias por no haber tirado
despues que su mujer se las lavase, habia in-
fluido en aquel perdon. Ninguna idea tenia
de los acontecimientos que le ocurrieron en
las siguientes jornadas; tal habia sido su estu-
por y su abandono. 

Todo aquello quedó en su memoria á ma-
nera de confuso ensueño; horas enteras metido
en oscuros lugares, abrumadoras marchas al
sol, gritos, golpes, muchedumbres alborota-
das, á través de las cuales habia pasado.
Cuando salió de su aturdimiento estaba prisio-
nero en Versalles. 
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Felisa fué á verle, como siempre pálida y 

tranquila. Despues que le hubo participado la 
mejoría de Luisa, ambos quedaron en silencio 
sin encontrar qué decirse. Al marcharse le 
animó afirmando que se pensaba en él y que 
le sacarian de allí. Entonces la preguntó: 

—¿Y Berru? 
—¡Oh! respondió ella encogiéndose de hom- 

bros, Berru está en salvo... Desapareció tres 
dias antes de que entrasen las tropas, y no le 
molestarán. 

Un mes despues Damour partió para Nueva- 
Caledonia, condenado á simple deportacion. 
Como no tenia grado alguno, tal vez el con- 
sejo le hubiese perdonado, si no se le ocurre 
confesar con aire tranquilo que habia estado 
haciendo fuego desde el primer dia. 

Al despedirse de Felisa la dijo con sencillez: 
—Volveré. Espérame con la pequeña. 
Esta frase era la que Damour retenia más 

claramente en la confusion de sus recuerdos, 
cuando se ensimismaba con la cabeza aturdida 
ante el despejado horizonte del mar. Muchas 
veces le sorprendió así la noche. A lo lejos 
percibia largo rato una claridad que rompía 
las crecientes tinieblas y sentía un vago deseo 
de levantarse y andar sobre las olas para mar- 
charse por aquel camino blanco, supuesto que 
habia ofrecido volver. 

Emile Zolá. 
(Continuará.) 

———— 
DEL PRINCIPIO DE LAS IDEAS. 

I. 

La ciencia primera, príncipe y suprema, es 
la Metafísica general, la Ontología, ciencia 
del ente ó del ser. Despues sigue en importan- 
cia la Filosofía, que es la ciencia de la mente ó 
del saber. 

Todo principio de saber se reduce al estudio 
del movimiento de la idea de algo, á la pos- 
tura de la nocion de ser. Y como las ideas 
toman por necesidad lógica el carácter del 
medio en que se propagan, dadme el sitio en 
que ponen la nocion de ser, un individuo, una 
institucion ó un pueblo, y sin necesidad de 
leer su historia, yo os diré cuál es su filosofía, 
su arte y su moral. 

Todas las llamadas ciencias no son más que 
diferentes aspectos de una sola, y misma idea. 
Un pensamiento en busca de su origen es ideo- 
logía; desde que tiene la nocion de ser, ontolo- 
gía; convertido en tipo de moral, teología; 
hecho imágen, estética, y aplicado á resumir 
un órden general de conocimientos, ciencia. 

Así es que la ideología, la ontología, la teo- 
logía, la estética y la ciencia en general, 
 

 
todas están fundadas en una base metafísica,
porque todas irradian de una misma idea pri-
mitiva y absoluta que se transforma en exis-
tencia, en sentimiento, en imágen ó en hecho. 

Y ¿qué es idea? 
Las ideas son los medios de conocer. 
Pero ¿cuál es la esencialidad de las ideas?

La inteligencia es una cosa que piensa, y la
materia otra que pesa. La sustancia esencial del
espíritu, buscada por los filósofos, y la de la ma-
teria, perseguida por los sabios, son dos nocio-
nes que Dios se ha reservado, acaso para
siempre. Nosotros no caeremos en la benemé-
rita simpleza de querer comprender lo incom-
prensible. En este particular, antes que come-
ter la deslealtad de escondernos en lo oscuro
para mentir á mansalva, nos atendremos á
aquella asercion tan antigua como sencilla
que dice: no se demuestra lo que se muestra. 

Las ideas para los ontólogos son realidades
independientes; para los cosmólogos, inspiracio-
nes divinas, y para los psicólogos, abstracciones. 

Y siendo una ilusion, ó una certeza, que
está en el fondo de la naturaleza humana la
creencia de que el saber y el bien supremos
deben hallarse en alguna parte, la idea pri-
mordial y única, ó se la concibe ontológica-
mente como sér independiente de todo lo
creado, ó se la ve formando parte integrante
del mundo ó se la juzga dentro de nosotros,
creando lo que piensa; de cuyas tres posicio-
nes de la nocion de ser nacen el Dios creador,
el Dios Pan y el Dios Yo. 

Dios, la Naturaleza y el Hombre son los tres
focos supremos donde germina la idea de algo,
la nocion de ser; y, al partir la idea madre de
esos tres puntos radicales, nacen esas tres cor-
rientes de ideas que fecundan el inacotable é
inacotado campo de la inteligencia humana,
y entonces el Ontologismo, el Panteismo y el
Psicologismo son la derecha, el centro y la iz-
quierda de la idea inicial de algo, de la primera
de las nociones del pensamiento ser. 

Concebido Dios como persona exterior, in-
dependiente de todo lo creado, ó como parte
integrante del mundo, ó como espíritu inhe-
rente á la conciencia humana, se establecen
irremisiblemente esas tres grandes ideas am-
bientes que rodean y sirven de atmósfera á
todas las demás ideas secundarias que en el
curso de los siglos, por medio de una compe-
netracion del mundo ideal en el mundo real,
van fecundando las inteligencias de los gran-
des hombres en todas las esferas de la filosofía,
del arte, y de la historia. 

 
II. 

 
¿Cómo llaman los grandes pensadores al

Dios objetivo, independiente de todo lo creado? 
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Pitágoras............................... El número. 
Platon.................................... La idea. 
Aristóteles............................ La causa. 
Cristo.................................... El Padre. 
La Iglesia.............................. Dios. 

Este principio, considerado ontológicamen- 
te, es el sistema trascendental por excelencia. 
Con esta filosofía no se pueden fundar teorías 
ni sobre el mal, ni sobre la nada. Ese absoluto 
divino, que está fuera y encima de nosotros, 
es la pauta inmortal de nuestros deseos y de 
nuestras aspiraciones más santas. Allí van á 
fortificarse y á renacer las esperanzas frustra- 
das, á buscar el bálsamo de la paciencia los 
males físicos y á demandar consuelo todas las 
miserias morales. Por amor á ese Creador que 
dice á las criaturas: «sé bueno como tu Padre,» 
se hacen los sacrificios desinteresados, se ejer- 
cen las virtudes desligadas de todo egoísmo 
terrenal; y por esta Autoridad, siempre de 
origen divino, así en la tierra como en el cielo, 
se esperan las privaciones y hasta son busca- 
dos los tormentos, porque ante el premio que 
de ella se espera, la vida es una prueba, el 
dolor una purificacion y la muerte una cita 
en el cielo. 

III. 
En el calor de una disputa, Calvino, dando 

con el pié en el suelo, le preguntó á Servet: 
«¿Y esto tambien es Dios?» 

Y contestó Servet: «¿Y quién lo duda? 
Veamos cuál es la corriente de ideas que 

fecundan las creencias de los adoradores de 
este Dios pateado por Calvino, y del cual no 
dudaba el panteísta Servet. 

Segun los cosmólogos, ¿.cuál es el principio 
de todas las cosas? 

Thales.................. El agua. 
Anaximandro...... El caos.  
Xenófanes........... El todo.  
Parmenides.......... El mundo divino.  
Empédocles......... El fuego. 
Plotino................. El sujeto objeto.  
Mallebranche...... El todo en Dios. 
Espinosa.............. La sustancia ó el Dios es todo. 
Schelling............. La identidad del sujeto y del objeto. 
Hegel................... La idea cósmica. 
Krause................. Los seres en el Sér. 
Los partidarios de esta filosofía, traspuestos 

eternamente en una especie de somnolencia 
sensual, y recostados en el seno de la madre 
naturaleza, con la frente sepultada en un in- 
menso gorro de algodon panteo, se abisman en 
los misterios de la sustancia del fetido Dios 
cosmos, que como filosofía es la creencia de 
todos los pueblos cobardes y degradados, y 
que como religion es un embobamiento que 
acaba por ser la mesticidad del materialismo. 

 

 
Rumiando la hipótesis, tan vieja como el

mundo, de que «la materia es eterna,» y so-
metiéndose á la incontrastable omnipotencia
de sus trasmutaciones, los cosmólogos se re-
signan á gozar de esa felicidad que consiste
en la apatía, en la perfecta inaccion del alma,
dicha que se goza cuando, segun Schelling,
el alma se entrega á una divina pereza, bus-
cando la inalterable quietud de la planta, porque
el hombre es tanto más divino cuanto más se
parece á los vegetales, y acaso, acaso, á los
minerales. 

¡Larvas que jamás llegareis á ser mariposas!
El tiempo para vosotras sigue inmóvil y se-
reno. ¡Dormid en paz! 

IV. 

Despues de ocuparnos en describir los ontó-
logos que creen en un Dios objetivo, indepen-
diente y personal y de los panteistas ó cosmó-
logos que creen que todo lo creado es una
extension de la naturaleza misma del Creador,
pasaremos á dar una idea de los psicólogos,
que son los que quieren vivir sin Dios y sin
Rey, en compañía de su conciencia y apoya-
dos sólo en la caña hueca de su razon. 

Y cuando digo su razon, no hablo de la
razon pura, sino del razonamiento. La razon
pura, es la que, inspirada por las intuiciones,
abarca los infinitos como la luz del sol recorre
los espacios. El razonamiento es una sub-
razon forzada á discurrir sobre los hechos ó la
conciencia, y parecida á un águila caudal,
obligada á volar metida en una jaula de hierro. 

¿Dónde colocan los psicólogos la primera
idea de ser? 

Sócrates............... Conócete á tí mismo. 
Roscelin.............. Todo es nominal. 
Abelardo............. Todo es concepto. 
Descartes............. Pienso, luego soy. 
Locke.................. Soy cuanto siento. 
Hume.................. Sueño que siento y pienso. 
Condillac............. Soy cuando toco. 
Kant.................... Todo está en el yo. 
Fichte.................. Todo lo crea el yo. 

El psicologismo, que empezó en Sócrates 
con un exámen de conciencia, ha acabado en 
los filósofos modernos por ser un caso de pato- 
logía. El «conócete á tí mismo» es un consejo 
de auscultacion moral que, tomado con humil- 
dad, puede arrojar mucha luz sobre los proble- 
mas del alma humana y de la verdad absoluta 
divina; pero en el curso de los siglos, gracias 
á una investigacion intemperante, el hecho 
antropológico de Sócrates ha entrado en el 
dominio de la clínica, y casi, casi ha llegado á 
ser un acto digno de una camisa de fuerza, el 
dia aquel en que Fichte, convirtiendo su cáte- 
dra en la antesala de un manicomio, concluyó 
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una de sus lecciones diciendo: «Mañana crea- 
remos á Dios.» 

Hé aquí la razon humana en su mayor 
grado de delirio. 

Con perdon de los Luteros de segunda mano, 
diré que los ideales están arriba, ó no están 
en ninguna parte. Budha, sentado en el va- 
cío en su postura de empollar huevos, es un 
tipo más formal y más digno que el egoista 
Dios-Yo, declarándose centro del universo y 
haciendo girar al mundo en torno suyo en su 
exclusivo provecho. 

Despues que el yo humano, ídolo y adora- 
dor de sí propio convirtió su orgullo en una 
filosofía y su egoismo en un egoteismo, encer- 
rado en su nicho para incensarse como á un 
Dios, á falta de otras virtudes, tuvo la probi- 
dad lógica de acabar por estrellarse la frente 
de desesperacion contra las paredes de su en- 
cierro. 

Todo yo en accion, sin el freno y la guía de 
lo absoluto es un caballo de Mazzepa, cuyo 
ímpetu salvaje le arrastra á caer en todos los 
despeñaderos de la vida. El Dios sólo un poco 
malévolo en Descartes, ha concluido en el pesi- 
mismo en el Dios Mal; y el desdichado Leopar- 
di, despues de proclamar 

                il commun danno 
e 1‘infinita vanita del Tutto, 

el mal de todos y la infinita vanidad de todo, 
acabó por arrojar al encierro de los psicológi- 
cos el cordel con que se pueden ahorcar, di- 
ciéndoles que en la vida no hay nada digno de 
ser envidiado más que los muertos. Job, en 
medio de su muladar, es bastante más ventu- 
roso, creyendo y esperando en la vida futura, 
que esos pesimistas que acaban por asegurar, 
de acuerdo con Fichte, «que este mundo es el 
peor de los mundos posibles.» 
 

V. 
 
La ideología cristiana, convertida en teolo- 

gía por la Iglesia; el viejo cosmologismo, 
hecho panteismo por el génio de Espinosa, y 
el psicologismo cartesiano, llevado hasta la 
egolatría por los filósofos modernos, han pro- 
ducido estos tres credos, que son las síntesis 
de los tres sistemas radicales de las ideas: 

Ontología cristiana, convertida en teología 
por la Iglesia: 

«Creo en Dios Padre, Todopoderoso, creador 
del cielo y de la tierra, en el perdon de los pe- 
cados y en la vida perdurable » 

Ideología cosmológica, convertida en pan- 
teismo por Espinosa: 

«No hay más que una sustancia que se des- 
arrolla infinitamente, por medio de atributos 
infinitos, infinitamente modificados.» 

 

 
Psicología yoísta, convertida por Fichte en

egoteismo: 
«El mundo exterior existe, que yo sepa,

sólo por el yo y en mi.» 
Deduciendo las consecuencias de los tres

principios que dejamos consignados, Dios, la
Naturaleza y la Conciencia, hé aquí como
estos sistemas metafísicos resuelven los gran-
des problemas de la vida: 

Nocion 
de Ser puesta en 

Dios 
 

 Nocion 
de Ser puesta en la 

Naturaleza. 
 

 Nocion 
de Ser puesta en la 

Conciencia. 
 

Moral.--Obra co- 
mo tu Dios. 

Libre albedrío. 
Haz lo que debas. 

Derecho. --El de- 
recho hace la ley.

Autoridad.—La  
autoridad viene 
de Dios. 

Arte.—Imita al 
mundo superior. 

Vida futura.— 
La muerte es el 
principio de otra 
vida. 

Etc. 

Obra segun la na- 
turaleza. 

Haz lo que pue- 
das. 

La ley es la 
fuerza. 

La autoridad na- 
ce del más fuerte. 

 
Imita al mundo 
exterior. 

La muerte es una 
transformacion. 

 
 

Etc. 

Obra segun tu opi-
nion. 

Haz lo que sepas. 

 
La ley hace el de-
recho. 

La autoridad na-
ce del mayor nú-
mero. 

Imita al mundo 
interior. 

La muerte es la 
nada. 

 
 

Etc. 
 

VI. 

Y aunque yo en este resúmen no haré más
que deducir imparcialmente las consecuencias
de estos tres principios, seria impropio de la
franqueza de mi carácter que de cuando en
cuando, como he hecho al dirigir las discusio-
nes, no manifestase mis simpatías por las doc-
trinas que, segun mi opinion, honran, dignifi-
can y consuelan más el espíritu del hombre. 

De los tres sistemas, ontológico, cosmológi-
co y psicológico, el único digno de la metafí-
sica es el primero, porque parte de una idea;
el segundo es un hecho, y el tercero un senti-
miento, y claro es que con los sentimientos y
los hechos no se puede constituir ciencia.
Para hacer metafísicos estos últimos sistemas,
ha sido necesario hacer de la sustancia mate-
rial una idea, y una conciencia impersonal y
genérica de la conciencia del hombre. 

El psicologismo ya ha dado de bruces contra
la pared de enfrente. ¿Y dónde acabará? ¡Dios
lo sabe! De la parte de acá de esa pared está
la razon que discute, duda ó niega. De la parte
de allá, no se ve ni siquiera la duda, pues se
halla solamente la nada absoluta. 

Despues que el mundo se convenza de que
donde no hay un Dios remunerador, todo pen-
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samiento bueno es una fantasía inútil y toda  
buena accion una cosa estéril, podremos espe-
rar que, inspirándose algunos génios en la cor-
riente ontológica de las ideas, vuelvan la fé á  
las almas perdidas para la esperanza, y apoya-
dos por las necesidades imperiosas de la vida  
y las santas aspiraciones de nuestra naturale-
za moral, nos hagan volver á la restauracion  
de un sér providente que, en la hora final y  
suprema, perdonando las flaquezas de los  
malos, ponga á los buenos á la diestra de Dios  
Padre. 
 

VII. 
 
Los primeros iniciadores de una restaura-

cion ontológica tendrán que empezar por pres-
cindir del error de algunos católicos que por  
una mala estrategia han solido admitir los  
ataques á sus doctrinas en el terreno de la teo-
logía, siendo así que sus batallas las debieron  
librar única y exclusivamente en el campo de  
la metafísica. 

Juzgo peligrosa la táctica de poner á la van-
guardia de un ejército y frente al enemigo el  
objeto precioso por quien se va á la lucha á  
morir. Lo divino debe estar fuera del alcance  
de los tiros de las emboscadas hasta despues  
que se agoten todos los recursos que nos  
pueda proporcionar el esfuerzo humano. 

Las derrotas en la metafísica son contusio-
nes recibidas en el amor propio que puede  
curar cualquier tópico anodino; pero toda he-
rida teológica es mortal por necesidad. 

Los díscolos tienen á mucho honor el que la  
Iglesia los excomulgue por impíos. Los ontó-
logos deben hacer una cosa más eficaz que la  
Iglesia, y es la de probar á esos díscolos, no  
que son unos impíos, sino que son unos necios. 

Ramon de Campoamor. 

—————— 
TRISTE REGRESO. 

—— 
Cesó la ausencia tirana...  

mas si te acuerdas de mí,  
¿cómo es que no brilla ufana  
ni una flor en la ventana  
de las flores que te dí? 

— 
Por tí pregunto al llegar,  

y me dicen que por bella  
triunfas en todo el lugar:  
no debes tú ser aquella  
enemiga de triunfar. 

— 
Flor en el valle escondida,  

el perfume de tu autor  
era mi encanto y mi vida; 
 

 
hoy que al deleite convida  
tedio me causa la flor. 

— 
¡Ah! ¡Menor fuera mi duelo  

si al asomarme á tu puerta  
lleno de amoroso anhelo,  
te hubiese visto en el suelo  
vestida de blanco y muerta! 

Manuel del Palacio. 

————— 
PALOMARES. 

(FRAGMENTO DE UNA NOVELA.) 
—— 

I. 
Mosquin. 

Las seis. El tren-correo pasa por Veriña á
las seis menos cinco. Mosquin tiene que re-
coger la correspondencia para Palomares y
Campal, y todavía se le ve allá muy lejos, su-
biendo la cuesta de Entrepeñas á la carrera. 

—¡Corre, corre, Mosquin! le grita el peon
caminero. 

Mosquin no contesta más que con un signo
de cabeza, y levantando más las piernas, de
modo que casi se pega con ellas en la espalda.
Y no lleva zapatos. 

—La culpa la tiene el perro de Pinon de
Pepa, va pensando el infeliz muchacho, mien-
tras aprieta los puños y echa atrás los codos. 

El perro de Pinon todas las tardes le disputa
el paso en la carretera. Pinon de Pepa dice que
la culpa la tiene Mosquin; que el perro es no-
ble, pero que en haciéndole una, jamás la ol-
vida, y por eso. 

Ello es que aquel delegado del Gobierno
traba todos los días singular batalla con el
sultan, emplea en conseguir una victoria que
parece una fuga, un buen cuarto de hora, y
llega casi siempre tarde al tren. 

La mision de Mosquin no se reduce á coger
el correo que viene, sino que además ha de
dejar las cartas que van á Gijon y de allí vuel-
ven por la línea de Oviedo á esparcirse por
toda España. De donde resulta, que las cartas
de Campal y Palomares llegan muchas veces
á su destino con un dia de retraso, por culpa
del perro de Pinon de Pepa. 

El peaton-correo en propiedad no es Mos- 
quin, sino su padre, que está viejo y baldado, 
y con permiso de la autoridad delega sus fun- 
ciones en las piernas de su hijo, muchacho de 
quince años que apenas abulta lo que uno de 
diez medianamente criado. Mosquin las más 
de las noches sueña que va corriendo unas 
veces, y otras volando por la carretera; y hubo 
ya noche de soñar que era una diligencia. 
Buenos pescozones le cuesta en la estafeta de 
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Palomares el no ser diligencia de veras. Porque 
él corre tanto como los caballos de alquiler de 
Pepe Telmo, el alquilador de Palomares; pero 
tanto como los coches no puede, aunque ya lo 
ha procurado en varias ocasiones. Y eso que, 
á la vuelta de Veriña, cuando le sorprende la 
noche en el bosque de Carrió, el miedo le pone 
alas en los talones. A su padre se le hicieron 
veneno los años de la vejez, por culpa del 
oficio, y á Mosquin, el andarin heredero, se le 
están agriando la infancia y la adolescencia, 
con las carreras de ida y vuelta. Come bien, 
pero todo lo gasta en sudores, y está como 
una espina. Su color es el del afirmado de la 
carretera. El pelo negro, cortado á punta de 
tijera, parece peluca gris, y llenas de polvo 
tiene siempre las grandes cejas y las pestañas 
rizadas, largas y sedosas. que sirven de dosel 
á dos ojos muy negros y llenos de asombros y 
quimeras. 

Mosquin es un poeta de quince años; su 
musa el miedo. La expresion de su rostro de 
ángel escuálido, es una seriedad prematura y 
de soñador. A pesar de sus recios músculos, 
es de facciones afeminadas. 

Cuando estuvo en Palomares, de paso, el 
Conde Patricio, los pillos de playa, al ver á la 
niña que el cómico embrujaba clavándola agujas 
en las muñecas, exclamaron: 

—¡Ay, ay; se parece á Mosquin! Y la llama-
ron la Mosquina. 

El peaton-mosca no vió trabajar al Conde y 
los suyos, porque él nunca veia la comedia; no 
tenia tiempo. Correr y más correr, ir y venir, 
eso era lo que él hacia. Los encontró, si, en la 
carretera; viajó al lado del carro que los lle-
vaba largo rato, segun su costumbre. Tenta-
ciones tuvo de escaparse con ellos, si le que-
rian. Pero se acordó de su abuelita, y en lle-
gando á la estacion tomó la correspondencia 
y se volvió á Palomares. 

Aquella noche al acostarse, muerto de can-
sancio como siempre, le pidió un beso á la 
abuela, ciega, metida en cama hasta la muerte, 
y le dijo al oído: 

—Abuelina: si todo lo que yo he corrido 
yendo y viniendo de Palomares á Veriña, de 
Veriña á Palomares, de Palomares á Campal, 
de Campal á Palomares: si todo eso lo hubiera 
corrido á lo largo, á lo largo... ¡qué lejos es-
taría á estas horas de tí! 

¡Lo que él quería á su abuela, porque no 
tenia madre! 

—¡Abuela, abuela! gritaba llorando, años 
atrás, cuando aún no era correo interino y 
jugaba en el campo de la Braña con los pille-
tes sus coetáneos, que le machucaban linda-
mente entre todos; porque uno á uno se le 
atrevian rara vez. La abuela acudia con la 
muleta enhiesta y repartia, á palo limpio, jus-
 

 
ticia distributiva. Ahora ya no podia acudir
al socorro de Mosquin en los casos de apuro.
Verdad es que ya nadie le molestaba, como no
fuese algun moceton de la aldea, de los que
volvian de alguna romería por Entrepeñas,
borrachos y garrote al hombro. Los de su
edad no se metian con él; pero tampoco tenia
grandes amistades. Su oficio no le dejaba
tiempo para intimar con sus pocos amigos, y,
valga la verdad, el andarin tenia un defecto
que en Palomares, villa metida en el mar hasta
las cachas, era una ignominia segun el código
de honor de los pillos de playa: Mosquin no
sabia nadar, Por tierra todo lo que se quisiera;
pero por mar, ni un paso. Se iba al fondo en-
seguida. A la edad en que otros aprendian á
flotar, de cinco á ocho años, á él le habian
dado varias bromas pesadas, tal como tirarle
vestido desde el muelle al agua, y habia cogi-
do un miedo invencible á las olas. No se em-
barcaba jamás. Si, por hacerle rabiar, le me-
tian á la fuerza en un bote, se agarraba con
las uñas á una escalera ó á un cable de los que
sujetan las lanchas, y trepaba hasta llegar á
tierra firme, para huir llorando á gritos y cla-
mando: 

—¡Abuela, abuela, que me quieren ahogar!
No le gustaba el mar mas que de lejos. ¡Oh,
y de lejos mucho, ya lo creo; más que á todos! 

A veces, cuando iba con tiempo sobrado,
despues de la cuesta de Albandi, se paraba á
descansar en un prado de Carrió que tiene un
gran pino, como una palmera, y una yerba que
parece cortada á tijera, muy verde y limpia
como si fuese alfombra de terciopelo. Allí se
sentaba, debajo del pino, y horas y horas per-
manecia ensimismado mirando el horizonte y
las velas blancas, heridas por el sol poniente.
Despues, cerca de la noche, aquellas cabritas,
que tal se las figuraba, que estaban por allí es-
parcidas pastando en aquel gran prado azul,
se iban acercando todas al aprisco, que era el
puerto; y Mosquin se levantaba entumecido,
sacudia la pereza y los ensueños, y echaba á
correr; á correr, que era su destino. Para él
no eran los juegos de los muchachos, ni el
salto, ni el pio-campo, ni el cachipote, ni la
piñota; las pocas horas que el Gobierno le de-
jaba libres, las empleaba en comer y dormir,
y lo poco que holgaba despierto, no lo quería
para cansarse corriendo inútilmente. Si quería
satisfacer la necesidad de divertirse, que en el
niño es ley de la naturaleza, ingeniosamente
combinaba con su trabajo el recreo de jugar á
los alfileres, á pares ó nones, poniendo por
condicion á la parte contraria que le acompa-
ñase un trecho del camino. 

La cosa se hacia de esta manera. Mosquin 
cargaba con su gran cartera de Correo (con 
letras de metal amarillo), emprendia el viaje 
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por el atajo, como siempre, y otros mucha-
chuelos, los más aficionados á la ganancia, 
consentian en acompañarle á paso largo, y á 
veces al trote; y unos á otros mientras anda-
ban, se enseñaban un puño cerrado. 

—¿Pares ó nones? decia el amigo caminan-
do al lado ó delante de Mosquin. 

—Pares, decía Mosquin, corriendo tambien. 
Ganaba ó perdía, y se entregaban los alfile-

res ó los botones sin pararse nada y religiosa-
mente. Cuando la ley del juego se desconocia 
por alguno, ó era dudosa (como sude suceder; 
hay grandes antinomias en los juegos de los 
chicos y la autoridad no ha pensado en esto), 
se discutia el punto del debate ó se llamaba al 
órden al delincuente, sin dejar de correr, á no 
ser que llegase el caso de repartir puñadas y 
coces; entonces Mosquin se defendía ó ata-
caba, procurando no perder camino. 

Otras veces se jugaba á un juego que lla-
maban goncia, Dios sabe por qué, que consistía 
en tocarse unos á otros, y el tocado tenia que 
dar á otro, y así hasta que se cansaban. Pues 
con Mosquin, para jugar á goncia era condicion 
indispensable correr siempre hácia adelante: 
así se divertia y adelantaba camino. 

Como es fácil comprender, no siempre en-
contraba el andarin quien se prestase á jugar 
en tales condiciones, y las más de las veces 
solito se iba desde Palomares á Veriña, de Ve-
riña á Palomares, de Palomares á Campal, de 
Campal á Palomares. Para él no habia dias de 
fiesta; cuando llegaba la comedia al pueblo (ti-
tiriteros, polichinelas, músicos con monos y 
perros, cómicos, propiamente dichos, etc.), 
Mosquin no disfrutaba del espectáculo, segun 
va indicado. Por el verano, el gran tiempo, 
cuando acudian á Palomares, Campal y Luanco 
los señores bañistas y habia para los pillos de 
Palomares (allí siempre llaman pillos á los ni-
ños pobres, hijos casi todos de marineros) 
grandes regocijos públicos y no poco prove-
cho, segun se verá más adelante, Mosquin oia 
con embeleso, hecha la boca agua, todas aque-
llas maravillas; pero no tomaba casi nunca 
parte en tamañas fiestas. 

Sin embargo, él tambien quería el verano, 
porque en este tiempo viajaba más acompa-
ñado. Cuando algun Bañista llegaba á Veriña, 
Mosquin se le presentaba ofreciéndole sus ser-
vicios de peaton-correo en comision, y le decia 
que en casa de Ignacio habia tartana para ir 
á Palomares y Campal; que el coche no era 
diario; si había más de tres pasajeros salia, y 
si no, no. Lo preferible era tornar un caballejo 
que tenia Ventura el estanquero. Cuando el 
viajero se decidia por el caballo, Mosquin veia 
el cielo abierto. Sin pensar en el vil interés, 
se prestaba á servir de espolista (espolique), 
sólo por el gusto de ir cerca del forastero, cor-
 

 
riendo al lado del tordo de Ventura, jadeante,
con la lengua fuera, la cartera del Correo sal-
tando sobre su espalda, pero incansable en
preguntar, siempre anhelando lucir su buen
ingenio y saber portentos de tierras extra-
ñas. Si el señor era embustero, Mosquin se
lo agradecia y le animaba y sonsacaba para
que dijera mayores mentiras; lo que él quería
era oir cosas estupendas, maravillas de distan-
cias, riquezas, peligros y demás sucesos y
séres extraordinarios. Cuando el viajero duda-
ba en soltar una buena bola, él, preguntando,
suplicaba que saliese lo más grande posible.
Por ejemplo: 

—Cuántas leguas haba, de aquí al pueblo
de usted? 

—Habrá unas... 
—¿Unas milenta? preguntaba el chiquillo

con los ojos inflamados de asombro, con la pa-
sion del portento. 

—Sí, unas mil habrá, decía el otro. 
Y el espolique callaba un rato para ir admi-

rándose á sus solas y figurándose el camino
de las milenta leguas. 

—¿Habré yo andado ya milenta leguas desde
Palomares á Veriña. de Veriña, etc? decía por
lo bajo su ambicioso pensamiento. No, todavía
no, ¡quiá! Pero cuando sea como mi padre de
viejo, si sigo de correo, habré andado mucho
más. 

Una vez le habló un viajero de marinos,
que tantas vueltas hablan dado por el mar, que
ya tenían en el cuerpo millas de sobra para
haber podido llegar hasta la luna. 

—¡A la luna! exclamaba Mosquin. ¡Ese es
un viaje, y no ir y venir de Palomares á Ve-
riña, de Veriña á Palomares. 

A pesar de sus instintos de viajero univer-
sal y hasta interplanetario, Manolin (este era
su nombre en diminutivo), amaba el camino
de Veriña á Palomares con el alma hecha toda
raíces pegadas á aquella tierra. Viajaba mucho
con la imaginacion; pero en todos los paises
lejanos y maravillosos que él se figuraba,
habia castañares como aquellos, rios como el
rio Aboño, paneras con sus cuatro pegollos
(piés de piedra), maíz en las tierras ó colgado
en los hórreos, cerezos y manzanos, prados de
menuda yerba, espesa y reluciente, vacas me-
ditabundas que producian al mover la robusta
cerviz melancólico son de campanillas; perros
que al oscurecer ladraban á lo lejos; chirridos
de insectos en los senderos de los atajos á las
doce del dia y al comenzar la noche; concier-
tos de ranas al ponerse el sol; duos de sapos,
tristes dulcemente, junto á los charcos de las
callejas, donde cada árbol llega hasta el veci-
no de enfrente con sus ramas, y de noche da
más sombra en la sombra... 

Todo aquello que, colores, líneas, aromas, 
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ruidos, luces y sombras alegrías ó miedos,  
armonías ó estruendos, tenia llena el alma del  
poeta adolescente, correo-peaton interino, lo  
veía Mosquin en cualquier país que sonaba,  
aunque fuese tedo él de oro ó plata y las casas  
castillos con princesas, como en los cuentos  
de D. Genaro el de la estafeta (personaje del  
capítulo siguiente). 

En cuanto á las princesas que habitaban los  
países imaginarios que recorria el peaton en  
miniatura, solían ser muy parecidas á las da-
mas de la córte que él tenia el honor de acom-
pañar desde Veriña á Campal ó Palomares. 

Era Mosquin muy enamorado, como buen  
soñador, y bastábale un viaje de hora y media  
hecho al lado de una de aquellas bañistas ele-
gantes que venian de Madrid y de más lejos,  
para sentirse traspasado por un profundo amor  
que le llenaba, si no el corazon, la cabeza de  
dulcísimos ensueños, muy parecidos en su pe-
reza dolorosa, á las tristezas del viento, susur-
rando entre los árboles del bosque de Caneó, á  
la melancolía de las desiertas marismas del  
Abono, á los misteriosos ayes de todo el valle  
á la hora de comenzar la noche... 

El que piense que es inverosímil este Mos-
quin enamorado de princesas imaginarias, se-
mejantes á damas de carne y hueso, espere,  
antes de juzgar, á conocer al citado D. Genaro  
el de la estafeta, personaje importante de esta  
verídica relacion, versado en literatura con-
temporánea, y que de haber sido ménos bor-
racho, hubiera ocupado un puesto envidiable  
entre los críticos de nuestra época. 

Ya explicaremos cómo y por qué este Don  
Genaro leia tantas novelas de Perez Escrich,  
Fernandez y Gonzalez, Tárrago y Mateos, Par-
reño, Cantor y otros escritores de la misma  
escuela. Por ahora baste decir que Mosquin  
habia oído á su digno jefe relatar el argumento  
de innúmeros libros de imaginacion, y á la  
suya hablan llegado trasformados y mejorados  
sin duda por la elocuencia del estafetero, mu-
chos dechados de romanticismo casero, como  
v. gr.: Roque, el cura de aldea; la señorita de  
que este Roque estuvo enamorado y de cuyo  
nombre yo no me acuerdo, sin que esto im-
porte á la verdad de mi historia; Rafael, el
héroe de El corazon en la mano, su novia y otros
muchos séres ideales, que podrán ser más ó  
ménos ridículos á los ojos de un crítico im-
berbe de esos que ya no creen en la estética  
de Hegel y alborotan el Ateneo; pero que en  
el pensamiento de Manolin, el peaton interino,  
se trasformaban en pulquérrimos tipos de be-
lleza psicológica y material. 

Debíase, repito, esta trasformacion y me-
jora, en parte al valor nativo de la fantasía  
pura del niño, y además á las alteraciones del  
narrador, D. Genaro, que mezclaba sus sueños
 

 
con los de Fernandez y Gonzalez, por ejemplo.
Yo siento que la verdad histórica me obligue
á reconocer este abolengo de las fantásticas
invenciones de Mosquin; pero tan prosaico
origen no impedia que las visiones del pobre
correo fuesen tan poéticas y limpias de todo
elemento cursi, como verá el que leyere. 

Clarin 

————— 
MÉDICOS FORENSES. 

—— 
Frecuentemente la variedad en la práctica

arguye oscuridad en la ley, mas no siempre
reconoce esa misma causa, pues á veces pro-
cede del descuido en su estudio ó de la igno-
rancia de sus relaciones históricas. 

Acaso no habrá dos Juzgados donde los mé-
dicos forenses redacten de un mismo modo sus
dictámenes sobre las heridas, y en muchos se
observan tantas reformas en este servicio
como dignatarios ocupan la silla curial. Unos
exigen que el parte facultativo venga en for-
ma de oficio; otros por comparecencia; otros
por declaracion jurada ante el actuario, como
si el funcionario debiera equipararse al mero
testigo; aquel se contenta con la descripcion
técnica de las lesiones; este otro requiere el
pronóstico; no faltando quien exija la califica-
cion de graves, ménos graves ó leves, á pesar
de constarle que la ley no da otro metro para
esta intensidad que el tiempo de curacion ó de
inutilidad del lesionado, y cuanto se siente á
priori ha de ser aventurado y ocioso. 

En vano algun médico ha tratado de soste-
ner que en sus primeros dictámenes sólo debe
expresar si ofrecen ó no peligro las lesiones,
único dato que puede servir de base á ciertas
medidas preventivas como las referentes á la
seguridad de la persona del procesado, etcéte-
ra, perfectamente previstas y clasificadas en el
Real decreto de 3 de Setiembre de 1853. Ape-
nas muestran los médicos el mas ligero rebozo
en anticipar apreciaciones que puedan com-
prometer su reputacion científica, se ven aper-
cibidos, conminados y apremiados hasta que
emiten la arriesgada calificacion, que despues
han de reformar con arreglo á la base inflexi-
ble de la duracion, necesitando dar explicacio-
nes de los accidentes que han venido á trastor-
nar el curso natural de la convalecencia,
razones tan desatendidas despues en definitiva,
como el pronóstico y sus fundamentos. 
Creyóse haber resuelto este problema el ar- 
tículo 503 de la moderna ley de enjuiciamiento 
penal (mal llamada criminal), concediendo á 
los jueces ilimitado arbitrio para la prision pre- 
ventiva; mas lejos de haber producido tan pro- 
vechoso efecto, puede decirse que ha empeo- 
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rado la condicion de los médicos, en cuya  
reputacion pretende descansar la judicial,  
exigiéndoles con más premura el pronóstico  
y dejando al criterio ajeno el trabajo y res- 
ponsabilidad del propio. 

El médico entendido y circunspecto debe li- 
mitarse á explicar el aspecto é intensidad os- 
tensible de las lesiones, calificándolas ó no de  
peligrosas, segun la region que ocupen, pues-  
to que su profundidad le sea desconocida no  
siéndole lícito valerse de la sonda. 

El pronóstico, sobre ser inútil, puede ser  
perjudicial; pues anunciando la autorizada  
voz del facultativo que las lesiones deberán  
desaparecer en los siete primeros dias, el juez  
instructor puede descuidar el sumario ó dejar  
de instruirlo, esperando juzgar el hecho en  
juicio verbal. En estos siete dias acaso desapa- 
rezcan los comprobantes del delito ó de la im- 
putacion; se pongan de acuerdo los ofendidos  
y ofensores proporcionándose el reo la fuga ó  
la impunidad; despues se comunique el mal  
estado del paciente atribuyéndolo á causas in- 
cidentales; más tarde se diga que el padeci- 
miento ha tomado un aspecto alarmante, y úl- 
timamente que el lesionado ha fallecido por  
la complicacion de causas heterogéneas ú  
ocultas. 

El hecho habrá recorrido en pocos dias los  
caracteres de falta, lesiones ménos y más gra- 
ves y homicidio, sin responsabilidad del facul- 
tativo, del juez, ni del reo á quien dejamos en  
salvo desde los primeros dias de espectacion,  
todo por haberse atenido al peligroso pro- 
nóstico. 

Siempre que se someta una herida al trata- 
miento quirúrgico, se debe instruir un suma- 
rio, reputando desde luego peligrosas las de  
ciertos lugares, y adoptando todo género de  
precauciones, especialmente cuando sean de  
profundidad desconocida. 

Aún no contamos con un artículo del Có- 
digo que castigue el uso de armas blancas  
como se ha hecho con el de las de fuego, mé- 
nos frecuente que aquel; pero pudieran incli- 
narse entre tanto los Tribunales á uniformar  
las medidas preventivas del sumario con ar- 
reglo á los signos externos, sin exigir de los  
médicos el sacrificio de su anticipada opinion,  
y respetándola despues cuando fuere oportu-  
namente emitida, dándola en la sentencia el  
merecido lugar en la apreciacion de causas y  
de la gravedad intrínseca de las lesiones, hasta  
tanto que el progreso natural de la ciencia ju- 
ridica modifique ese tipo antitécnico de la du- 
racion, sustituyéndolo enteramente por el jui- 
cio pericial 

La gravedad de las heridas no puede medir- 
se por el tiempo, aunque éste constituya uno  
de tantos datos que deban tenerse presentes 
 

 
al calificarlas. La conducta del paciente, su
temperamento, sus condiciones humorales, las
del país, etc., son otras tantas bases tan aten-
dibles como aquella, viéndose con frecuencia
cicatrizaciones cuya brevedad sorprende á los
médicos mismos y otras que presentan una
pertinacia increible. 

Si un funcionario digno ó varios son los en-
cargados del tratamiento que tanto ha de in-
fluir en la duracion de las lesiones; si en su
mano y en su interés está la dilacion de la
asistencia, y les hacemos la justicia de creer
que no han de abusar de sus facultades, ¿por
qué no hemos de confiarles la calificacion en
toda su intensidad? 

Si esta fuese la única regla á que hubieran
de ajustar los Tribunales su criterio, produ-
ciendo necesariamente soluciones precisas y
determinadas, podria discutirse la competen-
cia entre unos y otros sacerdotes de la jus-
ticia; pero si además han de apreciarse las cir-
cunstancias del hecho, la participacion que
en él hayan tenido los concurrentes, las con-
diciones históricas de éstos, etc., etc., ¿qué
mengua sufriria el arbitrio judicial con la am-
plitud que se diese al juicio de los peritos? Una
breve reforma del art. 431 del Código y otra
más sencilla del 642 de la ley adjetiva regu-
larian este importante servicio conciliando la
armonía y el lustre de dos clases tan respe-
tables. 

¿No resulta á veces que una leve lesion cons-
tituye un homicidio frustrado? Pues si esta
apreciacion no depende de la duracion de las
heridas, ¿qué se adelanta con ceñir á ella la in-
tensidad punible de las mismas? Siempre será
este tipo tan inseguro en la realidad, como
exacto en la apariencia, semejante á un metro
de acero para medir una cinta de goma. 

La recusacion á que deben estar sujetos los
médicos como todos los peritos, garantizaria
su imparcialidad, y habiendo imparcialidad é
idoneidad, ¿por qué no ha de haber autoridad y
confianza? 

Siendo indispensable á la vida social esa fé
del hombre en el hombre, esa deferencia del
interesado al criterio imparcial del extraño, no
trayendo los jueces origen divino ni dotes pro-
digiosas, ¿qué razon hay para someter á su
criterio cuestiones que puedan resolverse por
otro más ilustrado en aquella materia? 

¿Quién pone precio á los objetos hurtados
para la graduacion de la pena segun el artícu-
lo 531 del Código? Los peritos, sin sujetarse á
otra regla que á sus propios conocimientos. Y
cuando se trata de otra apreciacion más com-
plicada y de funcionarios de superiores estudios
¿se les ha de ceñir á una pauta tan matemáti-
ca como insegura? 

Hoy que la justicia se va secularizando y 
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que la sociedad parece recobrar su derecho 
tuitivo sobre los delitos descentralizándose ese 
poder moralizador y correctivo, veriamos con 
gusto repartirse la competencia y responsabi-
lidad de los funcionarios con prudente libertad. 

Entre tanto, no serán extrañas las recla-
maciones y áun las huelgas de los médicos fo-
renses. 

José Maria Reina. 

———— 
REVISTA POLÍTICA EXTERIOR. 

—— 
El conflicto franco-chino; impotencia del Celeste Imperio.—La situacion in-

terior en Francia.—Nuevo aspecto del conflicto religioso en Alemania.—
La política del czar; sus consecuencias en el exterior —La actitud de 
Inglaterra; situacion en Egipto.—Las colonias británicas del Sur de
Africa.—El proceso de los ministros noruegos.—Paz chileno-peruana. 

Bien hacían algunos en no conceder desde 
el principio más que una importancia muy es-
casa á los temores, que sinceros en unos y fin-
gidos en otros, venian manifestando varios 
periódicos extranjeros acerca de un conflicto 
próximo, quizás una guerra entre Francia y 
China. Hasta los que más influyeron para 
crear esa especie de pánico, parecen hoy dis-
puestos á confesarse vencidos y declarar pala-
dinamente su error ó su exageracion. 

Y no podia suceder otra cosa. Nadie que se 
haya tomado el trabajo de meditar un poco 
sobre los sucesos ocurridos en el extremo 
Oriente de algunos años á esta parte, podia 
tomar en serio las amenazas de una interven-
cion armada de China contra la accion de los 
franceses en el Tonkin. El Celeste Imperio 
tiene demasiadas cosas en qué pensar que le 
tocan bien más de cerca que los intereses del 
emperador annamita. 

Ante todo, tiene pendiente con el Japon la 
cuestion de las islas Lin-Tchu y la de Corea. 
Las negociaciones entabladas sobre ese punto 
no han dado aún resultado definitivo, y á 
creer en la veracidad de algunos corresponsa-
les, el tono altivo de las notas diplomáticas 
japonesas, no hace suponer que los chinos 
sean los que más ventajas llevan en la con-
tienda. 

Una guerra de la China con cualquier poten-
cia europea, daría ocasion al Japon para resol-
ver militarmente y en beneficio propio estas 
dos cuestiones en litigio, y la cosa podría cos-
tar muy cara á los hijos del Celeste Imperio. 

Por otra parte, la actitud de Rusia que es 
una amenaza terrible para los chinos en todo 
tiempo, podría muy bien convertirse en inmi-
nente peligro, tan pronto como los diplomáti-
cos moscovitas vieran una oportunidad de 
poner en práctica, el refran tan conocido de 
«á rio revuelto ganancia de pescadores,» por-
que no la habían de desaprovechar, para des-
quitarse de lo sufrido por el célebre tratado de
 

 
Kuldja de que tanto se habló á su tiempo, y
que los rusos no consideraron jamás solucion
definitiva al problema que tienen hace años
planteado en el Asia central. 

Finalmente, en el interior el gobierno chino
se veria muy comprometido si cometiese la im-
prudencia de buscar una guerra que, amen de
injusta, seria inoportuna, á causa de la ac-
titud de los levantiscos Tai-pigs y de los mu-
sulmanes de Jun-nan, que aunque sometidos
en la apariencia desde que el gobierno dominó
su insurreccion, aguardan el momento opor-
tuno para volver á levantarse en armas. Lo
mismo se puede decir á propósito de las aspi-
raciones á la independencia que tienen mul-
titud de tribus turcomanas que en un tiempo
constituyeron una nacion, cuyo jefe era el
emir Jakub-Bey. 

Y todo esto que nosotros vemos, que ve
Europa entera, no puede pasar inadvertido en
elevadas esferas de Pekín, donde siquiera por
esto han de predominar ideas de prudente re-
serva y temores de meterse en aventuras que
pudieran resultar muy perjudiciales. 

China es, por tanto, impotente para declarar
la guerra á cualquier potencia europea, y re-
pito, es imposible que los hombres que rigen
los destinos de aquel vastísimo imperio no se
den cuenta de esa impotencia. 

No quiere esto decir que no haya allí un
partido de la guerra, al que aludía de seguro el
diplomático chino que en Moscou conferenció
hace pocos días con el corresponsal de la Agen-
cia Havas. 

Sí; ese partido existe, en efecto, y sus ilu-
siones fueron muy bien explicadas en el ar-
tículo de un periódico de Shanghai que se pu-
blica en inglés. 

Segun este periódico, el ardimiento con el
cual algunos chinos parecen desear un con-
flicto con el extranjero, proviene, en parte, de
la ignorancia de algunos mandarines, y en
parte, de la vanidad rídicula de otros. 

Así se explica, que no hace mucho tiempo,
algunos altos personajes predicaran y aconse-
jaran la guerra con Rusia sin tener ni una li-
gera idea del poderío militar de ambas nacio-
nes, y áquellos mismos y otros, aconsejen y
prediquen ahora una guerra con Francia. 

Pero el general Li-Hung-Tchang, hombre
importantísimo de aquella tierra, y uno de sus
pocos militares ilustrados, está harto bien en-
terado de la organizacion militar de los pue-
blos occidentales, y tiene demasiado recto jui-
cio para hacerse ilusiones sobre la verdadera
valía de los exóticos soldados que habría de
conducir al combate si llegase el caso. 

Esta circunstancia sola, basta para hacer, 
no diré imposible, porque en este mundo 
hay pocas cosas que lo sean, pero sí muy poco 
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probable y muy irracional, que los sucesos 
que se preparan en el Tonkin puedan nunca 
llegar á ser causa de un conflicto armado 
entre la república vecina y el lejano imperio 
de los chinos. 

 
     

Si bien ese asunto del Tonkin es la cuestion 
del dia en Francia, no por eso debe suponerse 
que durante la pasada quincena no hayan 
ocurrido en la vecina república cuestiones 
importantísimas que no deben pasar inadver-
tidas. 

Dejando á un lado el semi-conflicto religio-
so que ha sido satisfactoriamente resuelto, 
gracias á la actitud benévola que la córte del 
Papa, por una parte, y por otra la del gobier-
no francés, la discusion que se ha verificado 
en la Cámara con motivo del proyecto de ley 
sobre la magistratura, ha presentado interés 
capitalísimo. Tratábase de una cuestion árdua 
no tan sólo porque se relacionaba con una re-
forma radical del poder judicial del país, sino 
tambien por los factores de carácter político 
que necesariamente habian de entrar en el 
problema. 

Desde antes del advenimiento de la Repú-
blica actual ocupaban cargos de magistrado 
funcionarios más ó ménos idóneos que parape-
tados tras del principio de la inamovilidad, 
aprovechaban su influencia y su valía para 
hacer propaganda contra las instituciones re-
publicanas que el pueblo francés, en uso de un 
derecho indiscutible, se ha dado á sí mismo, y 
á favor de sus ideales imperialistas. Varias 
veces y en distintos puntos esta actitud de 
esos funcionarios ha creado, de diez años á 
esta parte, conflictos contra los cuales han 
trabajado mucho para defenderse los distintos 
ministerios que de entonces acá se han suce-
dido en el poder. 

El mal era grave; urgía poner enérgico re-
medio, y al fin apareció un ministro con la 
energía suficiente para romper con añejas 
preocupaciones y plantear resueltamente el 
problema. 

El proyecto por él redactado tropezó, como 
era natural, con gran oposicion en la Cámara 
y en la prensa. De un lado los que se sentían 
perjudicados con la reforma, de otro los que 
olvidando que no se puede hacer política de 
sensiblería, creen faltar á sus principios defen-
diendo un proyecto atentatorio á la inamovi-
lidad de la magistratura, han combatido con 
todas sus fuerzas una ley que no por eso dejó 
de triunfar en la Cámara de los diputados. Di-
cese ahora que es muy fácil fracase en el Se-
nado. Yo lo dudo, porque obrando así ese alto 
Cuerpo colegislador inaugurará de nuevo la
 

 
era de sus desavenencias con la Cámara y xe-
citaria contra sí la odiosidad de una gran
parte del país que hace tiempo acecha la oca-
sion de reformar la máquina de la gobernacion
del Estado, quitando de enmedio esa rueda
que se llama Senado y que muchos conside-
ran inútil cuando no perjudicial. 

La situacion interior de Francia es bastante
satisfactoria y probablemente seguirá siéndo-
lo, porque estos dias no ha de haber asunto
capaz de distraer la atencion, fija en los asun-
tos del Tonkin, en los cuales van envueltos
intereses altísimos de conveniencia y de honra
nacional, que la opinion pública dejará de se-
guro á cargo del gobierno actual que tan bien
ha demostrado su actividad desde el momento
en que esta cuestion comenzó á revestir carac-
teres graves. 

 
     

El eterno problema de las relaciones entre
la Iglesia católica y el imperio aleman, ha va-
riado mucho de aspecto durante los primeros
quince dias de Junio. 

Las negociaciones entabladas entre ambos
poderes habian fracasado ; todos creiamos
aplazada por ahora la solucion de ese asunto
interminable, cuando el canciller de hierro, el
gran Bismarck, que es el hombre de las sor-
presas, ha presentado á la Cámara de diputa-.
dos de Prusia un proyecto de ley político-reli-
giosa que es, hablando en plata, la destruc-
cion del célebre Kulturkampf, que tanto moles-
taba á los católicos alemanes y por cuya
abolicion venia luchando la curia romana y el
partido ultramontano del imperio. 

La aparicion del proyecto ha tenido reso-
nancia inmensa allí y en el extranjero. La
prensa germánica y despues toda la de Europa,
cogió el asunto por su cuenta, desmenuzó el
articulado del proyecto, analizó hasta la más
insignificante de sus cláusulas, y comentó, no
ya la accion ostensible, sino hasta el pensa-
miento íntimo de Bismarck al redactar el pro-
yecto. 

En él abdica, el canciller de una porcion de
derechos que tenia el Estado en materia de
nombramientos eclesiásticos y otros, con lo
cual ha descontentado á los partidos liberales;
pero no hace todas las concesiones necesarias
para satisfacer á los ultramontanos, de donde
resulta que el príncipe de Bismarck no ha
contentado á nadie. Verdad es que sólo las
exigencias de los clericales alemanes podían
darse por poco satisfechas con la nueva ley
que los favorece grandemente, lo cual no diré
yo que sea una injusticia; pero sí es una gran
concesion para hecha por un Estado cuya reli-
gion no es desgraciadamente la nuestra. 
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Para que nada faltase á colocar en situacion 

difícil al canciller de Guillermo III, su órgano 
en la prensa, la Gaceta de la Alemania del Norte, 
que hace unos dias habia guardado silencio, 
publica ahora un artículo explicando los mó- 
viles de la conducta del gran canciller. El 
trabajo en cuestion, tengo para mí que ó es 
una gran torpeza ó una imprudencia insigne, 
porque tiende nada ménos que á decirnos que 
Bismarck no ha tenido para nada en cuenta 
los intereses de los católicos alemanes al satis- 
facer ahora algunas de sus aspiraciones, sino 
que ha obrado sencillamente á impulso de su 
ódio á los partidos liberales, que en su afan 
de crear obstáculos al gobierno y buscarle 
enemigos, no vacilaba en hacer de ese asunto 
un arma de oposicion. 

Veíase el canciller entre la espada y la pa- 
red, entre los dos términos de un dilema in- 
eludible: ó abdicar parte de sus derechos ó 
entregarse á merced de la influencia de los 
liberales, y no ha vacilado ni un momento en 
inclinarse á la primera de esas cosas. 

Lo peor es que todo eso resultó exacto, y 
que tanto cinismo disgusta áun á los mismos 
que han salido gananciosos con la sentencia 
que ha recaido en ese pleito, en que Bismarck 
era juez y parte á la vez. 

 
     

Aún no habían llegado á nosotros los últi- 
mos ecos de las fiestas suntuosas que se cele- 
braban en Moscou con motivo de la corona- 
cion de Alejandro III, cuando ya habíamos 
perdido las esperanzas que manifestaba yo en 
mi último artículo, sobre las consecuencias 
probables que la coronacion tendria para el 
pueblo moscovita. 

No; esos festejos no marcarán la entrada de 
una nueva era política para los rusos. Alejan- 
dro III, á quien de nada sirve la dolorosa ex- 
periencia de lo que ocurrió á su ilustre ante- 
cesor, se ha empeñado, como éste, en que su 
reinado no se señale por el renacimiento de 
un gran pueblo. 

Toda su generosidad se ha limitado á per- 
donar á algunos criminales, á olvidar algunos 
delitos políticos y conceder ciertas disminu- 
ciones de impuestos á los campesinos y nada 
más. 

Error gravísimo han cometido los conseje- 
ros del czar, y á la fecha en que esto escribo 
habrán comenzado á conocerlo, porque los ni- 
hilistas, que habian tenido la prudencia de 
adoptar una actitud pacífica durante los últi- 
mos festejos, empiezan, apenas éstos termina- 
dos, á agitarse de nuevo; los revolucionarios 
templados confeccionan programas políticos 
que circulan profusamente entre las clases 
 

 
ilustradas del imperio, y mientras las pobla-,
ciones rurales, con un entusiasmo que se pa-
rece mucho á estúpido fanatismo, aclaman
con locura al emperador y las clases elevadas
lo adoran y reverencian más, porque sostiene
sus privilegios, el horizonte político va enne-
greciéndose con densas nubes que amena-
zan descargar furiosas contra las institucio-
nes allí vigentes que acaban de perder una
gran oportunidad de afianzarse y robuste-
cerse. 

Esto perjudica tambien á los proyectos de
política exterior, á las aspiraciones de los ru-
sos en la Europa central y en el centro del
Asia. 

En esta última region, la actitud de la
China, de que hablo al principio de este ar-
tículo, pudiera muy bien prestarse á la reali-
zacion de ensueños de engrandecimiento que
Rusia acaricia hace ya tiempo, mientras que
la cuestion de navegacion por el Danubio y
los disturbios en la Albania, donde hace pocos
dias han vuelto á levantarse en armas las tri-
bus montañesas en son de guerra contra Tur-
quía, favorecerian, cuando llegare el momento
oportuno, las aspiraciones moscovitas, si los
encargados de perseguirlas no tuvieran que
ocuparse tanto de los peligros que les ame-
nazan dentro de su casa. 

Pero no pudiendo olvidar éstos, en vano
cultiva el gobierno ruso, con miras egoístas,
la amistad de los ingleses, que pudiera serle
provechosa. En vano apoya la política de la
Gran Bretaña en Egipto; en vano se adhiere
á las enérgicas manifestaciones del sultan con
motivo de los proyectos de reformas de la Ar-
menia, porque todo ha de ser inútil, áun cuan-
do ellos opinen otra cosa. 

Verdad es que Inglaterra tampoco hace más
que tentar el vado, como vulgarmente se
dice, con su lenguaje contra la política colo-
nial de Francia y sus amenazas relativas al
canal de Suez. Los hechos me han dado la ra-
zon en estos dias. 

A pesar de la seriedad con que algunos pe-
riódicos de Lóndres sostenian que su gobierno
se hallaba dispuesto á impedir á todo trance
la accion de los franceses en Madagascar, éste
ha permanecido absolutamente neutral ante
la energía con que el almirante Pierre comen-
zó sus operaciones de guerra contra los mal-
gachos. La Gran Bretaña comprendió que no
era lógico querer evitar lo que ella hace con
tanta frecuencia, y se ha contentado con cen-
surar la conducta de los marinos franceses en
aquella isla africana y el bombardeo de algu-
nos pueblecillos de la costa. Mas de ahí no ha
pasado, y lo mismo sucederá seguramente tan
luego como comiencen, si comienzan, las ope-
raciones en el Tonkin. 
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Y parece mentira que Inglaterra tenga ga-

nas de dar lecciones de conveniencia á los  
extraños, cuando tanto tiene que pensar en la  
suya. A donde quiera que se mire, se ven en  
situacion anómala los intereses de la Gran  
Bretaña. Las ventajas que creyó sacar de su  
actitud en Egipto están muy comprometidas,  
por no decir que han desaparecido por com-
pleto. La situacion no puede ser más grave;  
los indígenas no disimulan su antipatía hácia  
los invasores, y á creer en las noticias que  
estos dias ha podido leer todo el mundo en los  
periódicos extranjeros y en los informes de las  
agencias telegráficas, la situacion se parece  
mucho á la que precedió á la última insurrec-
cion de Arabi. 

Por otra parte en el Sudan el general Hicks  
y su ejército anglo egipcio no son más afortu-
nados, y por lo tanto pierden la única oportu-
nidad de hacerse simpáticos que les quedaba. 

Las desdichas inglesas no están reducidas  
á la region septentrional de Africa, porque las  
cosas andan tan mal ó peor en las colonias  
británicas del Sur del continente. 

Las noticias de estos días indican que el go-
bierno británico cometió un error no pequeño,  
al restaurar en la forma que lo hizo al rey Cet-
tiwayo. 

Las contiendas civiles que han tomado ca-
rácter belicoso en la tierra de los zulúes, re-
dundan hasta ahora en perjuicio de Cettiwayo,  
cuya autoridad está muy quebrantada. 

A esto se unen los demás disturbios en el  
país de los basutos, en el Estado libre de Oran-
ge, en el Transvaal, en la Pondolandia. 

El gobierno colonial de Buena Esperanza  
no sabe ya qué hacerse, y ha recurrido, claro  
es, al de la metrópoli, consultándole lo que  
debe hacer. 

Y ahora Mr. Gladstone que tiene en el inte-
rior hartas cosas en qué pensar, tendrá que  
dedicar su atencion preferente á esos asuntos  
coloniales, cuya solucion no es nada fácil, por  
cierto. 

 
     

El proceso de los ministros noruegos no ca-
mina tan deprisa como creimos todos al ver  
la actividad que reinaba en ese asunto. Los  
procesados han hecho uso de un derecho que  
tienen con arreglo á la Constitucion, cual es  
el de recusar los jueces, y los han recusado de  
tal modo, que resulta no hay tribunal posible  
para juzgarlos. 

Las Cámaras reunidas han suspendido el  
procedimiento contra los consejeros de la Co-
rona, para discutir esa dificultad no prevista  
en la Constitucion, y acordar la manera de re-
solverla. 

 

 
Este era un recurso extremo que los minis-

tros guardaban para las grandes ocasiones, y
la experiencia ha demostrado que las esperan-
zas que en él tenían no han sido frustradas. 

Esto, sin embargo, no ha resuelto la cues-
tion; al contrario, la complica, porque lejos
de calmar la excitacion que reinaba contra el
ministerio, la aumenta, pues agranda distan-
cias lejos de suavizar asperezas. 

 
     

Los últimos correos de la América del Sur
nada de nuevo nos comunican, ni de bueno
tampoco, pues áun cuando por lo referente á
la guerra del Pacífico se confirman plena-
mente las noticias gratísimas de la paz chileno-
peruana, el problema no está del todo libre de
desagradables complicaciones. Chile y el ge-
neral Iglesias, presidente de la república del
Perú, están conformes en las condiciones del
tratado, que son las mismas de que ya dí
cuenta á los lectores de la REVISTA IBÉRICA;
pero hay otro presidente reconocido por algu-
nos distritos del Perú, el general Montero, que
desconociendo los verdaderos intereses de su
patria, se empeña en que la guerra siga á todo
trance, y como sucede siempre en estos casos,
no faltan locos que lo apoyen. Esta actitud,
que de seguro no comprometerá el éxito de las
negociaciones, las dificultará tal vez, y esto
basta para que lo lamenten todos los partida-
rios de la paz de los pueblos y todos los que
hacemos votos sinceros por la prosperidad de
las naciones de la América latina. 

Angel de Luque. 

———— 
FRAY ZEFERINO GONZALEZ. 

—— 
La recepcion del ilustre arzobispo de Sevilla

en la Real Academia de Ciencias Morales y Po-
líticas, ha sido un fausto acontecimiento, no
sólo para tan docta Corporacion, sino más
principalmente para la ciencia española en
general, que cuenta con un nuevo trabajo de
tan privilegiada inteligencia, que bien puedo
asegurar que es de la índole de los llamados á
sobrevivir á todo apasionamiento crítico y á
los embates de toda novedad filosófica ó me-
tafisica. 

Siento que el corto espacio de que puedo 
disponer no me permita dar cuenta á los lec- 
tores de esta REVISTA del notabilísimo discurso 
del nuevo académico, con toda la extension y 
copia de datos eruditos que serian de absoluta 
necesidad si yo hubiera de tratarlo en forma 
debida y conveniente. Pero ya que este mi 
deseo no pueda realizarse, procuraré al ménos 
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no omitir ninguno de los puntos esenciales 
que en el discurso de fray Zeferino se desar-
rollan, á fin de que si corto en extension este 
artículo, pueda siempre resultar completo el 
bosquejo que de tan profundo cuan erudito tra-
bajo me propongo hacer. 

Aquellos de mis lectores que conocen las 
producciones científicas del modesto filósofo 
español fray Zeferino, no habrán podido ex-
trañar su nuevo discurso, puesto que en sí, 
no es más que una síntesis, si bien levan-
tada y majestuosa, tal vez no acabada y com-
pleta, de toda la labor intelectual que tan 
perfectamente ha desenvuelto en sus magis-
trales obras. 

Pensador profundo, fray Zeferino no podía 
sustraerse en acto tan solemne de tratar aque-
llos problemas del órden ético y del órden so-
cial que, constituyendo su especial vocacion, 
hacen que se fijen en ellos las miradas de todos 
los amantes del progreso moral y material de 
nuestra patria Pero no plantea el problema el 
distinguido filósofo en uno ó más de sus as-
pectos parciales, no estudia la crisis de los 
tiempos presentes de un modo particular y 
concreto, sino que levantándose á más alta y 
superior esfera, sabe colocar la cuestion en 
sitio más elevado, buscando la raíz del mal en 
el origen mismo de todas las cosas, en aquel 
primer principio del ser y de la accion que ha 
hecho y hará siempre que sea ciencia eterna 
la teodicea y eterna tambien la metafísica. 

Hay una idea, sobre todas las ideas, que ilu-
mina las esferas y los dominios de la ciencia 
como el sol ilumina y alumbra con sus resplan-
dores el mundo todo de la naturaleza. Y esta 
idea y este primer principio no es otro mas 
que la nocion de Dios. Cuando esta idea, que 
es sol de las inteligencias, se oscurece, las so-
ciedades entran en ese período crepuscular 
que no puede llamarse la noche, pero que no 
es tampoco el dia pleno y radiante, exento de 
toda penumbra. Y cuando esta idea se eclipsa 
en absoluto ó desaparece totalmente de los do-
minios de la ciencia, entonces el mundo entra 
seguramente en noche triste y oscurísima, y 
las sociedades marchan desesperadas sin luz 
que alumbre su camino, palpando sólo las ti-
nieblas y sintiendo en sus miembros fatigados 
el dolor que toda caída produce, semejando las 
sociedades en tan extremado conflicto aque-
llos viajeros que extraviados en medio de es-
peso bosque y cubiertos con el polvo y la fa-
tiga del camino, desconocen de dónde partie-
ron é ignoran tambien á dónde marchan. Y 
esta es la hora en que los pueblos y las nacio-
nes, imitando á los extraviados caminantes y 
tomados como ellos de la desesperacion y la 
fatiga, se entregan á ese penoso dormitar de 
la indiferencia, que es presagio seguro para
 

 
la hora en que despiertan, de terribles trage
dias y de sangrientas hecatombes. 

Ahora bien; el cristianismo viene sostenien-
do esta nocion de Dios como primer principio
de la ciencia, como luz vivísima de la inte-
ligencia humana, hace diez y nueve siglos
y corroborándola de una manera elocuente,
tanto por la fé de sus sacerdotes, como por
la sangre de sus mártires y la elocuencia de
sus apostóles, y haciendo que sirva de faro lu-
minoso á los modernos Estados tan fuertemen-
te combatidos y tan duramente trabajados por
vientos y por corrientes excépticas y ateocrá-
ticas. 

El modesto filósofo español fray Zeferino,
plantea en estas levantadas esferas el proble-
ma de la crisis política, social y religiosa de
nuestro tiempo, y despues de demostrar en los
comienzos de su notabílisimo discurso con ra-
zones incontrovertibles, cómo el Dios personal
y trascendente del cristiano, es el único que
puede merecer la adoracion de la conciencia.
humana, estudia detenida y reflexivamente la
evolucion del pensamiento científico, á través
de la historia, para señalar los errores, marcar
las contradicciones é indicar los absurdos que
han sobrevenido cuando al aparecer las escue-
las metafísicas truncaban ó desfiguraban en
los estrechos moldes de sus sistemas este pri-:
mer principio del conocimiento, que es á la
vez la causa generadora de toda ciencia y de
toda vida. 

No merece la crítica, sino el elogio más jus-
tificado y legítimo, este por demás difícil
trabajo del nuevo académico, que ha sabido,
venciendo los graves obstáculos que estorba-
ban su camino, compendiar en los escasos lí-
mites de un discurso cuanto de esencial y ca-
racterístico hay en el movimiento filosófico
moderno, señalando las analogías é identida-
des y delineando, en suma, el parentesco de
unos y otros sistemas en la evolucion, siempre
creciente y nunca agotada ni agotable, del
pensamiento filosófico. 

Siguiendo fray Zeferino la acertada máxima 
de Bossuet, de que «el deismo es una nueva for- 
ma de ateismo,» é inspirándose en aquel axioma 
tan antiguo de que «el error gravita hácia el error 
de una manera fatal y necesaria,» demuestra de, 
modo tan razonador como elocuente y serio, 
el parentesco que existe entre todas las direc- 
ciones filosóficas modernas, á partir desde 
Descartes hasta nuestros días, ya se denomi- 
nen sus sistemas eclecticismo ó panteismo, ó 
doctrinarismo, ó idealismo, ó ya se los co- 
nozca como sensualismo, materialismo ó po- 
sitivismo y determinismo, comprendiendo y 
abarcando á todas estas escuelas dentro del 
racionalismo, como clasificacion general y 
como principio generador de todos estos cam- 
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biantes y fosforescencias del pensamiento filo-
sófico moderno. 

La independencia y separacion de la razon 
humana de la divina y la autonomía de la pri-
mera, constituyen para el nuevo académico el 
gérmen de errores en el campo filosófico, y el 
primer principio de error ó sea el error madre 
(si vale la frase), de donde se derivan y arran-
can los demás errores parciales en sus varia-
dos aspectos y distintas manifestaciones. 

Esta afirmacion, que constituye el fondo de 
su notable disertacion, lleva al ilustre arzo-
bispo de Sevilla á caminar en alas de la espe-
culacion filosófica por los oscuros limbos de la 
metafisica, penetrando con paso firme y se-
guro en el fondo de los sistemas más ó ménos 
idealistas y lanzando sobre ellos la acusacion 
probada de panteismo. 

La identidad sustancial entre el mundo y 
Dios, y la proclamacion de la unidad de sus-
tancia como característica de la filosofía pan-
teista, sirve á fray Zeferino, no sólo para re-
cordar errores de filósofos paganos, sino más 
principalmente para demostrar á todo pensa-
dor imparcial, cómo negada la distincion en-
tre estos dos seres no hay más remedio que 
adjudicar la razon en el órden científico al mo-
nismo cósmico, por más que esto contraríe las 
aspiraciones y los fines éticos de algunos idea-
listas y panteistas de buena fé. 

Pero si notable y digna de la gran repu-
tacion que entre los hombres de ciencia al-
canza hoy fray Zeferino, es esta parte funda-
mental de su discurso, no lo es ménos el 
segundo aspecto en que toma tan grave cues-
tion señalando el remedio y demostrando la 
necesidad de que las sociedades emprendan 
nuevos derroteros y se orienten hácia el cris-
tianismo, fuera de cuyas vías vienen caminan-
do hace algunos siglos. 

No pretende fray Zeferino, á fuer de filósofo 
y de pensador, destruir y anular todo el pen-
samiento científico moderno para resucitar la 
filosofía escolástica con todos sus defectos y 
algunos de sus errores; pero si bien esto no lo 
pretende porquo no es de filósofos serios aco-
meter imposibles, entiende en cambio, con alto 
y profundo sentido, que se puede pensar en 
una gran reconstruccion científica herma-
nando la filosofía moderna en todo lo que tiene 
de fecunda y verdadera con el dogma cató-
lico, que no ha sido jamás estorbo para ningun 
adelanto positivo. 

Pone término á su brillante discurso anun-
ciando, guiado de esta gran enseña de con-
cordia, que en ese dia señalado de la reconci-
liacion tal vez se vea claro que todas las con-
quistas de las ciencias naturales en lo que tie-
nen de más fundamental, son al fin y á la
 

 
postre comentario elocuentísimo de la ver-
dad revelada. 

Francisco Henestrosa. 
———— 

MURILLO Y SEVILLA. 
— 

(EN EL ANIVERSARIO DEL GRAN PINTOR.) 
—— 

Bajo un cielo azul que brilla  
con cambiantes de zafir,  
sus torres alza Sevilla  
ciñendo la doble orilla  
del ancho Guadalquivir; 

— 
y en su seno y al fecundo  

rayo de su ardiente sol,  
nació aquel génio profundo  
que es maravilla del mundo,  
gloria del arte español. 

— 
Lo grande surge en la altura,  

abrió la flor su capullo,  
vertió su fragancia pura,  
el alma escuchó el arrullo  
del canto de la hermosura, 

— 
y absorta y estremecida  

sintió que en dulce convenio  
le daban la bienvenida  
tres besos; el de la vida,  
el de la luz y el del génio. 

— 
¿Quién al génio sujetó? 

¿Quién habrá que al génio mande?  
Murillo creció y creció  
y miró á Sevilla y vió  
la Giralda lo más grande. 

— 
Y miró con alegría  

la luz del eterno dia,  
y con éxtasis bendito  
que la Giralda subia  
en busca de lo infinito. 

— 
Y apartando su memoria  

de la mundanal escoria,  
exclamó en su frenesí: 
"¡Ay, alma; piensa en la gloria,  
porque lo grande está allí!", 

— 
¡Nobles anhelos que encantan!  

Las olas del mar que cantan  
sus penas entre la bruma,  
á los cielos se levantan  
con sus diademas de espuma. 

— 
Y la montaña eminente,  

espejo del arrebol 
que arde en ocaso y oriente, 
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tambien eleva su frente  

buscando la luz del sol. 
— 

Y el ave de tierra ó mar,  
áun tras la niebla ó la nube,  
los destellos al mirar  
de la blanca aurora, sube  
al cielo para cantar. 

— 
¡Todo levanta su anhelo:  

Aves, y espumas, y sierra 
y el hombre... ¡dulce consuelo!  
¡Todo lo grande en la tierra  
va siempre buscando al cielo! 

— 
¡Con qué solemne alegría  

ostenta en su noble historia  
su triunfo la patria mía!  
¿Cómo no alcanzar la gloria  
quien en la gloria vivia? 

— 
Tan grande fué su anhelar  

sublime que, al vislumbrar  
la luz y el bien inmortales,  
las roncas olas del mar  
cantaron sus funerales. 

— 
¡Cuántas veces he sentido  

anhelante el corazon  
de su encanto suspendido,  
con esa palpitacion  
del ave que deja el nido! 

— 
¡Cuántas veces mi amargura  

en el anhelo creciente  
de su encanto y su hermosura,  
ha visto brotar la fuente  
del consuelo y la ventura; 

— 
la noble inquietud, la idea  

divina y el ¡ay! sublime  
del corazon que desea  
lo inmenso!.. ¡Bendito sea  
el arte que así redime! 

— 
...¡Y la gloria conseguida  

su justo afan satisface,  
porque en la tierra movida  
por la muerte, es donde nace  
la flor de la eterna vida! 

— 
Ven juventud, que dispones  

coronar su triunfo, ven.  
¿Qué buscas, di? ¿Bendiciones  
y lauros para su sien?  
Contempla sus Concepciones, 

— 
busca y arranca un fulgor  

de aquel encendido ambiente, 
 

 
dale el beso de tu amor  

y ponlo sobre su frente...  
¡Ese es su láuro mejor! 

Cárlos Fernandez Shaw. 

——— 
LIBROS NUEVOS. 

—— 
Un milagro en Egipto; estudio trágico, por D. José  

Echegaray. 
La última produccion dramática del más universal 

de nuestros escritores fué acogida con tanta frialdad 
del vulgo como impasible respeto de las personas doc- 
tas. El eterno problema de evocar artísticamente cos- 
tumbres de tiempos pasados ha vuelto á ponerse á dis- 
cusion. 

¿Cómo prescindir los poetas de toda la herencia que 
en el órden de las ideas, en las relaciones sociales, en 
las costumbres públicas y privadas y en la índole del 
lenguaje representa cualquier razonamiento que hoy se 
pone en boca de un personaje sobre lo que en semejan- 
tes circunstancias hubiera dicho y sentido otro que vi- 
viese en la época que se pretende resucitar? 

Todas estas razones y otras muchas fundadas en la 
imposibilidad de prescindir de los sentimientos que 
parecen instintivos, propios, de los hombres de un 
tiempo, para establecer toda clase de relaciones y afec- 
tos con la manera de pensar y sentir que la historia, la 
tradicion y la fantasía atribuyen á los seres de otras 
edades, debieron estar como latentes en el pensamiento 
de Echegaray cuando escribió su drama, y le han domi- 
nado por completo cuando se ha decidido á publicar en 
un volúmen de mayor extension que dicha obra la clave 
para su completa inteligencia y para que sea en rigor 
estimada su precision arqueológica. 

Artista sobre todo el Sr. Echegaray, ha sabido dar 
tal amenidad á esas notas eruditas, que lejos de enojar, 
recrea su lectura; como que cada una de ellas consigna 
algun dato importante ó plantea con elegancia un pro- 
blema artístico. 

El uso de la palabra pontífice, por ejemplo, para sig- 
nificar el cargo de sumo sacerdote, le ofrece coyuntura 
para expresar con claridad perfecta los anacronismos á 
que fatalmente se ve expuesto. 

"Esto de llamar pontífice al sacerdote magno de Am- 
mon, dice Echegaray, podrá creerse á primera vista que 
es imperdonable anacronismo; porque el pontífice cris- 
tiano, cabeza visible de la Iglesia, no existía en aque- 
llos tiempos; pero á poco que se medite, se caerá en la 
cuenta de que ó no existe tal anacronismo, ó en él están 
comprendidas todas las palabras del drama desde la 
primera hasta la última, salvos los nombre propios, 
porque tampoco en aquella época existían. Pero hay 
más; con semejante criterio, estupendos anacronismos 
son todos los dramas históricos de Shakspeare, todas 
las tragedias de Racine y de Corneille, buen número 
de las de Calderon, la Virginia de Tamayo, porque no 
está escrita en latin, su admirable Drama nuevo, por- 
que no está escrito en inglés, y para que el Milagro en 
Egipto se hubiese librado de la censura, hubiera sido 
preciso que yo lo escribiese en el idioma de las esfinges 
ó por lo ménos, y como aproximacion, en copto. 
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Cada palabra tiene su historia: nace bajo el imperio  

de determinadas circunstancias y con determinada sig-
nificacion; va marchando por la corriente de la vida  
como guijarro por la corriente de las aguas; por el roza-
miento y el choque se trasforma y pierde su primitiva  
estructura; por remolinos y por impulsos varios se aleja  
de las demás palabras en cuya compañía caminaba, y  
la idea que al fin representa es bien distinta de la que  
al principio representó" 

Tal es, en efecto, la insuperable dificultad con que  
el autor ha luchado en el drama que nos ocupa. Shaks-
peare leía á Plutarco; mas si en sus tragedias resulta  
Roma, no es porque Plutarco se la mostrase, sino por-
que conocedor de las pasiones humanas, del secreto de  
los grandes caracteres y de la fatal determinacion de sus  
relaciones, sabia dar vida á las imperfectas reminiscen-
cias del historiador, comparables con sus creaciones  
como una de esas momias que escava Maspero con el  
Ramsés ó Rameses II de Echegaray. 

Un milagro en Egipto no será una evocacion per-
fecta de los tiempos á que se refiere; pero de su autor po-
drá decirse cosa parecida á lo que en ocasion solemne  
afirmaba un jurisconsulto francés de M. de Laboulaye:
"Si él no encuentra solucion á este problema, es porque  
no la tiene." 

 
     

Nuevos cantares; por D. Melchor Palau. 

Otro poeta ingeniero que sabe cantar la ciencia sin  
caer en la enojosa didáctica, que lo mismo se eleva en  
odas llenas de majestad y de hermosa inspiracion á la  
altura de los más preciados modelos, que desciende á  
recoger los sentimientos populares para reflejarlos en  
breves sentencias ó imágenes tan sencillas como subli-
mes, D. Melchor Palau, acaba de publicar un libro  
de poesías titulado Nuevos cantares. 

Como Ruiz de Aguilera, el Sr. Palau ha sabido dar  
á este género de producciones tal naturalidad en la for-
ma, tanta delicada y melancólica poesía, que en su lec-
tura se encuentra aquel "placer de la tristeza" de que  
nos habla Homero y que sigue y seguirá siendo hasta !a  
consumacion de los siglos uno de los más seguros resor-
tes de emocion estética. 

Como Ruiz de Aguilera tambien, ha tenido la dicha  
de que muchos de sus cantares circulen de boca en boca  
y sean repetidos por el pueblo. 

Las obras de Palau reunen tal sello de distincion  
que basta leer una de ellas para comprender quién es  
su autor, cualidad característica del verdadero artista. 

Los periódicos han dicho muchas veces quien es Pa-
lau, y han consignado lo que vale como correcto escri-
tor, inspirado poeta, distinguido ingeniero, abogado y  
publicista notable. 

Nosotros sólo hablaremos de sus condiciones como  
poeta popular. En las composiciones de este género apa-
rece el autor animado por ese deseo nunca satisfecho  
que atormenta á un corazon ávido de placer y contra-
riado siempre en la aspiracion que le sugiere su mente.  
soñadora: 

"Procura no despertarme  
Cuando me veas dormir, 
No sea que esté soñando  
Y sueñe que soy feliz," 

 

 
Caracteriza generalmente á las canciones del pueblo 

ó que el pueblo adopta, la expresion conceptuosa de 
alguna ley, sacada de la experiencia, ó la comparacion 
poética de los actos y pensamientos humanos con 
hechos naturales que tengan algun encanto especial: 

"Cuanto más tú me maltratas  
Más se aumenta mi cariño;  
Tambien se pisan las uvas  
Y pagan la ofensa en vino." 

— 
"Ausencias matan amor;  

Finezas le dan la vida;  
Desdenes lo robustecen 
Y celos le hacen cosquillas." 

Otras veces confunde lo metafórico con lo real y 
utiliza la confusion que resulta para hacer una demos- 
tracion; forma difícil, porque produce oscuridad, en 
alta poesía; pero que manejada con sobriedad en una 
breve composicion, suele ser muy bella: 

"Sabedor de mis pesares,  
Te asombras porque no lloro;  
Es muy honda mi tristeza  
Para que suba á los ojos. 

— 
Hoy he soñado, alma mia,  

¡Mira qué sueño tan bello!  
Que el hoyuelo de tu barba  
Lo iba llenando de besos." 

O bien emplea la imágen como tal: 

"Pedacitos de carbon 
Son los ojos de mi amada;  
Lo digo porque son negros;  
Lo digo porque me abrasan." 

O cuenta un hecho dejando adivinar su íntima sig- 
nificacion: 

"Por vestir seda una niña  
Dejó su casa y su tierra;  
La seda, que es habladora,  
A todo el mundo lo cuenta" 

Y en ocasiones prescinde por completo de todo ador- 
no, confiando el efecto artístico al candor de la idea y 
á la sencillez con que debe ser expresada: 

"Gitanilla, no te laves,  
Que te vas á poner blanca;  
No te laves, gitanilla, 
Que á mí me gustas gitana." 

De los primeros á los Nuevos cantares han trascurrido 
algunos años, empleados por el poeta catalan en serios 
trabajos, salvo las pocas horas de descanso consagradas 
á cantar las glorias científicas de nuestro siglo. 

Algo de la madurez de los años y desencantos de la 
vida se nota en el libro que nos ocupa: 

"¿Dónde hallo tantos cantares?  
—Florecen á manos llenas  
En todo campo de amor  
Regado por la tristeza." 

Joaquin Moreno. 

———— 
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REVISTAS EXTRANJERAS. 

————— 
ÚLTIMOS NÚMEROS PUBLICADOS. 

—— 
THE EDINBURGH REVIEW. 

II. 
Articulo III.  Volcanes y accion volcánica.—Este ar  

tículo contiene la crítica y resúmen de siete obras escri-
tas sobre el mismo asunto desde 1875 hasta 1882. El 
anónimo redactor de la Revista de Edimburgo considera 
fuera ya de cuestion la teoría del fuego central de la 
tierra. El aumento progresivo de temperatura á medida 
que profundizamos en la corteza terrestre es un hecho 
tan familiar come formidable para cuantos se dedican 
á los trabajos de la industria minera. Calculando la 
progresion de dicho fenómeno, en vista de innumera 
bles observaciones, resulta un aumento de temperatura 
equivalente á un grado Fahzenheit, por cada 64 piés, en 
direccion del centro de la tierra. 

Pero se ocurre una pregunta : Si esta progresion 
fuese constante, ¿Cuál seria el calor central de nuestro 
globo? Antes que hubiésemos profundizado una vigé-
sima parte de la distancia que existe desde la superficie 
al centro, el calor terrestre bastarla para volatilizar 
instantáneamente cualquier sustancia que allí se coloca 
se; llegando la temperatura final á 18.000°. 

En realidad las observaciones, aunque numerosas, 
son en extremo deficientes, bastando para entenderlo así 
considerar que el taladro más hondo practicado en 
nuestro planeta (el de Sperenberg, cerca de Berlin), sólo 
llega á 4.172 piés, ó sea poco más de tres cuartas partes 
de una milla, mientras que el radio terrestre mide, en 
números redondos, unas 4.000 millas. No obstante, lejos 
de abandonarse la teoría ignea, que es un verdadero 
postulado científico, se ha modificado por lo que á la 
progresion creciente del calor se refiere. Si, en efecto, 
el máximum de intensidad coincide con el centro de 
figura, todo induce á suponer que el aumento de calor 
se verifica por incremento que disminuye en grado, algo 
comparable á lo que ocurre en la segunda trayectoria 
del péndulo ó en la velocidad de un cuerpo redondo 
que se desliza por un plano inclinado y va ganando su 
primitiva elevacion en otro plano opuesto. 

Segun cálculos de M. Fuchs, el número de volcanes 
en actividad asciende á 323. Una circunstancia muy 
digna de ser tenida en cuenta, es la proximidad en que 
se encuentran del mar casi todos los volcanes conoci-
dos. Entre las excepciones de esta regla llama notable-
mente la atencion la montaña central del Asia, llamada 
Thian Shan (á unas 1.500 millas del mar). Tres son sus 
volcanes, uno de ellos todavía en actividad; mas su si-
tuacion geográfica no empece, antes confirma la opinion 
de los que atribuyen á la presion de los movimientos 
marinos la reaccion volcánica, puesto que está muy ge-
neralizada entre los geólogos la prehistórica existencia 
do un mar Mediterráneo en el centro del Asia, del cual 
puede conceptuarse vestigio el lago Lob. 

En comprobacion de que la proximidad del mar in-
fluye notablemente en las erupciones volcánicas, se cita 
la siguiente estadística: De 139 explosiones contadas 
desde 1750 á 1875, 98 han sido insulares y casi todas las 
restantes en puntos del litoral. 

 

 
Pero en realidad la accion marina sólo puede acep- 

tarse como causa ocasional para que estalle en determi- 
nado punto la tendencia expansiva de las sustancias 
comprimidas por la gravedad de unas capas terrestres 
sobre otras, aumentada por la fuerza de enfriamiento 
del mismo globo, segun la opinion de Humboldt. 

Y el articulista concluye generalizando acerca de la 
universalidad de las leyes naturales, puesto que esta 
última teoría de las erupciones volcánicas es aplicable 
á los fenómenos que se notan en la foto-esfera solar. 

REVISTA INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA. 

SUMARIO.—I. Asamblea general de la Sociedad del 29 de 
Abril.—II. De la enseñanza superior de las mujeres en 
Inglaterra, en Escocia y en Irlanda; por Bonisson.— 
III. Las tésis de la Sorbona; por M. G. L.—IV. La Uni- 
versidad de Salamanca en 1875; por Cárlos Graur.— 
V. Revista retrospectiva de las obras para la enseñan- 
za; discurso pronunciado por Quatrefages.—VI. La; 
enseñanza secundaria de niñas; memoria de M. Greard. 
—VII. Sociedad de enseñanza superior.—VIII. Nove- 
dades é informaciones.—IX. Actas y documentos ofi- 
ciales. 

La Universidad de Salamanca.—Es uno de los escri- 
tos póstumos de M. Graur, en el cual, despues de una 
rápida reseña de la historia de dicha Universidad, se 
hacen consideraciones, que si bien se resienten de ese 
espíritu especialísimo con que nuestros vecinos se ocu- 
pan de las cosas de España, se examinan concienzuda- 
mente haciendo justicia el autor á nuestras aptitudes y 
costumbres. 

Compara el pasado de aquella Universidad, gloria y 
decoro de España en el siglo XV, con el presente, de cuya 
comparacion resulta una ágria censura á los sistemas 
de enseñanza vigentes en nuestro país. Marca los gra- 
dos de decadencia y las líneas generales de su floreci- 
miento, valiéndose de un recurso original, y es exami- 
nando la biblioteca salmantina, y determinando por el 
número y calidad de los libros adquiridos, el estado de 
prosperidad de aquel centro de la antigua cultura es- 
pañola. 

Concluye el autor indicando alguna de las reformas 
que debieran realizarse en nuestros estudios, que pue- 
den comprenderse en estas dos claves generales: que 
sean de tal índole que permitan un desarrollo completo 
de la cultura general, en aquellos que sólo acuden á las 
áulas para adquirir conocimientos que no han de apli- 
car especialmente, y que al mismo tiempo constituye- 
ran centros de alta enseñanza, donde pudieran perfec- 
cionarse aquellos que aspiran á dedicarse á ilustrar á 
los demás. 

REVUE POLITIQUE ET LITTERAIRE. 

SUMARIO.—I. Hombres políticos contemporáneos; por 
H. Depasse.—II. París hace cien años; por Francisco 
Bouiller.—III. Mala aventura; por Gaston Bergeret. 
—IV. Historia del arte en la antigüedad; por Jorge 
Rerrot.—V. Recuerdos de una embajadora; por Bari  
ne. —VI. Un manuscrito inédito.—VII. Política exte- 
rior.—VIII. Boletin. 

Historia del arte en la antigüedad.—En este artículo, 
que es un extracto de una obra publicada há poco por 
el mismo autor, tiende éste á demostrar con datos y 
consideraciones, que las civilizaciones europeas helénica 
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y romana tienen sus raices y hasta su tronco en Egipto
y Caldea. 

Comienza examinando el desarrollo semejante en uno
y otro pueblo de la escritura y su lento progreso. Des 
pues cree encontrar la base de la prosperidad industrial  
de ellos, y lo mismo de la China en la organizacion so-
cial que permitia un fondo inmutable de tal energía,  
que asimilándose todos los elementos que se le allega-
ban, jamás sufrió cambio y detrimento por su intrusion  
como, segun el autor, acontece hoy con la China. Sos-
tiene que ésta, Caldea y Egipto son hermanas é isócrona  
y semejante su cultura, y por ultimo que ésta fué tan  
exuberante, que extendiéndose y difundiéndose, originó  
las civilizaciones europeas, al ménos en lo relativo á las
industrias y á las artes. 

 

THE NINETEENTH CENTURY. 

SUMARIO.—I. ¿Por qué enviar tantos irlandeses á Amé-
rica? por el profesor Golwin Smith.—II. Una pro-
testa contra el partido whig; por Jorge W. E. Russell.
—III. El fuerte prision de San Petersburgo; por el  
príncipe Krapotkine.— IV. La poesía pintada de  
Watts y Rossetti; por Mrs. Barrington.—V. Caza de
raposas; por W. Bromley Davenport.—VI. Domici-
lio de los pobres; por Jorge Howell.—VII. Progresos  
de la "Campagna romana;" por Count Conestabile.
—VIII. Los agricultores y el partido tory; por Ja-  
mei Howard.—IX. El nuevo bill sobre agricultura;
por William E. Bear.—X. Wallestein; por H. Schütz  
Wilson.—XI. Los ingleses en. Egipto.—XII. Cómo se  
fabrica la opinion pública; por Blanchard Ferrold. 

La mania de las asociaciones para fines particulares  
y la facilidad que se encuentra en la prensa periódica  
para improvisar reputaciones é introducir modas, han  
dado al autor del último artículo de este sumario, para  
consignar multitud de observaciones curiosísimas, anéc-
dotas graciosas y notables estadísticas. 

Hay en Inglaterra una asociacion para combatir el  
uso de los sombreros blancos; otra para proscribir la  
flor que muchos caballeros llevan en el ojal de la levita  
y fundar una caja de ahorros donde se deposita diaria-
mente un chelín, precio medio de una rosa en aquel bru-
moso país, y otras muchas, no ménos extravagantes,  
que omitimos. 

Entre las anécdotas, hay una referente al escritor  
Hannay. 

Presentósele un impresor á proponerle un gran ne-
gocio. 

Hannay inventaría una nueva religion y expla-
naria su credo por medio de folletos y discursos. Aque-
llos serian publicados por el impresor y éstos pronun-
ciados en meetings que el mismo impresor se encargaría  
de organizar. El artífice prometia, tambien, formar las  
listas de los adeptos, tirar proclamas anunciando la  
buena nueva, proporcionar resonancia en los periódicos  
y regularizar la adminstracion. Todo á partir ga-
nancias. 

Hannay rechazó la oferta, y el impresor se retiró  
muy compungido porque, en su concepto, el negocio era  
seguro. 

El articulista se extiende en consideraciones acerca  
de las leyes biológicas que se cumplen en la "manufac-
tura de la opinion pública." 

 

 
LES MATINÉES ESPAGNOLES. 

NOUVELLE REVUE INTERNATIONALE EUROPÉNNE, 
POR LE BARON STOCK. 

SUMARIO.—1. Asuntos extranjeros; A. B.—2. Curiosi- 
dad bibliográfica; documento inédito, por César Cantú. 
—3. Cartas y documentos inéditos; por Cárlos Albert. 
—4. El teatro francés en Madrid; por Lapalise.— 
5. Correos de Lisboa; por Guiomar Torrezao.—6. La 
guerra de Chile (continuacion); por Pedro Gasteo 
Mesnier.—7. Estado actual de los estudios árabes en 
España (fin): por F. Guillen Robles.—8. L‘epreuve 
(poesía); por María Letizia de Rute.—9. El pr mo 
Basilio de Eca de Queiros (continuacion); por María 
Letizia de Rute.—10. Pensamientos varios; por M. B. 
—11. El gran galeoto de Echegaray (continuacion); 
por María Letizia de Rute.—12. A Isabel Roma Ra- 
tazzi en el aniversario de su natalicio; por Tony Ré- 
villon.—13. El Parlamento español; por L. R.—14. La 
Reina María Pía de Portugal (retrato).—15. Expo- 
sicion nacional de minas, artes metalúrgicas, crista- 
lería y aguas minerales; por Henri Richard.—16. Cor- 
reo de París; por Camilo Delaville —17. Bibliografía. 
—18. De acá para allá; por Pérègrine. 

Esta notable Revista, que á pesar de publicarse en 
Madrid, clasificamos entre las extranjeras por el idioma 
en que está escrita y el carácter internacional de los 
asuntos que trata, inserta en su último número un in- 
teresante artículo firmado por César Cantú, el más po- 
pular de los historiadores modernos. 

De él copiamos la siguiente carta que el conde Cale- 
pio, embajador de la república Cisalpina, fundada en 
1790 en virtud de las victorias de Bonaparte, escribía 
al ciudadano Bizazo, ministro de dicha república. 

"27 de Abril de 1878. 
Los españoles detestan á los franceses tanto como es- 

timan á los ingleses. Dice un proverbio: "guerra á todo 
el mundo y paz á los ingleses." Todas las semanas se re- 
ciben en el Ministerio exposiciones pidiendo á toda 
costa la paz con Inglaterra y ofreciendo cuantiosos do- 
nativos con tal que se declare guerra á Francia. 

El español desea abrir sus puertos y recibir ricos 
cargamentos de América. 

El príncipe dela Paz ha sido el primero en dar ejem- 
plo de amor al país, renunciando las asignaciones que 
le fueron concedidas por sus empleos y títulos, no re- 
servándose más que el tratamiento de capitan general. 

A estos ofrecimientos del ministro, S. M. respondió 
por despacho ministerial que veia con agrado aquel 
rasgo patriótico, pero que le aconsejaba reflexionar, si 
renunciando aquellos emolumentos, le quedaria lo bas- 
tante para sostener su rango actual y el lujo propio de 
su alta posicion. 

Esto hace ménos probable la total desgracia del prín- 
cipe y demuestra que el Rey ha olvidado la incalcula- 
ble fortuna de que él mismo le ha hecho poseedor. No 
exageran los que calculan esta fortuna en 200 millones. 
En tales circunstancias no es difícil mostrarse ge- 
neroso." 

 
ADVERTENCIA. 

— 
Rogamos á nuestros suscritores de provincias, 

que lo sean por trimestres, la renovacion de su 
abono en sellos ó letras de fácil realizacion. 
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