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DON JUAN ALVAREZ DE LORENZANA. 
—— 

Subido mérito debió ser el suyo, cuando, sin otro  
auxilio que su pluma, alcanzó glorioso renombre y alta  
posicion. Al periodismo se lo debió todo, y no es poco  
lo que á él debe el periodismo, siendo caso extraño que  
por tan débil escala llegase tan alto y con tal mereci- 
miento, que jamás atribuyó nadie á la fortuna su en- 
cumbramiento, sino á debido premio por sus excelentes  
prendas y nunca interrumpida laboriosidad. 

A quien haya leído sus escritos, conociendo el au- 
tor, no causará maravilla la justa fama que gozaba ni  
los altos honores y preeminencias que en su vida se le  
concedieron, porque eran tales, que son muchos los que  
atribuyen á su eficacísima virtud la impulsion prime- 
ra del más radical y trasformador movimiento que se 
ha verificado en España. Regocija el ánimo sin em- 
bargo, ver alguna voz en igual proporcion con sobresa- 
lientes cualidades el reconocimiento de ellas, porque  
suele ser desacostrumbrado fenómeno en nuestro país,  
principalmente cuando aquellas cualidades se ejercitan  
en el oscuro y anónimo bufete de una redaccion. Lucha  
el periodista, siendo modesto como lo era el Sr. Loren- 
zana, especialmente con embargos y tropiezos insupera- 
bles siempre que no disponga de superior talento y de  
tenacísimo carácter. El que difunde la luz por doquie- 
ra vive oscurecido é ignorado, como en el gasómetro la  
informe y confusa sustancia con que se alimentan los  
innumerables focos que durante la noche nos alumbran;  
redactar es arrojar el ingénio por el balcon á modo de  
atrabiliario dilapidador, sin esperanza de cobro ni si- 
quiera de personal agradecimiento. Por eso es dificilísi-  
ma empresa la de conquistar un puesto desde las co-  
lumnas de un periódico, y por eso es mayor el mérito  
de quien, sin otro recurso que ese, y sin doblegarse  
jamás con serviles complacencias, alcanzó envidiables  
triunfos y brillantes posiciones, más estimadas por los  
extraños que por él. 

Seremos parcos en la alabanza y en las noticias bio- 
gráficas, porque la una es innecesaria, tratándose de una  
persona, cuyo apellido es título glorioso, y las otras 
 

 
han sido tan repetidas por todos los periódicos, que al
exponerlas, antes que ilustrarlos, imaginamos fastidiar
á nuestros lectores. Sin embargo precisa decir algo, si-
quiera no sea más que como sentido recuerdo que nos
haga admirar los extraordinarios esfuerzos con que
logró alcanzar un limpio renombre, y con los cuales
contribuyó á la realizacion de los más importantes su-
cesos de la accidentada política de nuestra patria. 

Nació el Sr. Lorenzana por el año de 1818 en Ovie-
do, donde estudió leyes y alcanzó sus primeros triun-
fos, hasta que vino á Madrid en 1840. Aunque diestro
y entendido en jurisprudencia, gustaba más que de las
prácticas forenses de otras labores intelectuales, más
provechosas para la comunidad, pero harto menos lu-
crativas para el individuo. Ganoso, pues, de luchar en
extenso campo é impelido por su decidida vocacion al
periodismo, abandonó la toga y sus primitivas y casi
infantiles aficiones poéticas, comenzando, apenas ini-
ciado en la vida pública, briosas campañas, que resona-
ron mucho, desde las columnas de El Faro y de El País.
Pero donde lucieron con todo explendor su talento y su
ingénio fué en El Diario Español, periódico fundado
en union del Sr. Rancés y otros notables políticos en
1851. Como premio á sus profundos estudios sociales
y á su perspicacia política, lo eligieron diputado sus
paisanos para las Córtes de 1851, siendo nombrado
á poco por O‘Donnell director general de Administra-
cion, y desempeñando despues con el Sr. Posada Her-
rera la subsecretaria de Gobernacion. 

Durante las tristes vicisitudes por que pasó nuestra
patria, bajo el imperio de los moderados, el ilustre pe-
riodista contribuyó con su pluma y su accion á derri-
bar aquel intransigente poder, bien que no viera, á pe-
sar de su conspicua inteligencia, el lamentable extremo
a que habian de llegar los sucesos. Fueron preparados
estos, como he indicado, por notabels artículos suyos,
por los cuales, y por la participacion que tuvo en ciertos
trabajos revolucionarios, fué nombrado ministro de Es-
tado del gobierno provisional en 1868, en cuyo mes de
Noviembre dirigió su famosa circular á las naciones
extranjeras. Fuera porque, segun se decia entonces por
los maliciosos, no se considerase con cualidades orato-
rias para mantenerse en el banco azul, ó porque no
gustase de las luchas ínfimas y diarias que ocasionan
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ciertos cargos, abandonó el suyo, retirándose á la vida  
privada. Desde este momento escribió poco y estudió  
mucho, siendo lástima grande que no haya legado á la  
posteridad en obras maestras el producto de su incansa- 
ble laboriosidad y maravilloso talento. Disgustado de  
lo mal encaminados que iban los acontecimientos du- 
rante el período revolucionario, si no tratrajó directa- 
mente, abogó por la restauracion; pues siempre fué tan  
ferviente monárquico como sincero liberal. 

Por eso no aceptó cargo alguno hasta que, verificado  
el golpe de Estado del 3 de Enero, no obstante sus  
ideas no del todo ortodoxas, fué de embajador á Roma,  
donde su discretísimo ingenio, su compostura y corte- 
sia y su clarísima inteligencia, lograron captarle las  
simpatias de S. S  Pio IX, en cuya córte prestó impor- 
tantes servicios á la patria. 

Nombrado senador vitalicio por el Sr. Cánovas,  
aceptó la honra; pero resuelto al vivir apartado de la  
vida pública, dedicándose exclusivamente á su familia  
y á sus libros, apenas frecuentaba el palacio del Senado. 

Ha muerto el Sr. Lorenzana á los 75 años de edad  
y cuando todavía esperábamos algun sazonado fruto de  
sus últimos estudios y experiencias. Honrado, pun- 
donoroso y de chispeante ingenio, ni ofendia con atra- 
biliarias intransigencias, ni se hacia cómplice de ruines  
propósitos; en él, como en algunos otros insignes escri-  
tores, la pluma impidió la lengua; pero no fué parte  
esta deficiencia á oscurecer su esclarecido nombre. 

Importa ahora al de la nacion que no se olviden sus  
servicios, á fin de que no puedan nuestros Hijos decir  
con Campoamor: 

Que en este mundo fingido  
sólo pagan con olvido 
á los que van, los que quedan. 

B. A. 
▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ 

                16 de Julio. 
En la Babel política ha llego el dia de la dispersion  

de las gentes. 
Si de la discusion brota la luz, en esta ocasion no ha  

existido más luz que la producida por la tea de la dis- 
cordia. Desde el primer escarceo sostenido por los seño- 
res Canalejas y Lopez Dominguez contra el ministerio,  
pudo vislumbrarse el resultado final que anunciábamos  
en nuestra crónica anterior. Tiene razon el primero de  
nuestros poetas cuando afirma en su reciente libro El 
ideismo, que sin ideas no hay nada. la falta de princi- 
pios fundamentales, ha privado á la izquierda de la in- 
contrastable influencia que ha podido ejercer contra un  
gobierno que no goza simpatias en el país ni tiene pro- 
blemas que realizar; y la falta de convicciones, tambien,  
es causa de que en el partido fusionista no pueda inten- 
tarse una reforma que por avanzada ó por reaccionaria,  
no provoque la desunion. 

Ocupó el Sr. Sagasta la presidencia del Consejo de  
Ministros en las circunstancias más ventajosas que po- 
dia haber soñado un hombre publico durante el período  
de tiempo que ha trascurrido desde la revolucion de Se- 
tiembre. No recordamos una situacion más cómoda que  
la del jefe de los constitucionales. Contaba con la  
aquiescencia explícita y leal del formidable partido que 
desde el poder le habia permitido y aún ayudado á for- 
mar sus huestes. Tenia de su parte al jefe de los posibi- 
 

 
listas, que le ayudaba con su palabra y con sus votos;
vió llamar á las puertas de la monarquía á uno de los
más elocuentes oradores de nuestro Parlamento, acom-
pañado de importantes elementos; vió formarse un
nuevo núcleo de demócratas igualmente benévolos, que
procuraban ingresar amistosamente en las filas monár-
quicas, unidos á los descontentos de la fusion que se
habian separado del Sr. Sagasta; y cuando nadie le com-
batia seriamente, cuando no tenia más cuidados que los
domésticos, es decir, los de ir contentando á los amigos
que habian recibido promesas suyas en la época de es-
pectacion, deja pasar los meses y los años, sin cuidarse
para nada de mejorar la situacion política, social y ad-
ministrativa del país. 

Un estudio comparativo de las actitudes políticas
que el Sr. Sagasta tenia enfrente el año 1881, con las que
hoy puede observar, seria el más elocuente comentario
de su conducta. 

El partido conservador, que en cierto modo le soste-
nia con su ténue oposicion está hoy más cansado de con-
templarle que lo estaba de oirle clamar por el mando
desde 1876, hasta 1881. ¿Qué más? Hasta Castelar, que
nada espera ni apetece, encerrado en el alcázar de su
gloria como orador á olvidar las vicisitudes de sus cam-
pañas propagandistas, nos ha recordado los mejores
tiempos de su elocuencia en la discusion que acaba de
verificarse. 

Firme en su política de no hacer nada para no dis-
gustar á nadie, vive el jefe del fusionismo, falto del
aliento vital de las ideas, y continuaria de igual modo,
si estas muestras de pereza que tanto se parecen á la in-
capacidad, no tuvieran su obligado fin. 

 

     

Pasó el debate sin resultado alguno. Los izquierdis-
tas continúan celebrando conferencias y proyectando ar-
reglos. Sagasta, que en plenas Córtes ha declarado su
desafecto al nuevo partido, al mismo tiempo que se
brindaba á realizar por sí las reformas que le propusie-
ran, ha demostrado una vez más, que sólo es para él
cuestion de personas la que debiera ser de ideas, mien-
tras que Martos, con su obstinacion republicana, acaba
de convencernos de la poca fé que le inspira la optimis-
ta afirmacion de varios amigos suyos que creen viable
la union apetecida. 

No es posible aproximarse más al enemigo, ni brin-
dar mejores términos de paz que los indicados por Mar-
tos: declaracion de distancias honestas; visita á Palacio
con un pretexto no político; promesa de no imponer su
jefatura; benevolencia sostenida, y ruptura circuns-
tancial. 

No ha podido, tampoco, el presidente del Consejo
de Ministros ser más franco, á pesar de la forma vaga
de sus discursos: primero, resistir á toda modificacion
constitucional; segundo, antes aceptar cualquier cambio
de ideas, que admitir una fusion constitucional-demo-
crática que pueda enejenarle la voluntad del grupo cen-
tralista. 

Queda, no obstante, puesto el banderin para la pre-
sentacion individual. Condiciones de admision: las
mismas exigidas al ministro de Gracia y Jus- 
ticia: 

olvido de lo pasado y lustraciones. 
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SANTIAGO DAMOUR. 

—— 

III. 

Situada la tienda en la esquina de la calle 
de los Monjes y la calle Nollet, tenia cierto 
aire de riqueza con su rejilla roja y sus cabe-
zas de buey doradas. 

Reses descuartizadas pendian sobre lienzos 
blancos y filas de piernas con mangos de 
papel con festones calados como bouquets for-
maban guirnaldas. Sobre las mesas de mármol 
habia rimeros de carne, trozos cortados y pues-
tos con arte, la rosada ternera, el carnero color 
de púrpura, la vaca escarlata con el viso blan-
quecino que les da el sebo. Las vasijas de co-
bre, los brazos de la balanza y los ganchos de 
un aparador relucian. Habia tal abundancia, 
tal aspecto de salud en aquella tienda llena de 
claridad, enlosada de mármol, abierta de par 
en par y un olor tan agradable de la carne 
fresca, que parecia como si exparciese la san-
gre y la infiltrara en las mejillas de todos los 
que vivian en la casa. 

En el fondo, iluminada por el golpe de luz 
de la calle, estaba Felisa en un elevado conta-
dor con cristales que la resguardaban de la 
corriente del aire. Allí, á los alegres y rosados 
reflejos de luz de la tienda, tenia ese aspecto 
fresco de una jamona que ha pasado de los 
cuarenta. 

Limpia, con el cutis suave, con sus trenzas 
negras y su cuello blanco, tenia la sonriente 
y afanosa gravedad de una buena comerciante 
que con una pluma en la mano y la otra mano 
sobre el dinero del mostrador, representa la 
limpieza y la honradez de la casa. 

Varios dependientes cortaban y pesaban la 
carne, gritando números; los parroquianos 
iban destilando por delante de Felisa, que re-
cibia los pagos, conversando con voz amable 
acerca de las noticias del barrio. 

En aquel momento una mujer pequeña y de 
semblante enfermizo pagaba dos chuletas que 
miraba con languidez. 

—Quince sus, ¿no es eso? dijo Felisa. ¿Sigue, 
usted delicada, madame Verdier? 

—No estoy buena del estómago. Devuelvo 
todo lo que como. El médico dice que necesito 
carne; pero es tan cara... Ya sabrá Vd. que 
murió el carbonero. 

—¿Es posible? 
—Ese no padecia del estómago, sino del 

vientre... ¡Quince sus por dos chuletas! La car-
ne de ave es ménos cara. 

—Nosotros no tenemos la culpa de eso, ma-
dame Verdier. No sabemos cómo salir adelan-
te... ¿Qué es eso, Cárlos? 

Mientras charlaba y devolvia los cambios
 

 
de dinero, no perdia de vista la tienda y aca-
baba de ver un dependiente que conversaba
con dos hombres en la acera. 

Viendo que el dependiente no la oia, esforzó
un poco la voz. 

¡Cárlos!.. ¿Qué es lo que preguntan? 
Y no esperó la respuesta, porque de los dos

hombres acababa de conocer al que venia de-
lante. 

—¡Ah! ¿Es Vd., Sr. Berru? 
El aspecto de ella, con los labios recogi-

dos, más que satisfaccion, indicaba menos-
precio. 

Ambos camaradas habian hecho alto en va-
rias tabernas desde la calle de San Martin
hasta los Batignoles, porque el camino era
largo y se les secaba la boca de tanto charlar
y discutir en voz alta; de modo que parecian
bastante alumbrados. 

Damour habia sentido un vuelco del corazon
cuando Berru, con un ademan brusco, le se-
ñaló desde la acera de enfrente hácia Felisa,
tan bella, tan jóven, en la vidriera del mostra-
dor, diciendo: 

—¡Mírala! 
¡Imposible! Aquella debia ser Luisa, que

tanto perecido tenia con su madre; con segu-
ridad Felisa estaria más vieja. 

Y aquella tienda tan rica, las carnes que
sangraban, las vasijas que relucian y aquella
mujer tan bien puesta, con aire burgués, la
mano sobre un monton de dinero, le disiparon
la ira y la audacia, causándole verdadero mie-
do. Palidecia de vergüenza. ante la sola idea
de penetrar y sentia deseos de huir á escape
de allí. 

Aquella señora no consentiria jamás en re-
unirse con un hombre tan mal portado, con
aquella barba tan grande y aquella blusa man-
chada. Ya se volvia para salirse á la calle de
los Monjes sin que 1e viesen, cuando Berru le
detuvo. 

—¡Truenos y rayos! No tienes sangre en
las venas... ¡Ah! Yo en tu pellejo haria danzar
á la burguesia. Y no me marcharia sin hacer
partincha. Sí; la mitad de las carnes y de lo
demás... ¿Quieres andar adelante, palomino
atontado? 

Y habia obligado á Damour á atravesar la
calle. 

Despues, habiendo preguntado á un depen-
diente si el Sr. Sagnard estaba allí, y habiendo
oido que estaba en el matadero, entró delante
para precipitar las cosas. Damour le seguia
amilanado y con aire de imbécil. 

—¿En qué puedo servir á Vd., Sr. Berru?
dijo Felisa con voz poco animada. 

—No soy yo, respondió el pintor, sino mi
compañero, quién tiene algo que decir á Vd. 

Berru se habia separado; en aquel momento 
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Damour se encontro cara á cara con Felisa.  
Ella le miró; él terriblemente conmovido, su-
friendo como en tortura, bajó los ojos. Antes  
habia ella hecho un gesto de disgusto; su sem-
blante tranquilo y feliz, expresó repulsion há-
cia aquel viejo beodo y miserable que trascen-
dia la pobreza. Fijaba en él la mirada, hasta  
que súbitamente, sin cambiar palabra con él,  
palideció ahogando un grito y dejó caer el di-
nero, cuyo sonido en el cajon se percibió cla-
ramente. 

—¿Qué es eso, está Vd. mala? preguntó ma-
dame Verdier, que se habia quedado por curio-
sidad. 

Felisa hizo un movimiento con la mano,  
como para que todos se marchasen de allí. No  
podia hablar. Con mucho trabajo se incorporó  
y se dirigió hácia el comedor, al fondo de la  
tienda. 

Ambos amigos, sin que ella les indicase  
nada, la siguieron. Berru chanceándose y Da-
mour fijando la vista en las baldosas cubiertas  
de aserrin, como si tuviese miedo de caerse. 

—¡Ah! ¡El lance tiene gracia! murmuró ma-
dame Verdier, cuando se quedó sola con los  
dependientes. 

Estos, que habian cesado de cortar y pesar,  
se cambiaban miradas de sorpresa; pero no  
quisieron comprometerse y volvieron á su  
faena con aire indiferente, sin responder á ma-
dame Verdier, que se marchó con sus dos  
chuletas en la mano, observándolas con indo-
lente mirada. 

Una vez en el comedor, creyó Felisa que to-
davia no estaba bien segura Abrió una se-
gunda puerta y entró con los dos hombres en  
su alcoba. Era ésta una habitacion muy bien  
puesta, muy cerrada y silenciosa, con corti-
nas blancas en la cama y en el hueco del bal-
con; un péndulo dorado, muebles de caoba,  
cuyo barniz relucia sin un grano de polvo.  
Felisa se dejó caer sobre una butaca de reps  
azul y pronunció estas palabras: 

—Es Vd... Es Vd... 
Damour no encontró una frase. Examinó la  

alcoba y no se atrevió á sentarse, porque le  
parecian las sillas demasiado bellas. Berru fué,  
pues, quien habló: 

—Si; hace ya quince dias que anda buscan-
do á Vd... ahora nos hemos encontrado y le  
he traido. 

Despues, como si hubiera sentido necesidad  
de excusarse: 

—Ya comprenderá Vd. que yo no he podido  
por menos. Es un antiguo camarada, y sus  
cuitas me han herido el corazon cuando le he  
visto en tan miserable estado. 

A pesar de todo, Felisa se repuso un poco.  
Ella era la más razonable y tambien la más  
animosa. Cuando se calmó del estado de an-
 

 
gustia que sufria, quiso salir de una situacion
intolerable y abordó la terrible querella. 

—Sepamos, Santiago, ¿.qué vienes tú á
pedir? 

El no respondió. 
—Es cierto, continuó ella; yo me he vuelto

á casar, pero no ha sido mia la culpa, bien lo
sabes. Te creia muerto y no has hecho nada
por sacarme del error. 

Por fin habló Damour: 
—Sí; te he escrito. 
—Te juro que no he recibido tus cartas.

Bien me conoces; bien sabes que jamás he
mentido... ¡Mira! Aquí tengo el acta en un
cajon. 

Abrió un escritorio, sacó febrilmente un pa-
pel y se lo entregó á Damour, que empezó á
leerlo asombrado. Era su acta de defuncion. 

—Despues me vi completamente sola y cedí
á los ofrecimientos de un hombre, que deseaba
sacarme de tormentos y miserias... Hé ahí toda
mi falta. Me he dejado llevar de la idea de ser
feliz; no ha sido un crimen. ¿,no es cierto? 

Damour la escuchaba cabizbajo, más humil-
de y más fatigoso que ella. No obstante, alzó
los ojos. 

—¿Y mi hija? preguntó. 
Felisa se echó á temblar y balbució: 
—¿Tu hija?.. No sé; no la conservo. 
—¿Cómo? 
—Sí; la coloqué en casa de una tia mia...

Se ha escapado... ha echado por mal camino. 
Por un momento Damour enmudeció, con

ademan tranquilo, como de no haberse ente-
rado. Despues él, antes tan cohibido, dió brus-
camente un golpe sobre la cómoda con tal
violencia que una caja llena de conchitas bai-
ló en la tapa de mármol. 

Pero no tuvo tiempo de hablar, porque dos
niños, un varoncito de seis años y una niña
de cuatro, acababan de abrir la puerta y de
arrojarse al cuello de Felisa con verdadera ex-
plosion de alegria. 

—Buenos dias, mamita: venimos del jardín
que está al final de la calle... Francisca nos
ha dicho que era preciso volver... ¡Ah! Si
supieras... Hay arena y patos en el agua... 

.—Está bien; dejadme; dijo bruscamente la
madre. 

Y llamando á la criada: 
—Francisca, lléveselos Vd... Es una tonte-

ria regresar á estas horas. 
Los niños se marcharon compungidos, en

tanto que la niñera, ofendida con el tono de la
señora, se incomodaba con los chicos, empu-
jándoles por delante de ella. 

Felisa tuvo el loco temor de que Santiago
robase los niños. En un instante podia echár-
selos al hombro y escapar. 
Berru, sin que le hubiesen invitado á tomar 
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asiento, se habia dejado caer anchamente en 
una butaca, despues de murmurar al oido de 
Damour: 

—Los pequeños Sagnard... ¿eh? ¡Con qué 
rapidez se cria el pegujar de granujas! 

Cuando estuvo cerrada la puerta, Damour 
dió otro golpe sobre la cómoda, gritando: 

—No basta con eso; necesito mi hija, y ade- 
más vengo á recogerte. 

Felisa estaba helada. 
—Siéntate, hablaremos. Nada se adelanta 

con el ruido... ¿Vienes en mi busca? 
—Sí; te vas á venir enseguida... Soy tu 

marido, el único legítimo. ¡Oh! Conozco mi 
derecho... ¿No es cierto, Berru, que estoy en 
mi derecho?.. Vamos, ponte algo por la cabe- 
za, sé amable si no quieres que todo el mundo 
conozca nuestros asuntos. 

Ella le miraba y, en lo demudado del rostro 
se le conocia, á su despecho, que no le amaba 
y que la asustaba y le repugnaba con aquel 
aspecto envejecido y miserable. ¡Cómo! ¡Ella 
tan blanca, tan gruesa, acostumbrada enton- 
ces á todas las dulzuras de la vida burgués, 
volver á la vida ruda y pobre de otras veces, 
en compañia de este hombre que le parecia un 
espectro! 

—¿Rehusas? repitió Damour, leyéndole en 
el semblante. ¡Oh! lo comprendo; te has acos- 
tumbrado á hacer el papel de señora en el 
mostrador, mientras que yo no tengo una bella 
tienda ni un cajon lleno de dinero donde tú 
puedas enredar á tus anchas... Además, tienes 
esos niños que entraron hace poco y al pare- 
cer los atiendes con más esmero que á Luisa. 
Cuando se ha consentido en perder una hija, 
bien se puede una pasar sin el padre... Todo 
me es igual. Me he propuesto que te vengas y 
vendrás ó voy en busca del comisario de poli- 
cía para que te envíe á mi casa con los cor- 
chetes... Estoy en mi derecho, ¿no es cierto, 
Berru? 

El pintor afirmó con la cabeza. 
Esta escena le divertia mucho. 
No obstante, cuando vió á Damour furioso, 

aturdido con las propias palabras, y á Felisa 
desfallecida haciendo esfuerzos para contener 
los sollozos, se creyó en el deber de desempe- 
ñar un hermoso papel, é intervino en tono 
sentencioso: 

—Sí, sí, estas en tu derecho; pero hay que 
ver... hay que reflexionar... Yo siempre he 
jugado limpio... Antes de tomar una determi- 
nacion, convendria que hablásemos com mon- 
sieur Sagnard, y puesto que no está en casa... 

Se detuvo un momento y despues continuó 
con la voz demudada y temblorosa de una 
falsa emocion: 

—Pero mi amigo se ve apurado. Es muy 
duro esperar en su posicion... ¡Ah, señora, si 
 

 
usted supiera cuánto ha sufrido! Y al presente
ni rábano; el infeliz se cae de hambre; en to-
das partes le rechazan... Cuando le encontré
hace un momento, no habia comido desde
ayer. 

Felisa, pasando del temor á un súbito enter-
necimiento, no pudo contener las lágrimas
que la ahogaban. ¡Qué tristeza tan grande le
producian aquellos disgustos de la vida! 

Y lanzó un grito: 
—¡Perdóname, Santiago! 
Y cuando pudo hablar: 
—Lo hecho, hecho está; pero yo no puedo

consentir que tú seas desgraciado... Permíte-
me que te preste algun auxilio. 

Damour hizo un violento ademan. 
—De seguro, dijo vivamente Berru, en esta

casa reina la abundancia suficiente para que
tu mujer no te deje el estómago vacío... Su-
pongamos que no quieres dinero: puedes acep-
tar un regalo. Aunque no le diese Vd. más que
un puchero, podria tomar, un poco de caldo,
¿no es cierto, señora? 

—¡Oh! Todo lo que él quiera, Sr. Berru. 
Pero Damour volvió á golpear la cómoda

gritando: 
—¡Gracias; Yo no como esa clase de pan! 
Y miró fijamente á Felisa en los ojos. 
—Tú sola eres lo que deseo y te obtendré...

Guarda tu carne. 
Felisa habia retrocedido con repugnancia y

estupor. Entonces Damour se puso furioso,
amenazó con romper todos los muebles y pro-
firió terribles acusaciones. Deseaba saber el
paradero de su hija; sacudió á Felisa en su
asiento acusándola de haber vendido á la jó-
ven; y Felisa, sin defenderse, en medio del
aturdimiento que todo aquello le causaba, re-
petia, con voz débil, que ignoraba su residen-
cia; pero que con seguridad la sabrian en la
prefectura de policía. 

Damour, que se habia sentado en una silla
jurando que ni el demonio le moveria de allí,
se levantó de repente y dió otro golpe con
más fuerza que los anteriores: 

—¡Muy bien! ¡Ira de Dios! Me marcho; sí,
me marcho porque me parece irme... Nada
perderás con esperar; volveré cuando tu señor
esté en casa y os arreglaré á él, á tí, á los mu-
ñecos y á todo tu endiablado chamizo... ¡Es-
pérame, ya verás! 

Y se marchó amenazándola con el puño. 
En realidad, esta conclusion le servia de

desahogo. 
Berru, que se habia quedado un poco atrás,

complacido de presenciar estas escenas, dijo
en tono conciliador: 

—No tenga Vd. cuidado, yo no me separo
de él... Es menester evitar á cualquier precio
una desgracia. 
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Y con esto se animó hasta el punto de co-

gerle una ruano besársela. 
Ella lo consintió. Estaba rendida; si Damour 

la hubiese cogido del brazo, se hubiera ido 
con él. 

En esto, se oyeron los pasos de dos hombres 
que atravesaban la tienda. Un mozo cortaba á 
grandes golpes de machete un trozo de car-
nero y varias voces gritaban números. Enton-
ces el instinto de buena comerciante la llevó 
al escritorio cerrado por luciente cristalera, y 
sentóse allí, muy pálida, pero tranquila como 
si nada hubiese ocurrido. 

—¿Cuánto tengo que cobrar? preguntó.  
—Siete francos y cincuenta céntimos.  
Y Felisa devolvió el cambio. 

 
IV. 

 
Al dia siguiente tuvo Damour un golpe de 

fortuna. El picapedrero le colocó de guarda 
en las obras del Hotel-de-Ville. Así tuvo oca- 
sion de vigilar el monumento á cuyo incendio 
habia contribuido diez años antes. 

Era un trabajo suave, una de esas ocupacio-
nes embrutecedoras que engordan. 

Durante la noche paseaba por los andamios, 
escuchaba los ruidos y á veces se dormia so-
bre los costales de yeso. Ya no hablaba de vol-
ver á los Batignoles, cuando un dia que Berru
fué á convidarle á almorzar, Damour exclamó 
al tercer litro, que tenia preparado el gran 
golpe para la mañana siguiente, y en efecto, 
al otro dia no se movió de las obras. Desde 
entonces su carácter adquirió cierta regulari-
dad, no agriándose ni reclamando sus dere-
chos mas que borracho. 

Cuando estaba en ayunas, permanecia taci-
turno y como avergonzado. 

Berru habia concluido por bromearse con él, 
acusándole de ser poco hombre. Damour se 
ponia serio y murmuraba: 

—¡Hay que exterminarles!... Creo que al 
final me dará por ahí. 

Una tarde llegó hasta la plaza Moncey, y 
despues de haber estado una hora sentado en 
un banco, volvió á las obras. 

Durante el dia creyó ver pasar á su hija por 
delante del Hotel-de-Ville, reclinada en los co-
gines de un magnífico landeau. 

Berru le prometió hacer averiguaciones, con 
la seguridad de encontrar las señas de Luisa 
en el término de veinticuatro horas. Pero Da-
mour no quiso. ¿para qué _ saberlo? Sin embar-
go, la idea de que aquella hermosa jóven tan 
compuesta, que él habia entrevisto, al trote 
de dos grandes caballos, fuese su hija, le an-
gustiaba el corazon y aumentaba su tristeza. 
Compró un cuchillo y se lo mostraba á Berru 
diciendo que era para sangrar al carnicero.
 

 
Debió gustarle la frase, porque no dejaba de
repetirla con una risa burlona. 

—Yo sangraré al carnicero... A cada uno le
llega su vez, ¿no es cierto? 

Entonces Berru le tenia horas enteras en
una taberna de la calle del Temple, para con-
vencerlo de que no es lícito sangrar á la
fuerza. 

—Eso seria una torpeza, porque en el acto
te prenderian. 

Y le cogia las manos exigiéndole juramento
de no echar sobre su conciencia una accion
tan reprochable. Pero Damour insistia con ter-
quedad: 

—No, no, á cada uno su vez... Yo sangraré
al carnicero. 

Pasaban dias y no le sangraba. 
Un nuevo acontecimiento estuvo á punto

de precipitar la catástrofe. Le despidieron de
las obras por incapaz: una noche de tormenta
se habia dormido y le habian robado una pala. 

Entonces volvió á tambalearse de hambre;
marchaba por las calles, demasiado orgulloso
todavía para mendigar, y se paraba á mirar
con ojos lucientes los escaparates de los bo-
degones. Pero la miseria, lejos de irritarle le
abatia. Encorbaba la espalda sumido en tristes
reflexiones. Hubiérase dicho que no osaba pre-
sentarse en los Batignoles ahora que no tenia
una blusa limpia que ponerse. 

Felisa vivia en continuas inquietudes. La
tarde de la visita de Damour no habia querido
hablar á Sagnard, y al dia siguiente, arrepen-
tida de su silencio, habia tenido remordimien-
tos, sin atreverse á hablar. 

Temblando estaba mañana y tarde, creyen-
do á cada momento ver entrar á Damour, y se
imaginaba escenas terribles. 

Lo peor era que algo debian sospechar en la
tienda, porque los mozos bromeaban, y cuan-
do madame Verdier, con regularidad, venia
en busca de sus dos chuletas, tenia un modo
de recoger el cambio que asustaba á Felisa. 

Por fin, una noche, en la cama, se arrojó al
cuello de Sagnard, y se lo confesó todo sollo-
zando. Refirió lo que habia dicho á Damour:
no tenia ella la culpa, puesto que cuando las
personas se mueren no deben resucitar. 

Sagnard, muy verde todavía para sus sesen-
ta años, y que ademas era hombre de valor, la
consoló. 

¡Por Dios! ¿Qué tenia eso de particular?
Todo concluiria por arreglarse. ¿Por ventura
no se arreglan todas las cosas? Como hombre
de dinero, en la plenitud de la vida, experi-
mentaba curiosidad por todo. Ya verian al re-
sucitado y hablarian con él. La historia le in-
teresaba Hasta el punto de que ocho dias des-
pues, viendo que Damour no parecia, dijo á
su esposa: 
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—Pero dime, ¿qué es de él? Nos está chas-

queando... Si supieses sus señas yo mismo 
iria á buscarlo. 

Y habiéndole suplicado Felisa que no se 
moviese, añadió: 

—Pero, querida, si es para asegurarte... 
Estoy viendo que adelgazas. Es forzoso con-
cluir. 

En efecto, Felisa adelgazaba, bajo la ame-
naza del drama cuya expectativa aumentaba 
sus angustias. 

Un dia que Sagnard reprendia á un mozo 
que habia olvidado mudar el agua á una ca-
beza de ternera, Felisa llegó pálida y balbu-
ciente: 

—Vélo ahí. 
—¡_Ah, muy bien! dijo Sagnard calmándose 

en el acto. Pásalo al comedor. 
Y sin transicion, se dirigió al mozo: 
—Lávela Vd. bien, que huele mal. 
Enseguida se dirigió al comedor, donde en-

contró á Damour y a Berru. 
Era una casualidad que hubiesen venido 

juntos. Berru habia encontrado á Damour en 
la calle de Clichy; por aquellos dias le veia 
poco, porque fastidiado de su miseria, no le 
encontraba chiste. Pero cuando supo que su 
amigo se dirigia á la calle de los Monjes, 
habia prorumpido en quejas diciendo que el 
asunto era tambien suyo y que se lo debia 
haber advertido. 

En todo lo largo de la travesia, habia vuelto 
á sermonearle. Contaba con que no iria allí á 
hacer majaderias; por un momento se le inter-
puso en la acera queriéndole obligar á entre-
garle el cuchillo. 

Damour se encogia de hombros sin ceder 
terco en una idea fija que no queria comu-
nicar. 

A todas las objeciones respondia: 
—Ven si quieres, pero no me estorbes. 
En el comedor, Sagnard dejó de pié á los

dos camaradas. 
Felisa se habia refugiado en la alcoba con 

sus dos hijos, y detrás de la puerta, cerrada 
con dos vueltas de llave, permaneció sentada, 
llena de sobresalto y abrazando á los peque-
ños como para defenderlos. 

Puesto el oido, que le zumbaba por efecto de 
la misma ansiedad, no entendia palabra; pues 
ambos maridos, en la inmediata habitacion, 
estaban cohibidos y se miraban en silencio. 

—¿De modo que es Vd? acabó por pregun-
tar Sagnard, por decir algo. 

—Sí, yo soy, respondió Damour. 
Este encontró bien á Sagnard y se sintió 

empequeñecido. 
El carnicero no representaba mas de cin-

cuenta años; era grueso, de cara fresca, cabe-
llo cortado á rape y sin barba. En mangas de
 

 
camisa y envuelto en un gran mandil blanco
como la nieve, habia en él cierto aspecto de
alegria y juventud. 

—Es que .. respondió Damour vacilando,
no es á Vd., sino á Felisa á quien yo deseo
hablar. 

Entonces Sagnard logró tener su natural
aplomo. 

—Vamos, amigo, expliquémonos ¡Qué dian-
tre! Nada tenemos que echarnos en cara. ¿De
qué sirve reñir cuando nadie ha faltado? 

Damour, con la cabeza baja, miraba fija-
mente uno de los piés de la mesa, y con voz
sorda murmuró: 

—Yo no le busco á Vd.; puede Vd. marchar-
se... A Felisa es á quien deseo hablar. 

—Eso no, Vd. no ha de hablar con ella, dijo
tranquilamente el carnicero. No quiero que
me la ponga Vd. mala cono la otra vez. Ha-
blemos solos._ Por lo demás, si Vd. es hom-
bre de razon, todo irá bien. Supuesto que us-
ted afirma que todavía la quiere, fíjese usted
en la situacion, reflexione, y obremos en bien
suyo. 

—¡Silencio! interrumpió violentamente Da-
mour. No se meta Vd. en nada ó todo se va á
echar á perder. 

Habia adelantado algunos pasos en actitud
de amenaza, cuando Berru, pensando que se
buscaba el cuchillo en la faltriquera, se arrojó
entre los dos haciéndose el precavido; pero
Damour lo rechazó con furia. 

—¡Déjame en paz tú tambien!.. ¿De qué
tienes miedo, idiota? 

—¡Calma! repitió con prudencia el carnice-
ro. Cuando uno se enfada no hace más que
disparates... Escuche Vd. Si llamo á Felisa,
¿me promete Vd. ser prudente? Es muy impre-
sionable, Vd. lo sabe tan bien como yo... Ni
uno ni otro queremos mortificarla, ¿no es
cierto?.. ¿Se portará Vd. bien? 

—Si hubiera venido para conducirme mal,
hubiera empezado por extrangular á Vd. con
toda su palabreria. 

Dijo esto en un tono tan profundo y tan
sentido, que Sagnard no pudo ménos de con-
moverse. 

—En ese caso, voy á llamar á Felisa... ¡Oh!
Yo soy hombre cabal: comprendo que usted
quiera discutir con ella el asunto. Está Vd. en
su derecho. 

Y dirigiéndose hacia la puerta de la alcoba,
llamó: 

—¡Felisa! ¡Felisa! 
Viendo que nadie se movia, porque Felisa,

temblando ante la idea de esta entrevista, per-
manecia como clavada en su silla, estrechando
más fuertemente á sus hijos, concluyó por im-
pacientarse. 

—¡Felisa! ¿No vienes?,. Es una tonteria lo 
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que estás haciendo. Ha prometido ser pru- 
dente. 

Por fin sonó la llave en la cerradura y Feli- 
sa apareció, volviendo á cerrar cuidadosamen- 
te la puerta, para dejar los niños á buen re- 
caudo. 

Hubo un nuevo silencio, sin duda por cor- 
tedad. Aquel era el peor golpe, segun creia  
Berru. 

Damour habló en frases lentas que se em- 
brollaban, en tanto que Sagnard, de pié junto  
á la ventana, levantando con los dedos uno de  
los blancos visillos, hacia como que miraba  
hácia fuera, con objeto de mostrarse hombre  
de mundo. 

—Oye, Felisa; bien sabes que nunca he sido  
un malvado; tú misma puedes decirlo... y no  
es ciertamente hoy el dia en que he de empe- 
zar á serlo. En un principio hubiera deseado  
exterminarles aquí á todos; pero despues me  
he preguntado qué adelantaré con eso... Lo  
mejor me parece dejarte escoger. Nos amolda- 
remos á lo que tú determines. Sí; puesto que  
los tribunales con su justicia nada pueden ha- 
cer por nosotros, tú misma nos dirás qué es lo  
que más te agrada... Responde: ¿con cuál de  
los dos quieres irte? 

Felisa no pudo responder. La emocion le  
ahogaba. 

—Está bien, continuó Damour en la misma  
voz sorda; ya comprendo: es á él á quien pre- 
fieres... Al venir aquí sabia el giro que esto  
habia de tomar. No te solicito; en medio de  
todo, tienes razon. Estoy perdido... no tengo  
nada .. en suma, no me quieres... mientras él  
te hace dichosa, sin contar que además tiene  
los dos niños... 

Felisa lloraba conmovida. 
—Haces mal en llorar; esto no es darte que- 

jas. Los acontecimientos han venido así, ¿qué  
hacer? Te queria ver para decirte que podias  
dormir tranquila. Habiendo ya elegido, no vol- 
veré á molestarte... hemos concluido; no vol- 
verás á oir hablar de mí. 

Ya se dirigia hacia la puerta cuando Sag- 
nard, sumamente impresionado, le detuvo ex-  
clamando: 

—¡Ah! ¡Es Vd un valiente!.. No hay que  
marcharse de ese modo. Usted comerá con  
nosotros. 

—No, gracias respondió Damour. 
Berru, sorprendido por este agradable des- 

enlace se mostró escandalizado cuando Da- 
mour rehusó la invitacion.  

—Al ménos beberemos una copa, insistió el 
carnicero. ¡Qué diantre! Acepte Vd. un vaso  
de vino en esta casa. 

Damour se negó á ello. Lanzó una lenta mi- 
rada por todo el comedor, limpio y alegre, con  
sus muebles de roble claro; despues, fijos los 
 

 
ojos en Felisa, que con la faz inundada de lá-
grimas le suplicaba, dijo: 

—Sea, pues. 
Sagnard muy animado prorrumpió: 
—¡Pronto, Felisa, vengan copas! No hace

falta la criada. Cuatro copas. Es menester que
tú tambien bebas. ¡Ah compañero! es Vd. muy
amable en aceptar; no puede Vd. figurarse el
placer que me da en ello; yo estimo á los bue-
nos corazones; lo declaro, es Vd. hombre de
buenos sentimientos. 

En tanto Felisa, con temblorosas manos,
buscaba las copas y un litro en el aparador.
Estaba mareada: no encontraba los objetos.
Fué forzoso que Sagnard le ayudase. Cuando
estuvieron llenos los vasos, todos cuatro en re-
dedor de la mesa brindaron. 

—¡Por la de Vd.! 
Damour enfrente de Felisa tuvo que alargar

el brazo para chocar su copa. Ambos se mira-
ron mucho con todo el pasado en los ojos. Ella
temblaba de tal modo, que se oyó sonar en el
cristal de la copa ese ligero castañeteo de
dientes que caracteriza las fuertes calenturas. 

Ya no se tuteaban: estaban como muertos, no
quedándoles más que la memoria 

—¡Por la de Vd.! 
Y mientras los cuatro bebian en silencio, se

oyó la voz de los niños que estaban en la ha-
bitacion inmediata. Jugaban al escondite,
dando _gritos y risotadas. Despues empezaron
á golpear la puerta: ¡Mamá! ¡mamá! 

—Ea, pues. ¡Todo el mundo con Dios! dijo
Damour, dejando la copa sobre la mesa. 

Se marchó. 
Felisa, de pié, pálida, le miró partir mien-

tras Sagnard acompañaba cortesmente á los
señores hasta la puerta. 

 
V. 

_ 
Ya en la calle Damour, echó á andar tan de-

prisa, que á duras penas podia Berru seguirle. 
El pintor se enfadaba. Al fin del bulevar de

los Batignoles, cuando vió á su compañero de-
jarse caer rendido sobre un banco y permane-
cer allí con las mejilla blancas y la mirada
fija, desahogó todo lo que le bullia en el
pecho. 

El, cuando ménos, hubiera arañado al bur-
gués y á la burguesa. Le escandalizaba el ver
á un marido ceder de esa manera su mujer á
otro sin la menor protesta. Era preciso ser
muy... para consentir aquello. Y citaba el
ejemplo de otro comunista que habia encontra-
do á su mujer arreglada con un caballero par-
ticular. ¿Y qué? Ambos viven juntos con la
esposa muy bien avenidos. Las gentes se en-
tienden y nadie se deja burlar. 

—Tú no comprendes, respondió Damour.
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Márchate tambien, puesto que no eres mi 
amigo. 

—¡Que no soy tu amigo! Reflexiona un poco. 
¿Qué va á ser de tí? No tienes á nadie; te en- 
cuentras en la del rey como un perro, y pere- 
cerás si no te saco adelante... ¡Que no soy tu 
amigo! Si yo te abandono no te queda más re- 
que meter la cabeza debajo del brazo, 
como las gallinas que han terminado sus días. 

Damour hizo un gesto de desesperacion. En 
efecto, no le quedaba más recurso que tirarse 
al rio ó dar motivo pora que le prendiesen. 

—¡Bien! continuó el pintor; soy tan amigo 
tuyo, que te voy a llevar á un sitio donde en- 
contrarás mesa y mantel. 

Y se incorporó como cediendo á una súbita 
resolucion, llevándose á la fuerza á su compa- 
ñero que balbucia: 

—¿A dónde? ¿á dónde? 
—Ya lo verás... Puesto que no has querido 

comer con tu esposa, comerás en otra parte... 
Vuelve en tu juicio, porque no pienso consentir 
que cometas dos necedades en un mismo dia. 

Marchó con rapidez, descendiendo por la 
calle de Amsterdam. En la de Berlin se detuvo 
delante de un hotel, llamó y preguntó á un la- 
cayo si estaba en casa madame Souvigny, y 
viendo que el criado vacilaba, añadió: 

—Diga Vd. que soy Berru. 
Damour le seguia maquinalmente. Aquella 

inesperada visita, aquel suntuoso hotel, le 
mareaban completamente. Subió. De repente 
se encontró en los brazos de una jóven rubia, 
muy linda, á medio vestir, con un peinador de 
encaje. 

—¡Papá, es papá! ¡Ah, qué amable ha sido 
usted obligándole á decidirse! 

Como buena hija, no mostraba repugnancia 
por la vieja blusa de su padre, en aquella cri- 
sis de ternura filial que le hacia batir palmas. 

Damour, sorprendido, no la conoció hasta 
que Berru le dijo: 

—¡Si es Luisa! 
—¡Ah, sí!.. Es Vd. muy amable... 
No se atrevía á tutearla. Luisa le hizo sentar- 

se en un sofá, y ordenó que no recibiesen á 
nadie. El padre en tanto miraba la habitacion 
tapizada de cachemira y amueblada con una 
delicada riqueza que le enternecia. 

Y Berru, triunfante, le dijo golpeándole la 
espalda: 

—¿Eh? ¿Dirás todavía que no soy tu ami- 
go?.. Bien sabia yo que habias de necesitar 
á tu hija; he procurado averiguar sus señas, 
y cuando supo tu historia, me dijo al punto: 
¡Traelo! 

—¡Ah, sí! ¡Pobre padre mío! ¡Cuánto te quie- 
ro! Verás qué bien lo pasamos, con tal que no 
hablemos nunca de política. Por de pronto, 
vamos á comer juntos. ¡Ah, qué gusto! 

 

 
Luisa se sentó junto á las rodillas de su

padre. Éste, sin fuerzas para resistir, experi-
mentaba un bienestar delicioso. Bien hubiera
querido rehusar, porque no le parecia decente
comer en semejante casa; pero no tuvo bastan-
te energía. 

La dulzura de Luisa y el atractivo que sobre
él ejercían sus pequeñas y blancas manos, le
sujetaban. 

—Vamos ¿aceptas? repetía Luisa. 
—Sí, dijo al fin, en tanto que dos ;mesas

lágrimas corrian en sus mejillas arrugadas por
el hambre. 

Cuando pasaban al comedor, anunció un
criado que habia llegado el señorito. 

—No puedo recibirle, contestó ella tranqui-
lamente. Dígale Vd. que estoy con mi padre...
Que vuelva, si gusta, mañana á las seis. 

La comida fué admirable. Berru estuvo ocur-
rentísimo y Luisa reía hasta saltársele las lá-
grimas. Se creia de nuevo en la calle Envier-
ges. Damour comió mucho y adormecido por
el cansancio y la alimentacion, sonreia con
ternura cada vez que sus miradas se encontra-
ban con las de su hija. 

A los postres bebieron un vino dulce y sua-
ve algo parecido al champagne, que les mareó.
Cuando los criados no estuvieron presentes,
los tres, apoyados los codos sobre la mesa,
charlaron del pasado con la melancolía de la
embriaguez. Berru habia liado un cigarrillo
para Luisa, que se puso á fumar. Habló de
sus amantes, sobre todo del primero, y por úl-
timo, hizo severos juicios acerca de su madre. 

—Ya comprenderás, dijo al padre, que no
puedo verla; se porta muy mal... Si quieres
iré á decirle la manera indigna que ha tenido
de echarte. 

Pero Damour declaró solemnemente que Fe-
lisa no existía para él. 

De repente Luisa se levantó, diciendo: 
—A propósito, voy á traerte una cosa que

te ha de gustar. 
Desapareció y volvió al momento, presen-

tando á su padre una vieja fotografía amarillen-
ta y rota por los picos. La vista de aquello
produjo una fuerte sacudida en Damour, que
fijó los ojos, exclamando: 

—¡Eugenio, mi pobre Eugenio! 
Pasó el retrato á Berru, y éste, lleno de

emocion, murmuró á su vez: 
—Está muy parecido. 
Despues tocó el turno á Luisa, que retuvo

un momento la fotografía, pero las lágrimas
la ahogaban, y la devolvió á su padre, di-
ciendo: 

—¡Oh! ¡Me acuerdo muy bien de él!... ¡Era
tan gallardo! 

Los tres enternecidos lloraron á un tiempo. 
Por segunda vez pasó el retrato de mano en 
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mano, en medio de las más conmovedoras re- 
flexiones. El aire habia ajado mucho la tarje- 
ta: el pobre Eugenio, vestido con el uniforme 
de guardia nacional, parecia la sombra de un 
sér fantástico. Damour, que habia vuelto el 
retrato, leyó lo que él habia escrito allí en otro 
tiempo: 

«Yo te vengaré;» y empuñando un cuchillo 
de postres, repitió el juramento: 

—Sí, si, ¡yo te vengaré! 
—Es para tí, te lo doy, dijo Luisa. 
Damour puso la fotografia apoyada de canto 

en la copa, y no cesaba de mirarla. 
Pasado el incidente, se habló en razon. 

Luisa, conmovida, deseaba sacar á su padre de 
apuros. Por un momento habló de recogerlo 
en su casa; pero esto no era posible y se le 
ocurrió otra idea: le preguntó si admitiria el 
encargo de guardar una finca que acababan de 
comprarle cerca de Mantes. Allí tendria habi- 
taciones donde vivir muy bien con doscientos 
francos mensuales. 

—¡Pues no faltaba más! exclamó Berru acep- 
tando por su amigo. Si se aburre yo iré á 
verle. 

A la semana siguiente Damour se instaló en 
el Bello-Aire, propiedad de su hija, donde con- 
siguió al fin una tranquilidad que bien merecia, 
al cabo de su agitada existencia. Engordaba 
y se rejuvenecia. Vestido al estilo burgués, 
tenia el aspecto honrado y bonachon de un ve- 
terano. Los campesinos le saludaban cortes- 
mente. 

Se entretiene en cazar y en pescar con caña. 
A veces le ven sentado al sol en el borde 
de un camino viendo crecer los trigos, tran- 
quilo en su conciencia, como hombre que no 
ha robado á nadie y que consume unas rentas 
duramente ganadas. 

Damour no ha intentado más ver á su esposa. 
No tiene en el mundo más que á su hija que 
ha tenido compasion de su anciano padre que 
es su orgullo y su alegria. ¿,Para qué hacer 
la menor tentativa de restablecer su esta- 
do civil? Allí vive perdido, olvidado; no es 
nadie y no tiene que enrojecerse por los rega- 
los de su hija; en tanto que si le resucitasen 
no faltaria quien murmurase de su situacion, 
y hasta él mismo acabaria por sufrir. 

De vez en cuando hay gran movimiento en 
su pabellon. Es que Berru viene á pasarse cua- 
tro ó cinco dias de campo. Ha logrado en 
casa de su amigo el rincon que soñaba para el 
descanso. Caza y pesca con Damour, y se está 
los dias enteros tendido panza arriba en la 
yerba cerca de algun arroyuelo. Por la tarde, 
ambos camaradas hablan de política. Berru 
lleva de París los periódicos, y terminada la 
lectura, se ponen de acuerdo respecto á las me- 
didas radicales que conviene adoptar: fusilar 
 

 
al gobierno, prender á los burgueses, e incen-
diar á París para levantar una nueva ciudad,
la verdadera ciudad del pueblo. 

Siempre concluyen por la dicha universal
obtenida por medio del exterminio. 

Al tiempo de acostarse, Damour, que ha
puesto en un marco el retrato de Eugenio, se
aproxima, lo mira y blande la pipa, excla-
mando: 

—¡Sí, sí, yo te vengaré! 
Y al dia siguiente, con calmoso continente,

vuelve á pescar, mientras Berru, tendido en
una rampa, duerme sobre la yerba. 

Emile Zola. 

—–—— 
LA CRISIS RELIGIOSA Y EL PESIMISMO. 

—– 
«No ha habido epoca más irreligiosa que la

nuestra, y, no obstante, con dificultad se en-
contrará otra en que las cuestiones religiosas
se hayan agitado más profundamente.» 

Estas palabras de Hartmann han acudido á
mi memoria al leer la última y muy intere-
sante publicacion del catedrático de filosofia
de San Isidro, Sr. Gonzalez Serrano, que lleva
por título Cuestiones contemporáneas. 

Y es que el hecho consignado por el ilustre
discípulo de Schopenhauer arroja luz vivísima
ma para apreciar la dolorosa crísis que afecta
y contrista los más nobles espíritus de nues-
tro tiempo. 

Sí; es cierto: jamás el ámbito de lo invisible
ha estado más desierto para nuestra fantasia,
jamás ha sido tan inaccesible á nuestro anhelo
la inmensidad de lo desconocido y sobrehu-
mano, como hoy que cien agentes naturales,
dominados por la intensísima virtualidad de
nuestra inteligencia, salvan distancias y fran-
quean los antes intraspasables límites de nues-
tros sentidos, desnudos y abandonados á sus
propias fuerzas. 

Seria vano, seria casi criminal negar que
este estado de las almas presta alas al dolor y
á la desesperanza, que produce la vacilacion,
la conmocion profunda de los fundamentos to-
dos sobre que descansa la vida moral. 

Porque con ser grande, con ser útil, no es
suficiente la ciencia para llenar las necesida-
des del espíritu. Créelo por un instante nues-
tra mente envanecida cuando la naturaleza es
jóven aún, y ni la duda ni la decepcion la han
conmovido; pero presto llega el desengaño
cuando la realidad pierde para nosotros el ro-
paje con que la revisten nuestros ojos y la
pesadumbre nos agobia. Por eso se ha dicho
por alguien que toda religion nace de una con-
cepcion pesimista del mundo. 

Y si esto sucede en la vida interior, en la 
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conciencia individual ¡con cuánto más pode-
rosos motivos no podremos afirmar resultado 
semejante en la vida colectiva! «Todos recuer-
dan, dice Hastur, las aclamaciones de alegría 
con que la democracia socialista acogió en 
tristes dias los horrores de la Commune pari-
sense. Ellos nos demuestran hasta qué punto 
puede descender el pueblo cuando ha perdido 
con la religion la única forma bajo la que el 
idealismo le es accesible.» 

Ahora bien, reconocida la necesidad de que 
esta crísis tenga un término, y de que el sen-
timiento religioso posea un alimento adecua-
do, ¿cuál puede ser la natural solucion del 
problema, cuál el punto á que deben dirigir 
sus esfuerzos cuantos aspiren á cooperar al 
logro de este fin, que no es otro que el de lle-
var la serenidad á las conciencias y su más 
fuerte asiento al órden social? 

Hé aquí el problema planteado por el señor 
Gonzalez Serrano en su citado libro; problema 
verdaderamente difícil, oscuro hoy, y oscuro, 
quizá tambien mañana, y sobre el cual, hu-
milde, pero independiente y sincero, emitiré 
mi juicio; juicio que extrañará, de seguro, á 
los que en más de una ocasion me vieron lu-
char con ardor en las filas de los más resueltos 
adversarios del pasado; Pero que es lógica y 
necesaria consecuencia del desarrollo de mi 
pensamiento. 

 
     

Ante todo conviene establecer la separacion 
radical que existe entre la esfera religiosa y 
la esfera científica. Esta es lo asequible á nues-
tros sentidos y á su más alta expresion en la 
razon; aquella es el dominio de lo ignoto y de 
lo absoluto, eternamente abandonado al senti-
timiento y á las facultades á este afines. 

Decidme: esa eflorescencia de la religiosi-
dad—la oracion— tan dulce y grata al cre-
yente, ¿qué es para el que en la ciencia sólo 
ve y sólo puede ver la accion inflexible, la 
accion incesante de las leyes naturales? 

«Cuando Strauss nos pide que experimente-
mos un sentimiento de piedad religiosa y de 
amor hácia su universo, que sólo es el com-
puesto de todas las sustancias materiales par-
ticulares, y que amenaza á cada instante ani-
quilarnos entre las ruedas de su implacable 
mecanismo, encontramos excesiva y cándida
la exigencia.» 

Es verdad: amor divino, veneracion, subor-
dinacion religiosa, religion, en una palabra, 
tal como el sentido general de los hombres la 
entiende, sólo son posibles por la creencia en 
un Dios personal. Las palabras que pone Goe-
the en boca de Fausto, tan citadas para demos-
trar lo contrario, son poesía y alta poesía,
 

 
pero nada más. No se concibe, en efecto, cómo
puede bendecirse, cómo puede amarse una
naturaleza que obra de manera inflexible, se-
gun leyes ajenas á nuestros méritos ó á nues-
tros deméritos, madrastra sin piedad que más
de una vez, en su actividad ciega, lleva el
dolor y la muerte, la humillacion y el infor-
tunio, al noble y al virtuoso. La naturaleza
sólo respeta al fuerte; el fuerte vive, el fuerte
goza. La adoracion de la naturaleza es senci-
llamente la adoracion de la fuerza. 

Y sin embargo — perdonad la digresion —no
es digno el incrédulo de censuras que hieran
á su alma. Dejemos que la iglesia fulmine con-
tra ellos sus anatemas: es su mision; pero no
repitais jamás la frase que poco há resonó en
el Parlamento español; no digais que el incré-
dulo es despreciable, que no tiene conciencia, que
para nada debe ser tenido en cuenta, y que es
un deber el rechazarlo de todas las esferas de
la vida. Que el fervor no os ciegue; que la ca-
ridad y la tolerancia hablen en vosotros. 

La elaboracion del pensamiento, los proce-
sos de la razon son necesarios: el incrédulo es
irresponsable de su incredulidad. Todos los co-
noceis: entre ellos hay almas de temple esco-
gido. Buscan la verdad, la buscan con since-
ridad, y si son hombres de vasta y escogida
cultura, ó imbuidos en tradiciones de honra-
dez, conservan íntegro el tesoro de un nom-
bre sin mancha. 

Antes bien, compadecedlos de que en sus
angustias y en los críticos momentos de su
vida, carezcan de esas luminosas perspectivas
que vosotros contemplais y que os fortalecen
y alientan. 

 
     

No está, por tanto, la solucion del proble-
ma, en la adoracion de un Dios que se identi-
fica con las leyes de la naturaleza. Estas se
estudian, se utilizan, pero no se adoran. El
conocimiento de nuestra subordinacion á ellas,
podrá inspirarnos la fria resignacion del es-
tóico, pero jamás la celestial esperanza del
cristiano. Y el estoicismo no ha penetrado nun-
ca, no puede penetrar, producido por la razon,
en las masas sociales; áun en los fuertes está
sujeto á desfallecimientos. Todos recuerdan la
imprecacion de aquel varon fuerte de la anti-
güedad, expresion de la suprema duda que
hiere con frecuencia, tarde ó temprano, á la
virtud. 

No está tampoco la solucion deseada en las
formas religiosas dominantes en el Norte y
centro de Europa. El protestantismo, verda-
deramente fecundo para el desarrollo de la
ciencia y de los intereses de órden material,
fué funesto para la vida religiosa. 
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Oigamos la melancólica declaracion de Lu-

tero en los últimos momentos de su vida: 
«Es cosa extraña, decia, y verdaderamente

triste, que desde que la pura doctrina del Evan-
gelio ha reaparecido á la luz del dia, el mundo 
no haya cesado de empeorar. Si yo pudiera to-
mar esta responsabilidad ante mi conciencia, 
aconsejaria y cooperaria más bien para que el
Papa con todas sus abominaciones volviera á 
dominarnos; pues esta es la manera como el
mundo quiere ser conducido: por leyes severas 
y por la supersticion.» 

La negacion más radical en este órden es 
lógica consecuencia de las negaciones que 
produjeron la Reforma. Las religiones no se 
apoyan mi pueden apoyarse en el dato experi-
mental y sujeto á demostracion. No se defien-
den con la lógica, sino que encuentran eleva-
dísima justificacion y razon de ser á nuestros 
ojos en las más íntimas necesidades del espí-
ritu humano. 

Es locura, es desconocimiento del verdadero 
estado intelectual de nuestras sociedades, el 
esperar que brote una nueva religion de la 
descomposicion de todas las creencias por el 
influjo, en esta esfera fatal, de la crítica con-
temporánea. 

La civilizacion moderna, con esos grandes 
auxiliares de la imprenta y del vapor, contiene 
datos que la distinguen radicalmente de las 
antiguas. Los dogmas y el culto cristiano pu-
dieron sustituir en el siglo I á los dioses del 
gentilismo. Hoy, el cristianismo es irreempla-
zable en los pueblos civilizados. 

Los ensayos de nuevas religiones nos pare-
cen cómicos. Los santos del progreso son, sin 
duda, hombres dignos de lauro y estimacion; 
pero de esto á ser objeto de culto hay una in-
mensa distancia. Los centenarios modernos 
tienen algo de simulacro de las solemnidades 
religiosas; pero en ellos todo es aparente y 
exterior: en el fondo no palpita nada. 

Siendo esto así, y pocos se atreverán con 
sinceridad á contradecirlo, la cuestion queda 
reducida á estos sencillos términos: O la socie-
dad se mantendrá en el seno de la religion cristiana 
ó será atea. 

El creer con Hartmann que una nueva reli-
gion, en que el panteismo sea la base, puede 
reemplazar al ideal cristiano, me parece un 
sueño. 

¿Será un hecho ese renacimiento religioso 
que tantos esperan y que todos consideramos 
conveniente y bueno?... 

Sólo puedo decir que se nota algo en la at-
mósfera moral que pudiera considerarse como 
signos del tiempo. El ateismo ha ido creciendo 
en estos últimos años con marcha verdadera-
mente invasora. El lleva el descontento y el 
grito de rebelion á todas partes; ante él no se
 

 
justifican las profundas desigualdades socia-
les; si alguna vez puede decirse que Dios ciega
á los que quiere perder, nunca con más razon
que cuando vemos á las clases conservadoras
y privilegiadas de la sociedad alentar la rebe-
lion religiosa de las muchedumbres. 

Por eso, ya en todas partes se advierte un
movimiento de contencion en ciertos órdenes
que tal vez es preludio de un verdadero rena-
cimiento del cristianismo. 

El cristianismo, con su admirable compleji-
dad orgánica, puede satisfacer á muchas al-
mas. Lleva en su seno una idea invariable,
tienen razon sus apologistas; pero es lo cierto
que se adapta admirablemente á la más varia-
da cultura. 

El instinto, la necesidad más bien del poli-
teismo en las masas, encuentra en sus jerar-
quias inagotable alimento. El Dios abstracto
reside en las alturas, pero la amorosa Virgen
y el Niño-Dios, los santos y los bienaventura-
dos, nos fortalecen con su ejemplo y nos ayu-
dan con su intercesion. 

Esto, que yo creo entrever, no debilitará, en
modo alguno el vuelo de la ciencia que se
mueve en regiones tan distintas de las que son
patrimonio de la religion. 

Floreció Lucrecio en época de florecimiento
aún para el paganismo, y no es de creer
que termine la tradicion radicalmente hetero-
doxa, ni mucho ménos la exclusivamente
científica. 

Pero una exacta apreciacion de las cosas se-
llará más de una vez sus labios. Los ateos á lo
Suñer han desaparecido. Los iconoclastas se re-
clutan ya en las más bajas capas sociales. El
verdadero filósofo sabe muy bien que no son
tan distintos como se cree el fenómeno del nóu-
meno, la ilusion de la realidad, y que, aunque
atrevidas, no son tan erróneas como por algu-
nos se ha supuesto ciertas afirmaciones de
Hegel. 

 
     

Hubiera querido tratar del pesimismo, si-
quiera no fuera más que para combatir algu-
nos conceptos emitidos por el Sr. Campoamor
sobre esa gran personalidad intelectual de Ar-
turo Schopenhauer que, seguramente desco-
noce ó no ha llegado á penetrar el ilustre
poeta asturiano; pero me lo imposibilita la pre-
mura con que me veo obligado á hacer este li-
gero trabajo. 
No quiero, sin embargo, dejar de consignar 
de acuerdo en esto con Hartmann, que la con- 
cepcion pesimista, casi pudiéramos decir la 
concepcion real, del mundo, es y será firmísi- 
mo auxiliar del renacimiento religioso. Los 
pesimistas modernos y los grandes místicos 
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cristianos son de una familia. En efecto, cuan-
to más multiplica la humanidad los medios de 
que dispone para hacer agradable la existen-
cia, más se convence de la imposibilidad de 
sobrellevar de este modo la angustia de la, 
vida y alcanzar la felicidad ó siquiera tan sólo 
el contento. 

«Un período ascensional de las cosas huma-
nas puede ser optimista, en tanto que conser-
va la esperanza de conseguir y disfrutar la 
dicha; pero desde el instante en que el fin se 
ha alcanzado, el pueblo que lo perseguia ad-
vierte que no ha progresado en la felicidad y 
que sólo ha conseguido acrecentar las necesi-
dades que lo consumen y lo atormentan.» 

Estas palabras del filósofo pesimista aleman 
encierran una realidad amarga y una ense-
ñanza que viene á fortalecer mi creencia de 
que se acerca el momento de la necesaria re-
novacion de los sentimientos religiosos, verda-
dero lenitivo del dolor y de la tristeza insepa-
rables del hombre. 

Eduardo Sanz y Escartin. 

———— 
EL DARWINISMO Y LA FILOLOGÍA. 

—— 
Carta al Dr. Ernst Hœkel, escrita por Augst Schleicher. 

— 
(Conclusion) 

Pero hé aquí la cuestion. ¿Puede suponerse 
que hayan existido realmente semejantes for-
mas en algun tiempo? ¿Quién os da la razon, 
filólogos? ¿Quién os asegura que sean exactas 
vuestras deducciones de lenguas primitivas y 
lenguas madres de las formas lingüísticas en 
cuestion? Más aún. ¿No podrian considerarse
vuestras madres primitivas como débiles produc-
tos de la imaginacion? ¿Por qué asegurais tan-
to y tan de acuerdo os ponéis al afirmar la va-
riabilidad de las especies, la divisibilidad de una 
forma en muchas durante un cierto espacio de 
tiempo, mientras que nosotros los zoólogos y 
botánicos discutimos no poco sobre dicha cues-
tion, combatiendo muchos de entre nosotros la
lucha por la existencia, considerando al sér como
invariable, y condenando á Darwin que piensa 
de los animales y plantas justamente lo mismo 
que vosotros pensais de vuestras especies filo-
lógicas? 

Respuesta. Cuanto á la observacion relativa 
al orígen de las formas, lingüísticamente ha-
blando, en una primitiva, podernos decir que 
está perfectamente establecida. Verdadera-
mente que en éste punto llevamos los filólo-
gos una gran ventaja sobre los naturalistas; 
muy claramente podemos demostrar que una 
infinidad de idiomas y dialectos se han deriva-
do de lenguas conocidas. Podemos, además,
 

 
seguir algunas lenguas y familias lingüísticas
en sus variaciones durante muchos siglos,
gracias á los escritos que trasmiten fielmente
la imágen de sus formas primitivas. 

Esto sucede con la lengua latina, por ejem-
plo; conocemos muy bien el latin antiguo,
como probado está que en él tomaron orígen
las lenguas romanas, sea por variaciones (vos-
otros diriais por cruzamientos), sea por in-
fluencias ejercidas por otras lenguas. 

Conocemos tambien el indio primitivo, sus
derivadas, y más aún, su rama directa, el in-
dio moderno. Tenemos, pues, sólidas y segu-
ras bases de observacion. 

Lo que deduzcamos para aquellas lenguas
que, gracias á convenientes documentos de
anteriores épocas, felizmente conservados, po-
dremos observar durante un cierto período,
puede aplicarse tambien á los demás grupos
de lenguas que se alejan igualmente de sus
formas primitivas. 

Vemos, pues, directamente por esta serie de
observaciones, que las lenguas varian conti-
nuamente; debiendo tal seguridad á los escri-
tos que nos han legado los antiguos. 

Si no se hubiese inventado la escritura has-
ta nuestros dias, probablemente no hubiesen
asegurado nunca los filólogos, que lenguas
tales como el ruso, el aleman y el francés, pro-
cediesen de una ú otra de ellas. Quizá no se
hubiese concebido, en manera alguna, un orí-
gen comun para algunas lenguas, que tienen
mucha afinidad admitiendo la variabilidad del
lenguaje. 

Sin documentos. estariamos más atrasados
que los zoólogos y botánicos, que tienen á su
disposicion restos de tipos primitivos, y cuyos
sujetos científicos se prestan en general á la
observacion mucho más fácilmente que el len-
guaje. Pero gracias á los escritos, tenemos
más materiales que los naturalistas, con la
ventaja de que estos materiales se aproximan
más á la naturaleza primitiva de la especie. 

Muy posible es tambien que las variaciones
en el lenguaje se efectúen en un espacio de
tiempo más corto que las que se verifican en
el mundo animal y vegetal. Los zoólogos y
botánicos pensarian como nosotros si hubiesen
podido llegar hasta ellos colecciones enteras
de ejemplares bien conservados, es decir, con
piel y pelo, hojas, jugos, fruto, etc., aunque
sólo hubiese sido en algunos géneros. 

Las relaciones lingüísticas están perfecta-
mente apropiadas para la demostracion del
orígen de las especies, sea en algunos grupos
ó sólo en uno fundamental, instruyéndonos
provisionalmente sobre algunas regiones de la
ciencia faltas de hechos consignados. 

La diferencia relativa del material de obser- 
vacion entre el mundo del lenguaje y el ani- 
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mal vegetal es solamente cuantitativa, segun 
se dice, más no en cualidad, pues es un hecho 
la propension al cambio entre los animales y 
entre las plantas. 

Por lo que hasta aquí hemos visto sobre la 
trasformacion de una forma primitiva en otras 
muchas, division progresiva y gradual, deri-
vándose. por consiguiente, unas formas de 
otras, no podemos establecer separacion pre-
cisa entre las diversas denominaciones de len-
gua, idioma, dialecto y subdialecto, corres-
pondientes á los diferentes períodos de di-
vision. 

Las divisiones que se han indicado con esos 
términos, se han formado gradualmente, yen-
do la una comprendida en la otra y siendo de 
naturaleza distinta en cada grupo de lenguas. 
Así, por ejemplo, las lenguas semíticas están 
realmente en otras condiciones de afinidad 
que las indogermánicas, y áun el carácter de 
analogía de ambos grupos se distingue muy 
claramente del de las lenguas finesas (finés, 
lapon, magyar, etc.) 

En esta cuestion no hay, pues, métodos pre-
cisos, puesto que ningun filólogo puede dar 
una definicion de lengua con relacion á dia-
lecto, etc. Lo que unos llaman lenguas desig-
nan otros como dialectos y vice-versa. Aun en 
la region tan bien estudiada de las lenguas 
indogermánicas no se suministran datos con-
venientes para esta separacion; muchos lin-
güistas hablan de dialectos eslavos, mientras 
que otros los denominan lenguas; tambien se 
han calificado de dialectos algunas lenguas de 
la familia germana. 

Mas esto no debe extrañar, pues lo mismo 
absolutamente sucede en zoología y botánica 
con las nociones correspondientes de especie, 
subespecie y variedad. Darwin se expresaba 
de la manera siguiente sobre este particular:
«Todavía no se ha demarcado un límite fijo, 
ni entre especie y sub-especie, cuyas formas se 
asemejan y segun la opinion de algunos natu-
ralistas se aproximan mucho en algunos gé-
neros, mas sin llegar empero á igualarse com-
pletamente, ni entre sub-especies y ciertas 
variedades, y finalmente, ni entre simples va-
riedades y variaciones individuales. Estas di-
ferenciaciones están comprendidas las unas en 
las otras en serie tan ordenada, que despierta 
la idea de una transicion bastante definida.» 
Basta solamente cambiar las calificaciones de 
especie, sub-especie y variedad por las correspon-
dientes usadas en filologia (lengua, dialecto, 
subdialecto), para ver cuánta razon tiene 
Darwin al expresarse así; pues claramente se 
observa en algunos grupos de lenguas, cuya 
generacion hemos expuesto con un ejemplo. 

¿Se verifica esto de igual modo en el carác-
ter primitivo de los géneros lingüísticos ó en
 

 
la naturaleza originaria de las lenguas ya per-
didas que fueron madres de grupos? ¿Se re-
produce aquí el mismo fenómeno que hemos
observado en las lenguas de un grupo? ¿Des-
cienden acaso tambien estas lenguas madres
de una fundamental comun y esta de una pri-
mordial? 

Cuestiones son estas que estarian más de-
terminadas si, valiéndonos de sus derivadas,
hubiésemos deducido por las leyes que rigen
la vida del lenguaje, de una serie más exten-
sa de grupos lingüísticos, la forma primitiva
del género. En esta cuestiones se incurre hoy
en dia en tantos errores como antes; sin em-
bargo, han llegado á adquirirse algunas defi-
niciones para la observacion de las lenguas
existentes. 

La diferencia entre los individuos es, como
en los grupos lingüísticos, tan grande y tan
acentuada, que ningun observador imparcial
puede suponerles un orígen comun. Nadie
podia presentar, por ejemplo, una lengua que
claramente se vea ser orígen del indogermá-
nico y el chino, ó el semítico y el hotentote;
ni tampoco la forma primitiva de los troncos
aproximados á que corresponden algunos gru-
pos análogos en su manera de ser; no deduci-
mos, por ejemplo, el semítico y el indogermá-
nico de su lengua fundamental, para luego
erigirlas en madre de lenguas dispersadas ya.
Podemos, pues, suponer casi imposible, por
decirlo así, la derivacion material de una úni-
ca forma fundamental. 

Pero el caso varia con relacion á la forma
lingüística. Todas las lenguas organizadas im-
portantes, por ejemplo, la madre del indoger-
mánico, que perfectamente deducimos, mues-
tran evidentemente por su construccion que
han provenido por desarrollos graduales de
una forma más simple. La construccion de
toda lengua enseña que su forma primitiva era
en realidad la misma que la que, aún hoy, se
conserva en algunas lenguas, cuya cons-
truccion es muy sencilla (en la china, por
ejemplo). 

En resúmen, el orígen de toda lengua fué,
probablemente, signos, símbolos simples de
percepciones, ó de conceptos, ó de ideas, en
cuyas relaciones podrian llenar por sí misma
las funciones gramaticales, sin que estuviesen
secundados por alguna diccion sonora, en otros
términos, por un órgano. En estos inmemo-
riales escalones de la vida lingüística, escalo-
nes que tanto se diferencian entre sí, no exis-
tia ni verbo, ni nombre, ni conjugacion, ni
declinacion, etc. 

Ensayemos á aclararlo con un ejemplo: 
En el primer período de formacion de la len- 
gua indogermanica, era dha la forma en que se 
presentaban las palabras alemanas Tha, gethan, 
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thue, thœter, thœting (1); de las raíces comu-
nes á todas estas palabras deducimos dha (2). 

Por carecer de espacio no nos detenemos en 
demostrarlo; además, todos los lingüistas estan 
conformes en ello. 

Algo más tarde, cuando la lengua indoger-
mánica hubo alcanzado un cierto grado de 
desarrollo, se formaron las raíces, que expre-
saban ciertas relaciones, aunque todavía no 
constituian palabra, repitiendo tambien algu-
nas veces una raíz para añadirla a otra; por 
ejemplo, para designar la primera persona del 
presente, se decia dha dha ma, de donde, sea 
por la fusion de los elementos en un todo (ele 
mentos variables, por consiguiente), sea por 
la propension al cambio, de dichas raíces, for-
móse en un cierto período de la vida del len-
guaje la palabra dhadhami (3). 

Las diversas relaciones gramaticales se fun-
dan en estas antiquísimas raíces, principal-
mente las verbales y nominales, así como sus 
modificaciones que, áun entonces, no se ha-
bian separado; es un hecho que observamos 
claramente en las lenguas estacionarias, es 
decir, en aquellas que no han alcanzado más 
que un muy simple grado de desarrollo; tam-
bien podemos verlo en el ejemplo citado. 

Podriamos demostrar con hechos que las 
raíces desempeñan el papel de células lingüís-
ticas, células que todavía no constituyen ór-
gano especial alguno que haga el papel de 
nombre, verbo, etc., y del cual estas funcio- 
nes (las relaciones gramaticales) no se han 
separado. 

Lo mismo sucede en los organismos unice-
lulares ó en las vesículas de los grandes seres 
vivientes con las funciones de digerir y res-
pirar. 

Hemos adoptado, pues, un orígen comun 
para todas las lenguas. 

Cuando el hombre descubrió que la accion 
del sonido y las voces onomatopéyicas eran 
susceptibles de recibir significacion, no eran 
entonces dichas voces más que simples for-
mas sonoras, que carecian de relaciones gra-
maticales. Mas este material sonoro, prescin-
diendo de aquello que expresaba, fué el orígen 
del lenguaje, tan diferente en los diferentes 
pueblos. De aquí proviene la diferenciabilidad 
del lenguaje que se ha formado en dichos prin-
cipios. 
———————————————————— 

(1)  That, hecho accion; gethan, part. p. del verbo
hacer (thun); thue, haz tú, del mismo verbo; thæter, 
autor de una accion; thæting, activo. 

(2)  Significaba poner, hacer; dha, en indio antiguo, 
da en baktrico antiguo; δε en griego; de en lituanio y 
eslavo; da en gótico; ta en alto aleman. 

(3)  Dádahmi, en indio antiguo; dadhami, en baletrico 
antiguo; θίδηµι, en griego; tom, tuom, por tetomi en 
alto aleman antiguo; thuc en el aleman moderno. 

 

 
Por esto suponemos la pluralidad de las len-

guas primitivas, pero admitiendo para todas
ellas una forma comun. Probablemente suce-
derá lo mismo, poco más ó menos, con el orí-
gen de los organismos animales y vegetales;
la forma primitiva de éstos es la simple célula,
como la simple raíz es la del lenguaje. 

En su orígen la célula no constituia ni ani-
mal, ni planta, formas las más interesantes de
la vida orgánica, su desarrollo se verificaria
en diversos sentidos; lo mismo sucederia con
las raíces del lenguaje. 

Podemos, en el trascurso de los tiempos his-
tóricos, observar que las lenguas varían igual-
mente tanto en los hombres que viven en ho-
mogéneas condiciones, como en todos los in-
dividuos susceptibles de expresar ideas; así,
pues, deducimos en consecuencia que el len-
guaje se formó de la misma manera en los in-
dividuos de igual naturaleza. 

Los métodos superiores, desarrollados por la
ciencia, nos permiten deducir lo desconocido
de lo conocido; es, pues, contrario á la lógica
suponer leyes distintas de vida para las épocas
inaccesibles hoy en dia á la ciencia. 

Las lenguas se forman tambien bajo distin-
tas condiciones, y verdaderamente hay mu-
chas probabilidades para que a diferenciacion
del lenguaje esté en razon directa de las va-
riaciones y relaciones de la vida del hombre
en general. 

La distribucion del lenguaje sobre la tierra
demuestra una severa conformidad á determi-
nadas leyes; lo que llamamos lenguas aproxi-
madas deben ser aquellas que hablaban hom-
bres que vivian en distintas partes de la tierra
y que mantenian relaciones entre sí. 

Considerando, pues, un punto de partida,
las lenguas deben haberse agrupado en mayor
ó menor cantidad segun la mayor ó menor
distancia á dicho punto de partida, variando
continuamente, diferenciándose cada vez más
de su orígen y desarrollándose segun las con-
diciones climatológicas y las de la vida en
general. Aún todavía nos parece observar
vestigios de la distribucion normal del len-
guaje; así, pues, las lenguas americanas de la
América del Sur presentan evidentemente un
tipo comun; igualmente, en el continente
europeo asiático, las lenguas que por prioridad
histórica se han separado, pertenecen proba-
blemente á grupos lingüísticos semejantes. 
Por ejemplo, las lenguas indogermánicas, finesas,
turcotártaras, mongólicas, manchurias y áun dekha-
nicas, presentan su construccion por medio de
partícula; todo elemento de composicion, toda
expresion de relacion, se expresa en el sonido
final de las raíces, no antes ni en ellas (1). 
———————————————————— 
(1)  Una excepcion á esto es, por ejemplo, el aumento 
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Hablando más clara y brevemente, designa- 

remos con la letra R una raíz cualquiera, con 
p una ó varias prefijas, con i una ó más infijas 
y con t un número determinado de termina- 
ciones. 

La forma vocabular de todo grupo lingüístico se 
puede representar con el símbolo mor- 
fológico R t; en el grupo indogermánico esta- 
ria mejor representado por R x t, si R x repre- 
senta una raíz arbitraria, regular y variable; 
es decir, susceptible de aumento y disminu- 
cion, pues de esta manera se expresa mejor su 
término de relacion. Por ejemplo (1): band, 
bund, bind-e; flug, flieg-e, flog; grab-e, grub; riss, 
reiss-e; έ λιπ ον, λει πω  λέ λοιπ-κ, etc. 

Los otros grupos lingüísticos presentan ge- 
neralmente más de una forma de vocablos: el 
semítico, por ejemplo, nos da las siguientes: 
R x, p R x, R x t, p R x t, etc. Esta construc- 
cion del indogermánico, que expresamos con 
el símbolo p R x (construccion por prefijas), se 
reproduce igualmente en el semítico, que en 
este punto se asemeja mucho al indogermáni- 
co. Estos dos grupos son los solos conocidos á 
quienes pertenece la forma radical R x. 

Consideramos como efecto del tiempo en la 
primitiva vida del lenguaje, la sorprendente 
concordancia que existe en la construccion 
de las lenguas pertenecientes á grupos lin- 
güísticos colindantes geográficos. Creemos 
deber admitir la proximidad en la multitud de 
orígenes de tales lenguas, cuyos principios 
formativos son en realidad los mismos. Asi- 
mismo la flora y la fauna de cualquier parte 
determinada del globo presentan tambien un 
tipo especial propio. 

Vemos extingirse continuamente en los 
tiempos históricos especies y géneros lingüís- 
ticos, dando lugar á que otras especies y otros 
géneros se desarrollasen á expensas suyas. 
Como ejemplo, podremos citar el gran desar- 
rollo de los grupos indogermánicos y la deca- 
dencia de los idiomas americanos. Cuando en 
la antigüedad se hablaban las lenguas, por 
pueblos relativamente pequeños, la extincion 
de formas lingüísticas pudo quizá haber sido 
en mayor grado, pero tambien mucho más 
desigual. Ahora bien; las lenguas organizadas 
más importantes, las indogermánicas, por 
ejemplo, deben haber existido desde muy 
antiguo; varias causas parecen demostrar- 
lo: primero, su gran desarrollo; segundo, su 
———————————————————— 
en los verbos indogermánicos, pero este aumento sólo es  
aparente; asunto es este muy extenso para que encuentre  
cabida aquí  Das Augment vgl. 3 B. Comp. d. vgl. Gr. 
d. indog. Spr. § 292 § .567 III Aufl. S. 738. 

(1)  Band, ligamento; bund, liga, alianza; binde  
liga, vendaja; flug, vuelo, huida; fliege, mosca, flog,  
volaba; grabe, cavo, del verbo cavar; grub, cavaba, del  
mismo; riss rompía, reisse rompo. 

 

 
ya dicha forma senil, que áun hoy existe, y
en general, la conocida lentitud de variabili-
dad del lenguaje; dedúcese, pues, que el pe-
ríodo anti-histórico de la vida del lenguaje,
debió haber sido mucho más largo que el his-
tórico. Claro es que el período histórico es el
que empieza con la invencion de la escritura. 

Por cada desaparicion de órganos lingüisti-
cos en general, por cada interrupcion de rela-
ciones lingüísticas, tenemos, pues, un espacio
de tiempo muy largo, período que podemos
suponer de muchos millares de años (1). Du-
rante estos períodos desaparecieron probable-
mente muchas más especies lingüísticas de
las que actualmente existen. 

Sólo así se comprende la posibilidad de un
gran desarrollo en un determinado grupo de
lenguas, por ejemplo, en el indogermánico, fines,
malayo, africano del Sur, etc., cuyos grupos se
diferenciarian considerablemente en los gran-
des países. 

Darwin admite tambien hechos semejantes
en los reinos animal y vegetal, denominándo-
los la lucha por la existencia. 

Multitud de formas orgánicas debieron ha-
ber desaparecido en esta lucha, dejando lugar
á otras privilegiadas. Oigamos al mismo Dar-
win (2): «Las principales especies de los gru-
pos superiores, se esfuerzan en dejar varieda-
des á la posteridad, formándose así nuevos
grupos y subgrupos, como estos son propor-
cionales, las especies declinan en un número
menor de grupos potentes y á causa de la im-
perfeccion comun que heredan, se extinguen
sin dejar variedad alguna sobre la superficie
de la tierra. 

»Esta completa extincion de especies puede
ser muy bien una operacion lentísima, pudien-
do algunas especies continuar existiendo ais-
ladas en apartados lugares, cuyas especies
desaparecerán probablemente (3). Toda espe-
cie que muere, desaparece para siempre; es un
término perdido de la serie de generaciones. 

De esta manera podemos, pues, concebir,
que el desarrollo de las formas actuales de la
vida, variables con la magnitud del tiempo,
pueble la tierra de formas modificadas muy se-
mejantes, las cuales prosperan á su vez, de
modo que cada especie venga á ocupar el lu-
gar que le corresponda en la lucha por la exis-
tencia.» 
———————————————————— 

(1)  Ugl. Deutsche Sprache S. 41 flg. 
(2)  Ueber die Entstehung der Arten im Thier-nnd

Pflanzenreich durch naturliche Zuchtung oder Erhal-
tung der vervollkommneten Rassen in Kampfe ums
Dasein. Ubersetzl von Bronn. S. 350 flg. 

(3)  Esto sucede generalmente si las lenguas que ha-
blan los pueblos de las montañas, por ejemplo, el vas-
cuence, resto de una lengua primitiva dispersada; lo
mismo sucede en el cáucaso. 

 



                      REVISTA IBÉRICA.                   185 

 
Sin cambiar una sola de estas palabras, po-

demos aplicarlas al lenguaje. Darwin pinta en  
ellas el orígen mismo del lenguaje en la lucha  
por la existencia. En el actual periodo de la  
vida de la humanidad, las vencedoras en estas  
luchas son las lenguas del tronco indogermá-
nico; contínuamente se están desarrollando y  
absorbiendo para alimentarse una gran canti-
dad de otras lenguas. Su multitud de especies  
y subespecies muestran claramente la gran  
magnitud del árbol que forman. 

Con esta enorme pérdida de lenguas des-
aparecieron infinidades de formas intermedia-
rias; con la emigracion de los pueblos han va-
riado considerablemente las relaciones pri-
mordiales; muchas lenguas, tan distintas hoy  
en su forma, quizá ayer fueron hermanas de  
territorio, aunque no se les conozca miembros  
intermediarios. El vascuence, por ejemplo,  
lengua indogermánica, difiere completamente  
de las demás lenguas europeas. 

Darwin se expresa lo mismo cuando habla  
del reino animal y vegetal. 

Tales son, querido amigo, los pensamientos  
que en mí despertaron la obra de tu venerado  
Ch. Darwin, cuyas doctrinas tan ardientemen-
te defiendes y tantos esfuerzos haces por pro-
pagar lo que, como á mi, te ha valido el ódio  
colérico del mundo fanático. 

Métodos claros y comprensibles constituyen  
las teorías darwinistas, métodos perfectamente  
aplicables á las ciencias naturales en general,  
y entre ellas al lenguaje. 

El reino del lenguaje se aproxima tanto al  
animal y vegetal, que la totalidad de las ideas  
de Darwin sobre éstos se aplica enteramente  
á aquel, teniendo el mismo valor para todos.  
Mas en lingüística es más incontestable el ori-
gen de las especies por diferenciaciones gra-
duales y la conservacion de los organismos en  
la lucha por la existencia. Los dos puntos  
principales de las teorías de Darwin se divi-
den, pues, en otros muchos conocimientos de  
la especificacion que se confirman en un círcu-
lo concéntrico y que originariamente no se  
tomaria en consideracion (1). 

Por la traduccion directa del aleman, 
Pedro de Melo y Novo. 

NOTA. Véase el cuadro de la pág. 192. 
————— 

REVISTA POLÍTICA EXTERIOR. 
—— 

La enfermedad del conde de Chambord; la agitacion en los partidos mo-
nárquicos franceses.—Probables consecuencias de la desaparicion del 
pretendiente — Situacion interior de Austria; trabajos de evolucion 
lenta; sus consecuencias con respecto á Alemania —E1 partido liberal
inglés; peligros en lontananza.—Los revolucionarios rusos. 
Es muy posible, casi seguro, segun todas

———————————————————— 
(1)  Darwin habla brevemente del lenguaje y consi-

dera lógicamente que las relaciones de afinidad de las 
lenguas no son sino una ratificacion de sus teorías. 

 

 
las alarmantes noticias que se reciben de las
cercanías de Viena, que cuando este artículo
llegue á conocimiento de los lectores de la
REVISTA IBÉRICA, haya dejado de existir el con-
de de Chambord, que lucha entre la vida y la
muerte hace muchos dias, y á quien no hay
poder humano que salve, en concepto de las
eminencias médicas que lo asisten en su do-
lorosa enfermedad. Esta se manifestó en tér-
minos tales, que desde luego se creyó inmi-
nente el desenlace fatal que se aguarda de un
momento á otro, y desde aquel instante la fa-
milia política de que es jefe el conde de Cham-
bord, el partido legitimista francés, conster-
nada, se entrega á multitud de conjeturas y
vaticinios sobre las consecuencias que podrá
acarrearle semejante irreparable pérdida. 

Los demás partidos monárquicos en Francia
no pueden permanecer indiferentes ante la
probabilidad de esa desgracia para sus congé-
neres, y alguno de ellos, el orleanista, con-
vencido de que su jefe el conde de París es el
indicado para recoger la herencia política del
de Chambord, hablan ya de la fusion de ambas
fracciones agrupadas en torno de una misma
bandera y de un mismo jefe, para. combatir las
instituciones republicanas y restaurar la mo-
narquía francesa. Los imperialistas consideran
que si tal sucediese, el problema para ellos
tambien quedaria algo simplificado, por aque-
llo de que cuantos ménos pretendientes, más
probabilidades de triunfo hay para los que
quedan. 

Por lo que á política colonial respecta, y
hoy por hoy es indudablemente la que más
interés presenta, el gabinete de París debe es-
tar satisfecho hasta la saciedad del buen re-
sultado que sus medidas producen en todas
partes. La cuestion de Madagascar ha pasado
de moda, si se me tolera la frase, porque In-
glaterra, convencida de lo injusto de la inter-
vencion que meditaba, y quién sabe si atónita
al ver la energía de los franceses, ha creido
conveniente desistir de su actitud, y dejar que
realicen sus propósitos en la gran isla malga-
che. Otro tanto sucede en la frontera de la
China. De un dia á otro habrán llegado al Ton-
kin las tropas que el ministerio francés envia-
ra en auxilio de sus hermanos de Hanoi, y tan
pronto como desembarquen, las operaciones
militares, darán comienzo. El resultado de
éstas no puede para nadie ser dudoso; el triun-
fo de los derechos de Francia es en mi opinion
indiscutible. 

En el Norte y en la costa occidental del con- 
tinente africano, pueden los franceses tambien 
cantar victoria; porque en Tunez su política 
prevalece, á pesar de los obstáculos que algu- 
nos países han querido crearle, y en las abra- 
sadoras orillas del rio Congo el marino Brazza 
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que tremola la bandera tricolor de la repúbli-
ca, ha conseguido ya gran parte de los propó-
sitos que llevaba al salir para su última expe-
dicion, y puede lógicamente alimentar la  
esperanza de poner en práctica los demás, sin  
lastimar intereses ni de Portugal ni de Ingla-
terra, que seria lo único que pudiera perjudi-
car su accion, por la protesta que de seguro  
formularian esas dos potencias. 

 
     

Pero volvamos á Europa y fijémonos en la  
situacion interior de Austria Hungria, que se  
presta á grandes reflexiones y que no puede  
ser indiferente á nadie que siga con atencion  
la marcha de la política exterior, siquiera  
aquel imperio se halle lejos de nosotros y por  
lo tanto parezca á primera vista que los acon-
tecimientos que allí se desenvuelven no ha-
bian de tener más que un interés secundario. 

No hay que perder de vista que el imperio  
austro-húngaro es, como dijo Thiers, si mal no  
recuerdo, el punto estratégico más importan-
te de la diplomacia europea. 

Demás, el cuidado extraordinario que tiene  
el canciller Bismarck en afirmar los lazos que  
unen a Austria con Alemania, demuestra que  
lo mismo opina sobre ese punto el más nota-
ble diplomático de los tiempos modernos. 

En el seno de la monarquía austriaca se  
opera de algun tiempo á esta parte un trabajo  
de trasformacion interior, puesto por cierto  
muy de manifiesto estos dias, con motivo de  
elecciones para las dietas provinciales de que  
han hablado hasta la saciedad los periódicos  
diarios. Esta elaboracion lenta pero progresi-
va, si sigue su desenvolvimiento natural y ló-
gico, si algun acontecimiento imprevisto no  
viene á desencauzarla, podrá producir, produ-
cirá de seguro en un plazo más ó ménos largo,
pero nunca muy remoto, cierta frialdad en las  
relaciones que existen entre Viena y Berlín, y  
ese resultado tiene para Europa una trascen-
dencia que de seguro nadie ha de desconocer. 

El punto de partida de esa evolucion es la  
política conciliadora, inaugurada por el conde  
de Taaffe. 

Desde su advenimiento al poder, el presi-
dente del Consejo austro-húngaro trata, esto  
no puede ser más claro, de sustituir con el fe-
deralismo el sistema centralizador que hasta  
ahora existiera en Cisleitánia, lo cual ha de  
redundar en provecho del elemento eslavo,  
asegurándole su preponderancia sobre el ele-
mento aleman. 

Los partidos eslavos tienen ya mayoría en  
el Parlamento y en las dietas provinciales, y  
se sirven de ella para demoler poco á poco el  
Estado unitario, baluarte del germanismo, y
 

 
sustituirlo por la autonomía de las razas que
pueblan los diferentes distritos del imperio
austro-húngaro. Estos dias, por ejemplo, los
polacos y czeques han pedido que se trasladen
desde Viena á Lemberg y Praga. capitales de
sus respectivas provincias, las Direcciones de
los ferro-carriles, pidiendo además la naciona-
lizacion, si así puede expresarse la idea, de
esos ferro-carriles y el uso oficial de sus res-
pectivos idiomas provinciales en sustitucion
del aleman. 

Esta descentralizacion que á primera vista
parece no habia de tener gran importancia
política, la tendrá á la postre, porque ha de re-
ducir grandemente la supremacia vienesa, y
contribuir no poco al afianzamiento de la au-
tonomia provincial. 

Las reformas federalistas habrian sido, á no
dudar, más numerosas á estas fechas, si la
mayoría eslava de que hablé hace un momen-
to, no estuviera compuesta de elementos que
resultan, desde el punto de vista político, por
todo extremo heterogéneos. En ella están re-
presentadas desde las más sinceras aspiracio-
nes democráticas, hasta las más arraigadas
aficiones clericales y aristocráticas. 

No hace mucho, creo que en mi último ó
penúltimo trabajo de este género, hablé á los
lectores de la REVISTA IBÉRICA sobre el voto re-
caido en la Cámara acerca de un proyecto de
instruccion primaria. ¿,Qué sucedió en esa oca-
sion? Que áun cuando la ley estaba inspirada
en un criterio altamente reaccionario, los fede-
ralistas liberales la apoyaron con toda su in-
fluencia, y la hicieron triunfar al fin, para no
comprometer la suerte de la mayoría eslava, y
que los polacos la apoyaron igualmente, con la
sola condicion de que la tal reforma escolar
no fuese jamás aplicada á Galitzia. 

Estas anomalías y la lentitud en la marcha
de la política, que es su consecuencia lógica,
no cesará tan pronto, y que por poco que du-
ren dudarán los dos años que faltan para que
con arreglo á la ley se renueve el Reichrath. 

Sólo entonces, merced a la nueva ley elec-
toral, el número de diputados de orígen esla-
vo será bastante considerable para constituir
mayoría, prescindiendo de la fraccion clerical-
feudal. Hasta entonces, claro es que los esla-
vos habrán de contentarse á falta de otra cosa,
con aceptar á cuenta algunas pequeñas refor-
mas que les ofrece el ministerio presidido por
el conde de Taaffe y con conquistar poco á
poco mayoría de votos en las diferentes dietas
provinciales, como acaba de suceder á raíz de
la disolucion de la dieta de Bohemia. 

Pero esta misma lentitud, esta misma parsi- 
monia, ha de contribuir á que sea más firme y 
segura la trasformacion de que hablo y que 
preocupa hoy á Europa entera, y lo será tan- 
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to más cuanto que á ello contribuyen no poco 
1os desaciertos del partido aleman propiamente 
dicho. Este partido del cual es jefe el diputado 
germanófilo y antisemítico señor Scheænerer, 
perdida la esperanza de luchar victoriosamen-
te contra las aspiraciones eslavas, viendo que 
por momentos se acerca el final de la domina-
cion gérmánica en Austria, se lia la capa á la 
cabeza, como se dice vulgarmente, y jugándo-
se el todo por el todo, pide nada ménos que la 
anexion á la corona de Guillermo III de Alema-
nia, de todas las provincias gérmanicas del 
imperio austriaco. 

Scheænerer y sus amigos están haciendo 
más daño al germanismo con sus declamacio-
nes ridículas, con su intolerancia nacionalista, 
con sus excentricidades, que los mismos esla-
vos á quienes pretenden exterminar, porque 
los sentimientos separatistas que acabo de se-
ñalar y de que ellos con bien poco sentido po-
lítico están alardeando, no pueden ménos de 
hacer sospechar á la inmensa mayoría de las 
poblaciones austriacas. 

Cierto que (y me extiendo tanto sobre este 
punto porque es, á no dudar, la nota saliente 
de la política esta quincena) la política conci-
liadora del gabinete Taaffe no ha obtenido to-
davía ninguna victoria ruidosa, pero cuando 
ménos tiene el indiscutible mérito de haber 
hecho comprender á los constitucionales ale-
manes la necesidad, de dia en dia más impe-
riosa, de renunciar á sus pretensiones de su-
premacía sobre las demás nacionalidades que 
componen el imperio austro-húngaro, y de 
aceptar el principio de la igualdad de razas 
que proclama el conde de Taaffe. 

Esto no debiera ser para ellos un sacrificio, 
porque no pueden temer convertirse en opri-
midos, toda vez que el principio federalista 
garantiza su autonomía en las ciudades y en 
las provincias donde se hallan en mayoría. 

Para concluir y resumiendo: las posiciones 
estratégicas conquistadas por los eslavos en 
lo política provincial y comunal, están perdi-
das definitivamente para el germanismo, y 
puede decirse, sin temor de equivocarse. que 
Austria-Hungría irá siendo cada vez más fede-
ralista y más eslava, ó lo que es lo mismo, 
cada dia estará ménos dispuesta á amoldar su 
política exterior á la de Alemania. ¿Puede 
alguien desconocer la importancia de seme-
jante acontecimiento? 

 
     

No es Austria el único Estado de Europa 
donde sucesos de estos dias indiquen trasfor-
maciones en la manera de ser interior. 

En Inglaterra se verifica un período muy 
semejante, aunque no de razas, claro es, puesto
 

 
que allí no puede nunca tratarse de eso, sino
de partidos. 

A poca atencion que se preste á las evolu-
ciones de los partidos políticos de Inglaterra,
se ve que en la política inglesa se opera un
movimiento curiosísimo y significativo que yo
no puedo pasar en silencio si estos artículos
quincenales han de responder al pensamiento
de mi ilustradísimo amigo, el director de esta
REVISTA. 

Parece que las opiniones se van aquilatan-
do, que las diferentes fracciones del partido
liberal se van deshaciendo de todo el lastre
ajeno á su orígen y tratan de recobrar la auto-
nomía política que habian sacrificado en aras
de la comun conveniencia. 

El partido liberal triunfó en la última con-
tienda electoral, gracias á concesiones mú-
tuas; tratábase de derrotar á un ministro con-
servador grandemente poderoso, y todas las
fracciones adversarias se unieron en estrecho
lazo para derrotar á lord Beaconsfield; pero
como sucede siempre en casos semejantes, no
es lo mismo estar unidos durante la batalla
que despues de la victoria, si bien allí esa des-
union que era de temer, fué evitada por un
hombre superior, un estadista distinguidísimo,
Mr. Gladstone, que por fortuna sabia ser tan
simpático á los llamados liberales como á los
radicales. 

Solamente él con su gran prestigio, con su
incomparable talento podia unir en un minis-
terio verdaderamente homogéneo, elementos
que, aunque no lo parezcan, son muy dis-
tintos. 

Pero Mr. Gladstone, ó por sus achaques ó
por su edad, está ya poco en disposicion de
luchar eficazmente contra los obstáculos gran-
dísimos con que su política tropieza, y una de
las primeras manifestaciones de esa falta de
posibilidad material, es indudablemente lo que
sucede hoy en Inglaterra. Las aspiraciones
encontradas de varios elementos de la mayo-
ría parlamentaria de la Gran Bretaña van que-
brantando á la situacion actual, y como ló-
gica consecuencia de esto, los conservadores
que parecian no tener probabilidad alguna de
reconquistar el poder, van ganando terreno,
porque en varias cuestiones de estos dias, su
criterio, por virtud de un fenómeno político
que no quiero entrar hoy á analizar, ha triun-
fado, y esto ha producido la natural reaccion
en los elementos radicales de la mayoría y del
gobierno, que reivindicarán tarde ó temprano
sus aspiraciones y que acabarán por promover
una excision que pudiera ser de consecuencias
fatales para el Reino-Unido, donde no creo
equivocarme asegurando que no hay ni en la
izquierda ni en la derecha hombre bastante
vigoroso, ni de talentos suficientes, para he-
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redar al ilustre estadista que hoy rige sus des-
tinos. 

 
     

En Rusia, los errores de los consejeros del 
czar, que para desgracia de aquel imperio 
aconsejaban á Alejandro III despreciara el 
clamoreo de los elementos liberales, han co-
menzado ya á dar su fruto fatal. 

Los revolucionarios se agitan; el nihilismo 
vuelve á las andadas; por todas partes cunde 
el terror pánico que hace poco tiempo reina 
en el estado endémico en aquel país, y los ma-
nifiestos políticos de los partidos ilegales y de 
las sociedades secretas menudean como en el 
período álgido de la agitacion nihilista. 

Las consecuencias pueden ser terribles. ¿Y 
á quién en ese caso habrá que culpar? A los 
ministros que comprometiendo los intereses 
de su soberano y acaso acaso su vida, le acon-
sejaron caminar contra las corrientes liberales 
y reformadoras de nuestra época, y contra el 
espíritu dominador del progreso. 

Locura insigne es tratar de oponer un valla-
dar á las aspiraciones de los pueblos modernos; 
el que lo intente es arrastrado por la impe-
tuosidad de la corriente, y Alejandro III, que 
tiene la triste experiencia de la desgracia hor-
rible de su augusto padre, debiera haber pen-
sado en ello antes de dar oidos á malos conse-
jos que la Europa moderna censura hoy amar- 
gamente. 

Angel de Luque. 

———— 
SONETOS. 

—— 
LA VIDA. 

— 
   Si la vida es la lucha, ya ha luchado;  
si es senda fatigosa, la ha seguido;  
si es un hermoso sueño, lo ha tenido;  
si es dicha que no llega, la ha esperado. 
   Marino, obrero, viñador, soldado, 
todo aquel hombre por azar lo ha sido,  
cayendo en tal miseria y tal olvido 
que hasta el santo hospital le fué cerrado. 
   ¡Ay! la amargura que llenó su pecho,  
como el mar rebosóle noche y dia,  
mas al sentir la muerte junto al lecho 
   y el beso helado en su mejilla fria 
¡perdon, Dios mio! dijo, ¿qué habré yo hecho? 
¡Para morir... es pronto todavía! 

 
     

EN POS DE LO VARIABLE. 
—— 

   Junto al cristal de tus balcones era:  
viendo aquel cielo que enlutó el nublado, 
 

 
¡cuántas veces, bien mio, hemos soñado  
con la vuelta de alegre primavera! 
   Tras el Marzo por fin tornó lijera;  
de verdes vides se cubrió el collado,  
de rayos de oro el horizonte amado,  
de fresca grama la genial ribera. 
   Y otra vez asomados, tristemente  
soñamos con las brumas del invierno,  
y el tibio fuego del hogar caliente, 
   buscando el bien tras el variar eterno,  
sin pensar que en nosotros, hondo ambiente,  
llevamos nuestro cielo ó nuestro infierno. 

José M Matheu. 

————— 
REVISTAS EXTRANJERAS. 

————— 
ÚLTIMOS NÚMEROS PUBLICADOS. 

—— 

ACADEMIA DE CIENCIAS DE PARIS. 
SUMARIO.—ASTRONOMIA: Loewy. Nuevos métodos para la 

determinacion de las ascensiones rectas y de las 
declinaciones absolutas de las estrellas.—Cornu (A.) 
y Obrecht (A.) Estudios experimentales relativos á 
la observacion fotométrica de los elipses de los sa- 
télites de Júpiter.—Callandreau (O.) Sobre el cálcu- 
lo de las variaciones seculares de los elementos de 
las órbitas.—MATEMÁTICAS: Perrin. Sobre la teoría 
de la forma binaria de sexto órden.—Barbier (E.) 
Sobre una fórmula de Lagrange, generalizada por 
Cauchy. Nueva generalizacion.—FÍSICA MATEMÁTI- 
CA: Ledieu. Recíproco de la homogeneidad. Seme- 
janza de las fórmulas.—Quet. Sobre las relaciones 
de la induccion con las acciones electro dinámicas 
y sobre una ley general de la induccion.—FÍSICA: 
Becquerel (H.) Máxima y mínima de extincion de la 
fosforescencia bajo la influencia de las radiaciones 
infra rojas —FÍSICA APLICADA. Brettes (Martin de). 
Impresion automática de los despachos telefónicos ó 
transmitidos por la luz.—MECÁNICA APLICADA. Tresca. 
Estudio sobre deformaciones en el forjado.—QUÍ- 
MICA. Demargay (Eug ) Sobre el sulfato de thorio.— 
QUÍMICA ORGÁNICA. Combes (Alf.) Sobre una base 
derivada de la aldeyda crotónica.—Robinet y Colson. 
Investigaciones sobre la mesetylena.—Noussette Ob- 
servaciones sobre la fermentacion del pan.—FISIO- 
LOGÍA. Marey. Empleo de las fotografias parciales 
para estudiar la locomocion del hombre y de los 
animales.—Bert (P.) Sobre la accion de las mezclas 
de aire y de vapor de cloroformo y sobre un nuevo 
procedimiento anestésico.—GEOLOGÍA  Grand‘Henry. 
Sondeos de Rilhac (cuenca de Brassac) y de Touss- 
heu (Isére).—BOTÁNICA. Vesque (J.) Concomitancia 
de los caracteres anatómicos y organográficos de las 
plantas.—GEOGRAFÍA: Venukoff. Resultados cientí- 
ficos de los viajes del coronel Prejeralsky y particu- 
larmente del tercer viaje al Thibet y á las fuentes 
del rio Amarillo. 

Astronomía.—M. Loewy continúa el estudio de los 
dos nuevos procedimientos que propone _para la deter- 
minacion de las constantes fundamentales que inter- 
vienen en las investigaciones de las ascensiones rectas 
y de las declinaciones absolutas de las estrellas, que son 
la inclinacion del eje instrumental sobre el Ecuador y 
la otra la colimacion polar, y considera el caso, no ya 
como lo hacia anteriormente de observaciones aisladas, 
sino el de cálculos ejecutados en un Observatorio, de- 
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duciendo que el segundo procedimiento es el que per-
mite obtener en la determinacion de las incógnitas una 
exactitud que ningun método de los seguidos hasta el 
dia permite alcanzar. 

MM. Cornu y Obrecht describen los estudios compa-
rativos que han efectuado operando con un astro artifi-
cial de brillo variable segun una ley conocida á priori, 
deduciendo de la aplicacion que hacen á la observacion 
de los eclipses de los satélites de Júpiter, que con el 
método propuesto por ellos se puede reducir á un pe-
queñísimo numero de segundos el error fortuito sobre la 
época del semi-brillo en el caso del primer satélite, re-
sultado muy conveniente para la determinacion apro-
ximada de las longitudes y mucho mejor que los que 
suministran las observaciones actuales; pudiéndose en-
tonces tratar de la eliminacion ó correccion de los er-
rores sistemáticos que aparezcan, mientras que en la 
actualidad, estos se pierden en la magnitud de los erro-
res accidentales. 

Física matemática—M. Quet deduce de una serie de 
observaciones la regla siguiente que resuelve segun él 
el problema de la induccion: la direccion de la fuerza 
de induccion coincide con la de la accion electro-diná-
mica que ejerceria el sistema inductor sobre un ele-
mento de corriente ficticia colocada en el punto del 
espacio, campo donde se encuentra el elemento inducido 
y dirigido segun la velocidad relativa de éste, su inten 
sidad es la mitad de la fuerza electro dinámica que ac-
tuaria sobre este elemento ficticio, si los dos fluidos que 
le atraviesan en sentido opuesto tuviesen en conjunto 
una cantidad de movimiento igual á la cantidad de mo-
vimiento relativo de la masa inducida. 

Físicas.—M. H. Becquerel que sigue brillantemente 
las huellas de su padre, describe unos interesantes ex-
perimentos efectuados por él sobre los sulfuros de calcio, 
astroncio y bario, hechos préviamente fosforescentes, 
sometiéndolos á la influencia del espectro solar y que 
demuestran que los rayor infra-rojos hacen experimen-
tar á aquellas sustancias una extincion parcial que se 
manifiesta muy rápidamente, si bien no todos de la 
misma manera y con la misma claridad; en lo que se 
refiere á los máximos de extincion ha observado que los 
mayores los presentan los cuerpos en los que la excita-
cion fosforogénica es más grande á los rayos ultra-
violetas. 

Mecánica aplciada.—M. Tresca da cuenta de una 
serie de experimentos sumamente importantes sobre el 
trabajo de los metales y que permiten establecer algunos 
datos muy útiles para el estudio de los fenómenos prin-
cipales que se presentan en el forjado. 

Física terrestre.—M. de Chaucourtois despues de
hacer un ligero estudio critico de algunos de los apara-
tos autonnáticos destinados en la actualidad á hacer el 
estudio de los movimientos micro nímicos, propone 
como el más perfecto uno ideado por los Sres. Lalle-
mand y Chesnau, que consiste en un péndulo cuyo peso 
es una lente convrergente á la que se hace atravesar por 
un haz luminoso que tiene orígen en un punto fijo con 
relacion al péndulo y cuya imágen conjugada, dada por 
la lente, va á dibujarse sobre un papel fotográfico, 
prestándose el aparato no sólo al estudio de los movi-
mientos micro nimicos, sino tambien al de las varia-
ciones aparentes de la vertical. 

 

 
Química orgánica.—M. Alf. Combes ha encontrado 

una base oxigenada derivada de la aldeyda crotónica, 
C8 H16 N2O posee una reaccion claramente alcalina, 
absorbe rápidamente el agua con desprendimiento de 
calor, formando un cuerpo blanco cristalizado que se 
obtiene fácilmente añadiendo agua á la disolucion en 
eter, hay precipitacion inmediata. 

MM. Robinet y Colson describen un Glycol mesitgéni- 
                                                                                CH2 OH 
co, cuerpo nuevo que tiene por fórmula C6 H3

 CH2 OH 
                                                                                CH3        

y tratan de probar que el dicloruro y el dibromuro de 
mesitylena obtenidos por la accion del cloro y del bro- 
mo sobre el vapor de mesitylena, son idénticos á los 
éteres diclorídrico y dibromídrico de este glycol. 

Química analítica.—M. Lecog de Bocibaudran se 
ocupa en la separacion del gallium del ruterio, del os- 
mio, del arsénico y del selenio. 

Fisiología.—M. P. Bert deduce que una serie de ex- 
periencias hechas sobre un perro.—A. Que la muerte 
sea lenta ó súbita, siempre el corazon continúa mar- 
chando despues de la cesacion de los movimientos res- 
piratorios, no habiéndose mostrado nunca síncope car- 
diaco.—B. Despues de una anestesia de muchas horas 
no pasa el cloroformo á la orina.—C. Con dósis muy 
débiles se puede hacer circular por los pulmones una 
cantidad enorme de cloroformo sin otro fenómeno obje- 
tivo que el descenso de temperatura.—D. Con dósis más 
fuertes se hace una muerte lenta con gran descenso de 
temperatura, pero la sensibilidad persiste.—E. Con 
dósis más fuertes, cuando la insensibilidad se mani- 
fiesta claramente, la muerte es consecuencia de la res- 
piracion contínua de mezclas cloroformizadas; cuanto 
más ricas son las mezclas en cloroformo, más rápida es 
la muerte y ménos baja la temperatura del animal. 

El nuevo método que propone es dar al perro la 
mezcla de 12 por 100 y al cabo de algunos minutos la 
del 8 por 100, y para el hombre la conveniente á esta 
relacion. 

REVUE HISTORIQUE. 

SUMARIO.—Fustel de Coulanges, del Instituto: Estudio 
acerca de la inmunidad merovingia.— C. Dardier: 
Juan de Serres, historiógrafo del rey: su vida y sus 
escritos 1540-98.—F. Decrue: Estudio de las ideas po- 
líticas de Mirabeau (continuacion).—R. de la Blan- 
chère: Exidium Montisfortini, 1557.—Boletin histó- 
rico.—Reseñas de crítica.—Publicaciones periódicas y 
sociedades científicas.—Crónica y bibliografía. 

Entre los estudios históricos y los trabajos críticos 
que contiene esta importante publicacion, merece ser 
especialmente mencionado y extractado el que consagra 
á la nueva biografia de Maquiavelo, del escritor italiano 
Pasquale Villari. 

La época, el hombre y la doctrina, tales son los 
puntos de vista que en los dos volúmenes de que consta 
el libro, tiene presentes Villari. 

En la extensa introduccion del primer libro, el 
autor muestra cuán necesaria fué una reforma política 
á fines de la Edad Media para hacer que Italia adoptase 
una posicion estable. No se verificó esta reforma, y 
de ahí parte el autor para explicar las invasiones ex- 
tranjeras que empezaron á desolar aquel desdichado 
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país, tan debilitado de antemano por las disensiones  
interiores. 

En cambio en el órden intelectual se operó una ex- 
traordinaria revolucion: el estudio de las letras clásicas  
introdujo nuevos elementos de vida tanto en las cien- 
cias como en las artes y este renacimiento intelectual  
inauguró los tiempos modernos. 

El primer capítulo del segundo volumen se titula  
El siglo de Julio II. Despues pasa el autor á contar  
la vida de Maquiavelo. Sabido es que despues de la  
caida de los Médicis, restableció Florencia el gobierno  
liberal. 

Villari muestra los esfuerzos de Maquiavelo en  
esta época, para evitar que su patria sufriese la misma  
debilidad que poco á poco fué invadiendo todos los  
estados de Italia. En su concepto, el remedio estaba en  
un ejército nacional que con una organizacion firme  
hubiera impedido que Forencia cayese de nuevo bajo el  
despotismo de los Médicis cuando se les presentó nueva  
coyuntura de recobrar el gobierno, para reprimir nueva- 
mente la libertad. 

El panegirista de Maquiavelo pone aquí de relieve la  
tan debatida honradez de su héroe. Se afirma gene- 
ralmente que, viéndose pobre y padre de familia, habia  
sido esto causa de sus esfuerzos para obtener un empleo  
de los Médicis. Para el escritor que nos ocupa, no hubo  
semejantes móviles interesados. 

Las humanidades fueron siempre objeto preferente  
de atencion para el escritor florentino, y por ende los  
negocios públicos eran el elemento necesario de su vida  
intelectual. 

Ardiente partidario de la libertad, no perdía la es- 
peranza de rendir nuevos servicios á su causa, que pa-  
recia perdida por entonces. 

Pasquale Villari cita en apoyo de su afirmacion las  
tres cartas escritas despues de la caida de Soderini, una  
parece que á Alfonsina Orsini y las otras dos al carde- 
nal Médicis. En estas cartas aconseja Maquiavelo á  
los nuevos señores la prudencia en las represalias y en  
el desquite que deseaban tomar de las pérdidas sufri- 
das en el destierro; les pone en guardia contra los ca- 
lumniadores de Soderini y tambien hace indirectamen- 
te la defensa del desgraciado gonfalonero. 

Pero lo que más contribuye, segun el panegirista, á  
la justificacion de Maquiavelo, es el discurso acerca de 
"las reformas que debian hacerse en el Estado de Flo- 
rencia," trabajo escrito, como es sabido, por encargo  
del papa Leon X. 

Preso despues de haber sido acusado de complicidad  
con los conjurados Capponi y Boscoli, escribió tres so- 
netos que atestiguan en contra de su carácter. Alguien,  
en vista de la bajeza con que el poeta implora la gracia  
de Julio de Médicis, ha negado que esos sonetos fuesen  
de Maquiavelo. 

Villari reconoce la autenticidad; pero niega que lle-  
gasen á manos de Julio de Médicis ni que fuesen diri- 
gidos seriamente á él: "son, dice, la carcajada cínica  
de un alma encolerizada." 

Y así continúa el optimista escritor defendiendo  
unas veces y encomiando otras al acusado en todos los  
episodios memorables de su agitada y accidentada exis- 
tencia. 

 

 
REVUE SUISSE. 

SUMARIO.—I. Estado político y social de Italia; por el 
Marqués de Alfieri.—II. La encantadora; por M. José 
Noël.—III. El teatro contemporáneo en España; por 
E. Rios.—IV. La prevision del tiempo y la metereo- 
logía general; por M. E. Durand-Greville.—V Quin- 
ce dias en Italia; por M. Maarc Monnier.—VI. La 
música en el siglo XVIII; por M. William Cart.— 
VII. Crónica parisiense.—VIII. Crónica alemana.— 
—IX. Crónica inglesa.—X. Crónica suiza.—XI Crónica 
política.—XII. Boletin literario y bibliográfico. 

El primer artículo que contiene esta Revista perte- 
nece á la pluma de un vice-presidente del Senado ita- 
llano y contiene observaciones curiosísimas respecto á 
la índole de los partidos en la península italiana. 

"Entre los antiguos, dice, el retórico era maestro en 
el arte de bien decir. Hoy esta frase se toma en mal sen- 
tido y no se designa con aquel nombre mas que á las 
persomas que no ven en el lenguaje más que la forma, sin 
cuidarse del fondo. Pero como sucede con frecuencia, 
se ha caido, por reaccion, en el extremo opuesto y es 
imposible calcular el daño que resulta de la falta de es- 
mero en la palabra en una época de tanta publicidad y 
discusion corno la nuestra. ¡Cuántos equívocos, nacidos 
de una mala retórica, contribuyen á envenenar las dis- 
cordias sociales!" 

En 1868 decia Julio Simon: "Hay en Francia tantos 
partidos y tantas divisiones de partidos, que no resta 
en el lenguaje político ni una sola palabra cuya signi- 
ficacion sea perfectamente clara." 

En Italia puede afirmarse que la confusion no es 
menor: no sólo cambian las palabras de una region á 
otra, sino que tienen acepcion diferente segun la escuela 
ó la faccion que las emplea, sucediendo á veces que la 
realidad de las cosas no corresponde á ninguna de las 
muchas formas de expresion. 

A los vicios de diccion peculiares al territorio, hay 
que añadir el empleo sin discernimiento de una multi- 
tud de términos tomados del repertorio de los partidos 
extranjeros y especialmente de los franceses. 

De ahí tantos juicios erróneos ó absurdos. La polí- 
tica se pierde en debates académicos y en querellas de 
faccion. Se convierte en instrumento de una casta más 
ó ménos numerosa, cuya formacion varia segun los tiem- 
pos y cesa de ser á un tiempo el arte y la ciencia de la 
vida pública. 

Entendemos por política, el arte de mantener el 
equilibrio entre los grandes intereses del país, de dar á 
todas las fuerzas del cuerpo social su accion proporcio- 
nada y su natural expansion y la ciencia de las grandes 
leyes morales y económicas y de su aplicacion á la so- 
ciedad moderna. 

Un hombre político dotado de clara inteligencia y 
gran espíritu de observacion se expresaba respecto á 
Italia en estos términos: 

"La mayoría de los italianos no tiene aficion á la po- 
lítica militante; las asociaciones políticas no rompen el 
silencio sino con grandes intervalos y en hora fija. La 
prensa que podria servir de poderoso auxilio al espí- 
ritu público y un activo instrumento de propaganda, 
reducida á vivir en una atmósfera de indiferencia uni- 
versal, pagada por lectores que no le exigen general- 
mente más que distraccion, la prensa, al ménos la de 
provincias, tiene en la capital un corresponsal encar- 
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gado de trasmitir y comentar las noticias, motivo por 
el cual cada dia es más notoria la centralizacion polí-
tica en el Parlamento. Al lado de esta abstencion del 
mayor número, existe una minoría, ínfima en ciertas 
provincias, bastante considerable en otras, en perpétua 
asechanza de coyunturas en que sacar partido de sus 
doctrinas Esta minoría aprovecha todas las debilida-
des del gobierno para propagar la indisciplina y acos-
tumbrar al país á despreciar las leyes " 

 
REVUE POLITIQUE ET LITTERAIRE. 

SUMARIO.—Un proyecto de fiesta patriótica; por monsieur
Francisco Bonellier (del Instituto).—Hilaire Ger-
vaie, narracion; por M. Leon Barrancand.—Mr. Du-
faure y el último partido republicano, segun M. Picot;
por M. Emile Beaussire (del Instituto.)—Estudio del
inglés en Francia, carta á M. Guillaume Guizot; por
M. James Darmesteter.—M. Gread; por M. Berard-
Varagnac.—Miscelánea literaria.—Boletín. 

Mr. Jorge Picot acaba de publicar una biografia 
completa de M. Dufaure, bien recargada de datos al es-
tilo inglés, á partir de los primeros años del ilustre ora- 
dor, y sin omitir ningun detalle que pueda presentarle 
con perfecta claridad en toda su larga y laboriosa carre-
ra. En familia, en el colegio, en la facultad de Derecho,
en los tribunales de una populosa ciudad de provincia; 
como diputado en la oposicion y en el poder; como sub-
secretario de Estado y ministro de la monarquía de 
1830, de la república en 1848; en las causas célebres del 
segundo imperio que por espacio de muchos años fueron 
el asilo de la elocuencia, y finalmente, despues de las 
terribles pruebas de la guerra extranjera y de la guerra 
civil, figura en primera fila entre los hombres de Es-
tado que han trabajado en pró del engrandecimiento de 
Francia. 

M. Dufaure, á pesar de su versatilidad política digna 
de fijar la atencion, no ha cesado de merecer universal 
respeto. El rey Felipe, el general Cavaignac, el prínci-
pe Luis Napolcon, M. Thiers y el mariscal Mac-Mahon, 
le han tenido sucesivamente de ministro; ha servido las 
causas más diversas, y en todas ha desempeñado uno 
de los primeros papeles. 

M. Picot no encuentra en todo esto asunto de censu-
ra. En la última parte de su estudio se limita á exponer 
con una simpatia sin reservas, los hechos en que él ha 
tenido alguna parte especial. 

 
—————— 

NOTA. 

— 
Hemos recibido, y agradecemos á sus autores; las 

siguientes obras: 
 
El Vierzo, su descripcion é historia, tradicio-

nes y leyendas; por D. Acacio Cáceres y Prat.—Esta
preciosa obra que ha merecido unánimes elogios de gran 
parte de los periódicos de Madrid y de provincias, cons-
tituye un elegante tomo, donde el autor ha demostrado 
una vez más, las singulares dotes que como poeta le 
adornan, y se ha dado á conocer como prosista fácil, 
ameno y castizo. 

 

 
Bellas descripciones tomadas del natural; interesan- 

tes leyendas recogidas allí mismo de labios del pueblo y 
engalanadas con todos los primores del arte, tales son 
el fondo y la forma del libro que nos ocupa. 

 
La literata; por D. Antonio Corton.—Una de las 

primeras obras presentadas al público por la Biblioteca 
Diamante, lleva el título que encabeza este párrafo. 
Gracia en la forma y extremada crueldad en las ideas, 
son las cualidades distintivas de este libro. 

Por un procedimiento de concentracion, verdadera 
seleccion inversa, ha procurado el señor Corton acumu- 
lar en 56 páginas todas las diatribas, acusaciones y 
mofa que pueden dirigirse contra la mujer que, abando- 
nando el amor de la familia, suficiente á sublimar á la 
ménos inteligente ó favorecida por la naturaleza, se 
lanza sin instruccion ni talento á competir con los hom- 
bres de más talla en las lides literarias, confundiendo 
los sentimientos que hermosean al bello sexo con un 
sentimentalismo cursi y enfermizo. 

El cuadro que el autor de La literata nos pinta, apa- 
rece tan recargado de ironia y de saña, que el prologuis- 
ta señor Nombela, ha creido conveniente, con beneplá- 
cito del autor, hacer las oportunas salvedades en pró de 
aquellas mujeres que, consagradas al arte, no en des- 
prestigio de su familia, sino en su honor, ni en uso de 
un sentimentalismo ridículo y una educacion deficien- 
te, sino utilizando las delicadezas de que es capaz el co- 
razon de una mujer inteligente, culta y bien educada, 
enriquecen con producciones del pensamiento, la litera- 
tura de su país. 

Con este antídoto, aceptado en prueba de sinceri- 
dad por el autor, La literata es una verdadera sátira 
social. 

 
El pícaro mundo; por D. Julio Nombela.—Esta 

breve novela, desarrollada con naturalidad y sencillez, 
es el primer volumen de la Biblioteca Diamante. 

El público conoce de antiguo al Sr. Nombela, y no 
necesita éste de nuestros elogios, puesto que nos tendria- 
mos que limitar á repetir lo que tantas veces ha dicho la 
prensa. 

 
Catálogo de la Biblioteca clásica, dirigida por 

D. Luis Navarro.—Reunir en una serie de tomos de 
buena impresion y fácil lectura las obras célebres de los 
autores clásicos griegos, latinos, alemanes, ingleses, 
franceses, italianos y portugueses, aprovechando las 
traducciones que tienen merecida fama, corrigiendo las 
que, por la depuracion moderna de los textos origina- 
les y los adelantos de la crítica deban ser enmendadas, 
y vertiendo por primera vez al castellano aquellas que 
no lo han sido, es el objeto de la Biblioteca Clás ca, la 
cual comprenderá tambiem las obras más reputadas de 
autores españoles. 

Se publica en tomos en 8.°, elegantemente impresos 
en papel satinado, de 400 á 500 páginas. 

Las traducciones están hechas directamente del 
idioma en que fueron escritos los originales y por las 
personas más competentes. 

———————————————————— 
Madrid 1883.—J. Lopez, impresor, Caños, 1 triplicado. 
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