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CARTAS INÉDITAS
DE

DON JULIÁN SANZ DEL RIO.-

A la amabilidad del eminente profesor de
la Universidad de Madrid, don Francisco de
P. Canalejas, debo las siguientes cartas y
la importante nota sobre el sistema de Hegel
que fes acompaña. Ninguna de ellas cede
en interés á las ya publicadas, y á todas
aventaja la referida nota, cuya profundidad
y acertado criterio no podrá menos de
llamar poderosamente la atención del lector.

MANUEL DE JLA REVILLA.

CARTA V. W
Sr. D. F. de P. Canalejas.

Mi muy querido amigo: Hallo, por ventura,
hoy mismo un momento vacante, y pongo en él
á V. y su carta y mi respuesta, y me descargo
con esto de la conciencia de la amistad. No sé
cuándo volvería otra buena coyuntura, y aun
ésta es muy corta para mi deseo.

Leo con vivo goce que el ánimo de V. está
tranquilo, y si no en todo su lleno de vida, con-
tento al menos con ese presente y Mundo que le
rodea. Y gozo en saber esto tanto más, porque en
ello está la pesadilla en que me trae la memoria
de V. frecuentemente; y sobre esto pregunto de
propósito á Miguel. Por el espíritu de V. no
tengo cuidado; por el ánimo y el humor sí, aun-
que espero que los santos é íntimos afectos de la
familia, y el trabajo vivo intelectual, y la espe-
ranza del porvenir, y aun el saber cuan de veras
le queremos todos, han de acabar por espantar
ese demonio interior que se ha agarrado á los ri-
betes y puntas del espíritu, al ánimo de V.

Buena señal es de esto la ocupación viva inte-
lectual de que V. me habla, y de la que tomo para
mi cuenta muy especialmente la parte que me in-
teresa más de cerca: las conferencias filosóficas
con algunos aficionados. Tómelas V. en buen
hora, y aun hágase ley de tomarlas, como grata
ocupación en momentos vacantes de deberes más

* Véanse los números 3 , 8, 6 y 1; paginas 65, 133, «61 y 193

( 1) Escrita en 33 de Marzo de 1862.

TOMO I.

urgentes: porque la espontaneidad de espíritu es
como la puerta y entrada formal de todo trabajo
filosófico. Y esto sentado como modo de obrar,
hágase V. luego ley de esta libertad en el tiempo
(que alguno siempre queda vacante) y en el modo
de trabajarjlocual, aunque parece difícil de juntar
con lo primero, yo pienso que se juntan admira-
blemente uno y otro.—Luego, ya sea sobre el
libro de Tiberghien, ya ampliando, si no todas,
algunas lecciones más capitales del programa
que envié á V., tiene harto para pensar y hacer
pensar á sus oyentes.—Y yo deseo que halle
usted, ó ellos, dudas, dificultades, oposiciones en
lo que lean sobre esta doctrina, y deseo muy es- .
pecialmente que me diga sumariamente en q%é
estriba el nudo que pueda encontrar (que no
dudo que hallará algunos), con lo cual me mueve
á pensar y á contestarle, y nuestra correspon-
dencia es grata y provechosa á la vez. Para ello,
pues, ofrezco enteramente y decididamente mi
contribución.

Aun le añado que en sus conferencias amis-
tosas se esfuerce V. por dar á la conversación el
carácter de duda, cuestión é indagación libre y
aun común sobre ello, mejor y antes que de
afirmación dogmática. No lo digo sin motivo, y
aun espero que no sin grandísimo fruto para us-
ted, si 4k decide y ensaya en dar ese corte, de
cuando en cuando, á su pensamiento.

Trabajo con gusto, y no sin fruto, aunque un ",
poco limitado por el cuidado de conservar la sa- i
lud. Pero hoy por hoy no siento ganas ni come- í
zon de escribir, lo que se llama para el público; !
que para mí, para algunos amigos y para la ;
clase, nada pienso que no lo escriba, y entreveo
que se va haciendo de todo un tejido y fondo de- '
masiado claro y vivo en mi pensamiento para
que uno y otro dia y en su punto de madurez no
quiera ello de suyo y aun me inste á vestir de pu-
blicidad lo pensado y escrito para la propia con-
ciencia. Pero eso sobrado lo pedirá la cosa misma
para que yo me anticipe á ello; puesto que hoy
por hoy lo que pido es paz y libertad de espíritu,
y cuando más la suave y bienhechora animación
que me viene de algunos amigos y de mi deber
oficial y aun, como en ruido y voz lejana, del pú-
blico también.—Mas por el prurito de la opinión
pública del dia, me siento poco movido á hacer lo
que no toca ó no puedo hacer bien. Y si he es-
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crito alguna vez, ha sido á regañadientes y dis-
gustándome entre mí mi propio trabajo. Y si us-
ted (ó mejor, V. no que me conoce, sino algún
cualquiera) dice que esto es falta de vida ó de
energía intelectual; así podrá ser, pero yo 'para
mí no me doy aún por muerto. Hegel y el cris-
tianismo me ocupan mucho para mis adentros, y
Las soluciones positivas sobre estas gravísimas
cuestiones van todas á parar en Krause: y aun-
que miro y remiro si habrá preocupación mia en
esto, no la hallo hasta hoy.

Siempre de V. afmo.,
JULIAM S. DEL Río.

Habrá V. recibido unas notas sobre la familia
que di á Miguel para V. Es un puro fragmento
muy incompleto y á medio pensar; pero expresa
bastante el espíritu filosófico en esta grave
cuestión; que era mi sólo fin: fijar algunas
ideas que dieran lugar á completarlas en su dia.

C A R T A V I . (*)

Sr. D. F. de P. Canalejas.

Mi querido amigo: Deseo escribir á V. antes de
su vuelta, y aun con mayor gusto lo haria si ne-
cesitara contestar á observaciones queá V. le hu-
bieran ocurrido sobre la nota remitida acerca de
Hegel, porque el asunto es grave; V., en su vo-
cación de filósofo y con su especial disposición
para el caso, puede dar enteramente su espíritu,
de vez en cuando, á estas ideas (si sus otras aten-
ciones no le permiten más), y aunque otras mu-
chas notas he escrito sobre Hegel, ésta y cual-
quiera dan harto motivo á observaciones é inda-
gación, que es mi único deseo entre los dos, no de
ninguna manera el de la aprobación ó el silen-
cio. Yo, y aun de seguro ambos, ganamos mucho
en toda discusión recíproca, donde sólo reina el
amor de la ciencia, y el de fundar en esta sola ley
la mutua convicción.

Y digo que el asunto es grave, primero y rela-
tivamente para la historia presente, porque la
lucha existe y crece, tanto y aun más que por el
esfuerzo desesperado de los enemigos de la cien-
cia (que aun con todo no es sobrado para velar
siempre y estar alerta), por la profunda necesi-
dad del espíritu moderno, que aunque hoy se di-
simula con el ruido de la vida exterior el vacío y
silencio interior, éste se anuncia con señales que
no permiten al hombre serio descansar ni ador-
mecerse en una liviana ó egoísta confianza.

Después es grave, y aún más que por lo ante-
rior, porque hoy la ciencia según razón, ó la Filo-

(1) Escrita en 18 de Mayo de 1862.

sofía, ha salido de la esfera limitada de ciencia y
especulación teórica en que ha vivido principal-
mente hasta aquí, para ser ciencia también efec-
tiva de la vida, y llevar sobre sus hombros y á su
manera todo el peso del destino humano. Donde
es muy capital notar que la Filosofía, en el porve-
nir, deberá ser ciencia de la vida; no tal por modo
de ajustamiento y acomodamiento empírico de tal
ó cual consecuencia filosófica á la vida de un dia,
ó de uno ó aun muchos siglos, lo cual siempre se
hizo y no basta, sino siendo otra vez para ello
más y más alta y cualificada y universal Ciencia
que nunca antes lo fuó; y en cuanto á la vida,
siendo de todo en todo la Ciencia de ésta y según
ésta, y todo ello en unidad y bajo una Ley. Y este
más comprensivo concepto que lleva y obliga
nada menos que á salir del Idealismo aislado en
Filosofía, y á saber de una vez si la experiencia,
la Historia, la naturaleza, caen real y verdadera-
mente y quedando tales como son, bajo razón y
ley y concepto racional-real, y según qué supre-
ma absoluta razón es posible reconocer y cons-
truir sistemáticamente esta misma relación, de-
jándola sin embargo en toda su verdad, trae á la
Ciencia por lo monos tres nuevos miembros, que
del modo como se presentan y en lo que hoy exi-
gen del pensamiento (la realidad histórica; la rela-
ción real, y en sí propia, sustantiva y perma-
nente, con la Idealidad; la unidad de esta rela-
ción, tan sustantiva y real en su aspecto oposi-
tivo como en el negativo) no se han presentado
antes, y sobre lo cual los esfuerzos de la Filosofía
hasta Hegel abren camino para la obra, pero en
cuanto al cabo y en definitiva mudan el estado de
la cuestión mientras la obra, y no alcanzan ni to-
can á la realidad (aunque suenan la palabra), sino
que se quedan ó se ladean fatalmente á la Ideali-
dad subjetiva, no levantándose, ni aun en esta es-
fera, á la Racionalidad y Razón objetiva, lo cual
es muy otra categoría lógica, aun siendo con la
idealidad del mismo género del Espíritu.

Y la gravedad interna de esta cuestión crece de
punto, cuando mirando atentamente y con con-
ciencia sincera en ello, hallamos que la cuestión
así pura y francamente puesta (que es como la
pone hoy, á su modo y con una razón muda pero
viva, el sentido común ilustrado y todas las cien-
cias históricas), pide decididamente rehacer y en-
derezar enteramente todo el edificio, todo el pro-
cedimiento, desde el centro á la circunferencia.
Y esto es de lógica, no cualquiera, sino absoluta,
en la cosa y cuestión misma.

Este modo de ver, que en mí se ha hecho domi-
nante desde que mi salud y la renuncia á otras
atenciones me han permitido dar otra vez todas
mis fuerzas á esta santa y divina causa, expli-
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cara á "V. en parte que yo, aun ahora que tra-
bajo mucho más (y para mi fin con más fruto) que
nunca antes, atienda más á pensar y á alimen-
tarme con la conversación científica de algunos
sinceros amigos de la Filosofía, que en mostrar
mi pensamiento y escribir para el público (aun-
que ya en la cátedra hablo cada vez más clara, y
decididamente en el sentido de un Realismo ra-
cional aplicado á la Historia).

Sobre esto, y pues á amigos, como V. lo es de
todo corazón y de todo espíritu, doy con sumo
gusto cuenta de mi conducta, le diré en breve
que, habiendo alcanzado este año nueva y pro-
funda claridad sobre el verdadero sentido del
pensamiento de Krause, me he propuesto y cum-
plo hasta hoy fielmente, primero, rehacer en mi
espíritu paso á paso toda la ciencia sintética;
después y como al eco de este trabajo, tomar
puntos de partida libres de pensamiento con oca-
sión de todo lo que leemos entre los amigos, ó de
discusiones que ocurren, y obrar en esto como
de pensamiento propio, escribiendo prolijamente
todo lo así pensado, obrando como quien cons-
truya por ambos lados, libremente, los miembros
de un organismo, esperando á que ellos mismos
por su concierto natural, si lo hay, se combinen
en una superior construcción. Únicamente, y con
ocasión de los programas y de los Manuales, me
ensayo con algunos jóvenes estudiantes filósofos
en hacerles comprender, lo más fácilmente posi-
ble, el procedimiento analítico; en lo cual ob-
servo que adelanto yo mismo mucho para mí. Y
el resultado de este trabajo va formando una re-
composición y ampliación entera de los Manuales.

Ya concibe V. que, atento á rehacer mi pensa-
miento libremente, y aunque escribo todo lo que
estudio ó pienso, no puedo hoy darle el carácter
externo de expresión, aun siendo decididamente
filosófico (como creo que sufre sin violencia nues-
tra lengua bien manejada) ni la forma que se
llama grata al público. Espero, sin embargo, que
Dios y la salud y el tiempo ayudando, podré co-
menzar este otro camino el año que viene. Entre
tanto, déjeme V. en paz conmigo sobre este asun-
to; que entre mi natural deseo de decir mi pensa-
miento en el foro público, y la instancia para mí
muy poderosa, de mis amigos, puedo caer en
tentación de hacer algo precipitadamente y fuera
de su propio tiempo. El Idealismo superficial se
preña al instante de cualquiera idea que le im-
presiona, y no sosiega hasta que la ha arrojado á
la luz. Pero la razón filosófica, para conservar
hoy ante la razón pública histórica su puesto de
derecho de ser la primera y la superior, tiene
más altos y más graves deberes.

Concluyo deseando que V. piense de vez en

cuando, de todo su pensar, en estas cosas, y si
halla serias y al parecer invencibles dificultades
(que sí las hallará) me diga en breve y claro y
preciso su cuestión, y yo dicióndole lo que sepa,
ó quizá continuando la cuestión misma, quizá
hallemos, no precisamente ideas más altas ó
más claras, lo cual es poco, sino evidente ver-
dad é inmutable convicción, de lo cual en general,
estoy seguro que es posible. Si viene V. el año
próximo, habrá ocasión de hablar sobre esto con
regularidad alguna hora cierta en semana ó cosa
por el estilo, si otra cosa no lo impide.

Memorias á la familia, y de V. siempre de cora-
zón su afectísimo

JULIAH S. DEI Río.

C A R T A V I I . <»>

Sr. D. F. de P. Canalejas.
Mi querido amigo: Me regocija verdaderamente

y me anima la carta de V. Andando, como ando,
por gusto y profesión, en largos y cortos viajes
por este mundo del pensamiento, confieso fran-
camente (para mí) que he hallado un Norte fijo,
un punto claro y firme; y aunque á veces me
extraño yo mismo de atreverme á pensar es-
to, cuanto más miro y remiro en ello, más me
aferró en mi manía racional. Y si en este examen
de conciencia dejo á un lado causas, influencias,
intereses, circunstancias, preocupaciones obje-
tivas y subjetivas—y la más íntima de éstas, el
amor de la propia opinión,—si me pongo, si cabe
decir, enteramente en razón de mi libertad, en-
tonces, no sólo me afirmo en la seguridad y cla-
ridad v8e mi pensamiento, sino que hallo que
este mismo estado de libertad racional, con que
procuro probar por este lado mi pensamiento, es
precisamente la forma interna de este mismo
pensamiento y es su testimonio y prueba ade-
cuada. Y repensando sobre este estado de mi
conciencia, hallo que mi convicción filosófica de
hoy, en esta forma concertada interior (en que
se muestra inmediatamente por cualquier as-
pecto en que se refleje), no es ya una mera con-
vicción teórica ó ideal, sino que sobre esto, y aún
para ello, es una convicción de conciencia racio-
nal, en razón de mi ser y realidad. Y esta refle-
xión se confirma cuando bajo ella reconozco to-
das las particularidades, ó diferencias, ó relacio-
nes ulteriores, ó estados anteriores de mi espí-
ritu, con ojo positivo, seguro, aunque general,
estimándolos en lo que valen y en lo que no
valen, sabiendo el camino para rehacerlos ó en-
derezarlos, reconociendo que este camino debo

(1) Escrita en 5 de Junio de 1863.
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comenzar ab ovo, y no desanimándome por ello
de hacerlo, ni ocurriéndome siquiera que para
ello pueda faltarme ó sobrarme tiempo, á lo cual
ya ha previsto y provisto el pensamiento que me
guia, mostrando con irresistible verdad, en tal
razón, que el tiempo real es el que hace de sí y
da de sí la cosa, y en este caso yo mismo (el Ob-
jetivo real Yo, y en razón de ello el subjetivo indi-
vidual yo), pensando mi verdad en mi testimonio
y sobrepensándola en la razón, que este mismo
testimonio implica é indica, pero no prueba, ni
da á priori, ni define: la razón de absoluta reali-
dad y verdad.

Mas este examen de conciencia, aunque verda-
dero en sí, cuanto cabe serlo—como hecho-testi-
monio de conciencia,— y aunque para mí abso-
lutamente verdadero, y el único en mi dado y
posible, y por lo mismo inómisible é insustituible
por ningún otro pensamiento, ni aun por el pen-
samiento de lo real-absoluto, no es todavía el
pensar mismo en sí, ni la verdad misma en sí, bajo
la que yo pienso y reflejo en mí—en reflexión ra-
cional—este testimonio que me doy de mi ciencia;
y aunque mi testimonio es esencialmente (verda-
deramente) según ella, ó es reflexivo en razón de
ella, ni es ella misma, ni es el pensar mismo de
ella, ni este pensar es aquel testimonio. Por esto
me añrma y confirma este tentimonio en mi con-
vicción filosófica, pero ni la llena ni la prueba, ni
la satisface, ni la sustituye, ni menos la excluye,
antes bien (y en esto prueba otra vez ad tmgwm que
es testimonio de verdad) la busca con positivo,
inextinguible, seguro entusiasmo racional (no con
entusiasmo de la fantasía) y con cierta esperanza
de verdad, sin que á ello obste la certeza, igual-
mente absoluta, de que en esta vida y camino de
la inteligencia el andar es eterno, infinito; basta
que sepa que no es ya el andar del Judío errante,
ni el vagar aventurero, frivolo y egoísta de la fan-
tasía, ni el movedizo ir y venir, sin norte ni
rumbo, ni principio ni fin cierto, del entendi-
miento y el Idealismo abstracto. Esto basta, y
aun sobra, para la seguridad de mi convicción y
para animarme en mi camino.
- Otro afán y anhelo íntimo despierta en mí esta
convicción (que como hombre debo principalísi-
maniente á Krause, vir plané divinus, y de que
debo dar aquí testimonio); el de comunicarla con
algunos espíritus bien dotados para el caso, y dis-
puestos y libres de intereses ú ocupaciones pre-
ferentes, ó de ideas enteramente hechas, cerra-
das (que hayan acabado su historia intelectual).
Y esto, aunque es más difícil de lo que parece,
por la rareza actual de tales espíritus; por la difi-
cultad de que un individuo se ponga tan en claro
y libre y propio consigo, como en parte (y á lo

menos para entender y pensar en razón pura, y
razón del entendimiento, y razón' de la fantasía,
y razón de la historia'misma y de la naturaleza,
aun en nuestra individualidad, todo ello en uni-
dad y ecuación orgánica de pensamiento y en ab-
soluta libertad) es necesario para el fin; y porque
yo mismo, aunque cierto y claro en mi convic-
ción, estoy aún poco ducho en mostrarla al in-
terlocutor, según su individual racionalidad;
todas estas gravas dificultades, juntas con la
imposibilidad, en mi estado de salud, de hacer
grandes esfuerzos, no me retraen de probar el
camino con tal ó cual amigo; seguro como estoy,
por lo demás, que esta doctrina debe aún por
largo tiempo vivir latente y arraigándose, y aun-
que se trasluzca al público (sobre todo en el exa-
men crítico rigoroso de doctrinas diferentes) no
debe ni puede hablar directamente en público, y
menos en el nuestro. Es muy fuerte, muy deli-
cada y muy profunda para esto; seria viciada y
corrompida, no entendida; y además no lo necesita,
bastándose á sí misma en la conciencia de un
hombre, como en la de dos, como en la de mil.
Tiende, sin duda, á ser doctrina pública, pero en
forma racional, y por sus pasos, y no de otro
modo. Mas esta relación exterior no la preocupa,
llevando, como lleva, en su propia verdad y vida
su tiempo y su ulterior fecundidad.—Los amigos
saben ya bien esto, y obrarán conforme á ello en
adelante, sin hacer gran caso del relámpago bri-
llante del Ateneo (que fue hijo más bien de una
precipitación, que propósito deliberado).

Pero esta se acaba, cuando propiamente aún
no ha comenzado, y no hay tiempo para más. La
cierro, pues, (y seguro que acordándome, como
me acuerdo, de V. no faltará algún cuarto de
hora para escribir de nuevo), añadiéndole que por
el hilo de ésta sacará V. en parte el ovillo de lo
que quiero decirle; y ad virtiéndole que si pode-
mos jugar con las Ideas, con la Razón no podemos,
porque razón obliga; que tenga con su espíritu
inmensa paciencia y libertad de pensamiento; que
de lo alto baje frecuentemente á lo llano y comu-
nísimo y lo contrapruebe uno por otro, cada uno
á su modo y según su razón, donde la unidad se
dará ella misma á conocer, sin buscarla el sujeto;
que siga V. su camino de cuestión y contradic-
ción (el único interno y sustantivo camino de la
verdad); pero que precise y razone una vez y otra
su cuestión misma; que busque, si puede, con
quien hablar de vez en cuando reposadamente
sobre estas cosas; y por último que se acuerde
alguna vez de su afino.

JULIÁN S. DEL RIO.
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NOTA SOBRE HEGEL
CITADA EN LA CARTA SEXTA.

Es su sistema la definición de conclusión, en
clara y sistemática y universal conciencia, de
toda la filosofía anterior, (incónseia ó semi-cónscia
de sí en el intermedio de su acción) como según
la ley divina de la historia debe ser y suceder
antes, y para que se enlace en la legitimidad y
lógica histórica (en ordenada racional continui-
dad) con la Filosofía é Historia de la filosofía pa-
sada, la Filosofía é Historia de la filosofía veni-
nidera que comienza en y con Krause. Toda la
Filosofía desde Kant vive y obra en el lúcido pre-
sentimiento de la manquedad radical del prin-
cipio secular hasta entonces:—el sujeto en su
pensamiento é idea, como principio y supuesto
tácito (aclarado como tal y sucesivamente hasta
Hegel), como medio (en supuro pensar y concebir
ó idear como suyo y por fuerza y virtud de puros
pensamientos), como fin (la convicción cerrada,
conclusa, dogmática del sujeto) de la Filosofía.—
Kant muestra con agudísimo y penetrante ojo
hasta en lo hondo y entrañas de la Filosofía, las
contradicciones insoluoles, las imposibilidades
invencibles en que la Filosofía vive envuelta, im-
plicada por su parcial y manco principio. Pero
Kant entiende y muestra todo esto como pro-
ducto de su propio espíritu y convicción, sin sa-
berse sobre esto que esa misma su conciencia
filosófica, y su pensamiento era el hijo íntimo y
exterior histórico también del pensamiento hu-
mano fundamental y de todo el pensamiento his-
tórico hasta el hecho, y pensado y expresado en
conciencia y juicio severo, universal, el pensa-
miento de los siglos pasados; pero no expresaba
el pensamiento racional de la humanidad misma,
el pensamiento raciona! absoluto, el pensamiento
absoluto en su divina interioridad — sino que
acercándose la historia al punto de conversión de
su vida, debia desde aquel descanso más ele-
vado extender la ojeada hacia los siglos pasados,
verlos en perspectiva unitaria y concéntrica, á la
luz serena que alumbra la Filosofía en aquella
altura. Por eso el criticismo de Kant sacude y
remueve al mundo antiguo (filosófico) sin crear
nada, se encierra con sublime resignación en las
contradicciones que describe con verdad histórica.

Fiehte concluyó (y era natural la obra bajo la
misma impresión subjetiva) el Yo como absoluto,
como el único medio que restaba á la Historia pa-
sada de ser lógica, consecuente en lo que había he-
cho á media conciencia, figurando la objetividad sin
pensarla realmente ó pensando en ello realmente
su propio sujeto, no siendo conocida en la razón
(en su necesidad).—Fiehte, encerrado en el mismo

círculo y principio que Kant, pero franco, cónscio
y preparado por Kant, no viendo la sombra de
Dios, si no ha de ser más que sombra, sabiendo ya
que el Dios de la filosofía hasta allí era un Dios de
figura y artificio, una proyección semi-lúcida del
sujeto, y estimando más el sujeto real y su in-
mediata real conciencia que un Dios intelectual y
abstracto, aunque fuera el Dios de todos las si-
glos... pone franca y sistemáticamente el sujeto
(el Yo) como el absoluto, y Dios como una re-
lación moral; fuerza admirable que limpia el
santuario de la conciencia del sujeto, la pone en
el caso de que si ha de dar un paso y conocer rea-
lidad y conocer á Dios, ha de conocerlo con evi-
dencia igual y tan necesaria como el sujeto se co-
noce, y si no, no puede fundar nada, ni regir la
vida. Aquí está su fuerza impulsiva, aquí su voz,
que resuena en la Historia universal, sin que im-
porten las acusaciones que se le hacen.

En Schelling resuena pronto y vivo este sentido
positivo y necesidad lógica, porque la historia,
movida de presentimiento divino de la verdad, no
anda, sino que vuela.—Schelling se arroja con
toda la fuerza de la idealidad comprimida un mo-
mento en el sujeto de Fiehte á concebir positi-
tivamente lo absoluto. Pero así sale ello como
es la prisa y el empuje, porque preocupado con
Fiehte concibe primero el objeto y el absoluto,
según razón de igualdad é identidad con el su-
jeto (paso lógico, sin duda, aunque no bastante á
resolver la cuestión, ni desatar el nudo), razón
que no lleva en sí una realidad trascendental,
razón que bien mirado toma su fuerza del sujeto
y viene fácilmente á recaer en la idealidad an-
tigua^íazon que no comienza la obra en el sujeto
mismo, en racionalizarlo, en referirlo en el mismo,
sin salir en la esencia de él, antes bien, afirmán-
dolo, confirmándolo en el mismo, á su razón ne-
cesaria de sor, y por tanto como tal razón nece-
saria, superior á su mera subjetividad, la cual
sin esta razón y racionalización de ella misma,
no pasa de ser una posición pura, un Yo que se
pone, un Yo ponente y puesto, sabiente y sabido,
y no es un principio positivo racional de ciencia,
no da paso de sí á nada, es un nudo, puro, abso-
luto Yo.

Hegel, cuya Filosofía toda es Filosofía de la
Historia, ¿qué otra historia podia sintetizar más
que la pasada?

Hegel diciendo: el Ser, la realidad, es el pensa-
miento, la idea, y no la idea de la realidad, sino
absolutamente la Idea, es pensar esencial, vivo
y activo; fórmula con conciencia y en forma ló-
gica sistemática, el fundamento incónscio de
todos los siglos pasados filosóficos y la conclu-
sión legítima histórica de todos ellos, de toda la
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Historia pasada de la Filosofía; j en esto está su
alto sentido y valor insustituible y su legitimi-
dad histórica, y está muy señaladamente el ca-
rácter interno de este sistema de subjunciones,
absorciones y resoluciones ideales que es el co-
razón y la pulsación vital del Hegelianismo, y
en él está el carácter qué él mismo llama y pro-
clama de positivismo y conciliación superior his-
tórica y sintética, y por esto es la definición de
conclusión, la llave maestra de toda la historia
pasada de la Filosofía. Porque toda esta Historia,
fundada en el absolutismo subjetivo, mira al
mundo y lo conoce y recorre con el medio sub-
jetivo de un pensar ideal puro que él cree que
es el pensar subjetivo-real (y en esto yerra y no
se conoce), y con la pura fuerza de su concepto é
idea sin dar un paso más allá (en la esencia) ni
más alto. Pero hacs esta obra mal é irregular-
mente, como sin la conciencia clara de lo que
liace ni de su principio. Y Hegel hace esta obra
con el mismo principio, el pensamiento puro, la
idea, con conciencia y sistema, y sólo por la
fuerza formal del enlace (la lógica) y no por otra
fuerza, alcanza á sujetar toda la realidad: Dios,
la naturaleza, el espíritu á la unidad (formal)
del pensamiento, que es lo más grande, lo más
poderoso que puede hacer el pensamiento hu-
mano con sus solas fuerzas y sin más medio
trascendental y divino que el de la lógica, lógica
tormal, no real, subjetiva, no objetiva, por más
que Hegel lo diga, porque en vez de adecuarse
esencialmente al objeto, sujeta ésta el objeto á si,
lo liquida, lo resuelve en sí; y esto no es ser obje-
tiva sino objetiva-bajo-subjetiva; y esto no es re-
solver la cuestión, sino forzarla.—Pero como
quiera, la lógica, aun seca y formal como es,
tiene, si es sistemática y por esto, una virtud
divina, y es el más íntimo y puro reflejo de la
verdad real y de Dios, y es capaz de asemejar
el pensamiento humano al divino, más, mejor y
con más seguridad que las categorías de Sche-
lling.

A pesar de la contradicción en la escuela, de la
desarmonía entre naturaleza y espíritu, de la
absorción de la individualidad, de la negación
de todo principio de inmanencia, de la desesti-
ma del sentimiento y la vida como algo real sus-
tantivo, Hegel es el hijo gigante, el parto de los
siglos filosóficos, y fascinará aún largo tiempo al
mundo.—También es hijo del cristianismo en
cuanto idea abstracta que reflej a la objetividad (en
el corazón y la fe y la voluntad), pero sólo en
Hegel la refleja conscientemente; pero no la co-
noce y reconoce, y se conoce en, por y mediante
ella; no la sabe con la ciencia racional de la ob-
jetividad misma, y por tanto no se reconoce á sí

mismo en toda su verdadera enfundamental
razón objetiva, como objeto también racional y
real, en razón del objeto absoluto, de Dios, que
es el derecho, el firme, el fundamental, el ra-
cional, el armónico modo de conocer. Esto no lo
hace Hegel, más bien niega esto; pero negándolo
en principio, acerca más su principio al prin-
cipio negado; contradiciéndolo radicalmente está
más cerca de él...

Febrero, 1862.

LA MUERTE DE GARCILASO,
DRAMA LÍRICO.

PERSONAJES.

GARCILASO DE LA VEGA.

CONSTANZA, SU esposa.
CARLOS V.

LARA, capitán de los tercios españoles.
Soldados del Emperador.—Campesinos.— Campe-

sinas.—Monjes.—Hombres y mujeres del pue-
blo.— Caballeros.

La escena del primer cuadro es en un sitio campestre del Mediodía de
Francia, inmediato á la villa y castillo de Frejus: la del segundo, en
Niza.—Año de 1856.

ACTO ÚNICO.

CUADRO PRIMERO.

Pintoresco y vasto campamento de las tropas del Emperador.—A la

izquierda del fondo, y muy lejos, se divisan algunas casas de la villa de

Frejus.

ESCENA PRIMERA.
SOLDADOS.—Luego LARA.

(Los soldados aparecen formando grupos y hablando con calor é interés.

SOLDADOS.

¡Torpe vergüenza!
¡Duro rubor!

¡Que á campesinos luego no venza
Nuestro caudillo y Emperador!

(Viendo venir á Lara.)

Mas aquí se acerca airado
Lara, el bravo capitán:

Él dirá lo que hubiere pasado;
Pues el trance es que un puñado

De villanos burlándole están.
(Rodean á Lara que sale en ademan preocupado.)

LARA.

¡Mudable es la fortuna!
. Después que honor y gloria

Sobre la Media Luna
Nos dio tanta victoria;
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Hoy de Frejus la torre,
Que nadie ya socorre,
Nos cubre de baldón;
Pues, viendo el fin que aguarda,
Resiste á la bombarda
Que truena en ronco son.

Labriegos tiene por defensores,
Pero soldados parecen ser
Que las fatigas y los rigores
De la campaña pueden vencer.

SOLDADOS.

Será fuerza domeñarlos,
Pues deshonra fuera ver
Que del cetro del gran Carlos
Humillasen el poder.

LARA.
(Tratando de sosegar su indignación.)

Calmad esa impaciencia
Del belicoso ardor:
Hoy quedarán rendidos
Antes que muera el sol.

SOLDADOS.

¿Y cómo...
LARA.

Que cien hombres
De arrojo y decisión
Presto al asalto suban
Quiere el Emperador.

UNOS SOLDADOS.

¡Bravo! Seré uno de ellos.
OTROS.

También me ofrezco yo.
LARA.

Y para insigne jefe
De tan heroica acción,
Brindóse Gareilaso,
Y al punto le nombró.

SOLDADOS.
(Dando muestras de gozo y entusiasmo.)

¡Garcilaso? ¡Victoria segura!
Palma insigne sabrá conquistar;
Que, si es vate de amor y ternura,
Es temido guerrero sin par.

LARA.

La refriega será prueba dura
Del que anhele con honra lidiar:
Quien pretenda medir su bravura
Vuele al punto, la muerte á buscar.

(Los soldados se van apresurados por diversos puntos del fondo.—
Garcilaso sale por ia izquierda.)

ESCENA II.
LARA.—GARCILASO.

GARCILASO.
(Á Lara que va á seguir á los soldados.)

Detente, Lara amigo.

LARA.
El noble Garcilaso ¿qué rae ordena?

GARCILASO.

Que al asalto mortal vengas conmigo.
LARA.

Iré. Mas ¿cómo triste
Pareces cuando hay lid? ¿Cuál es tu pena'!

GARCILASO.

Siempre, Lara, me viste
Tranquilo ir á la muerte:
Hoy temo la mudanza de la suerte.

LARA.

¿Qué dices?
GARCILASO.

Sí, mi esposa,
Mi querida Constanza,
Incauta y valerosa,
Y en alas del amor que á todo alcanza,
Hoy llega al campamento.

LARA.

¡Fatalidad!
GARCILASO.

(Triste.)

Que moriré presiento.
LARA.

(Animándole.)

¡Morir? No tal.
GARCILASO.

(Indicándole que parta.)

Pero... la gente apresta.
LARA.

Al punto voy.
(Yase por la izquierda.)

v* ESCENA III.

GARCILASO.-Á poco CONSTANZA.

GARCILASO.
Sí, ve. Mas... «,desvarío?

(Volviéndose y mirando hacia la derecha.)

¡Oh Dios! ¡Constanza es ésta!
(Sale Constanza.)

COMSTANZA.

Yo soy, tu esposa fiel, esposo mió.
(Arrójase en sus brazos. Garcitaso queda unos momentos como

anonadado.)

GARCILASO.

¿Por qué, mísera, quisiste
Ver los campos de batalla?

CONSTANZA.

Por calmar mi pecho triste
Qué de afán muerto se halla.

(Con expresión de tristeza y terror.)

¡Era una noche lóbrega
Como la suerte mia!
Sola, mis mudas lágrimas,
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Pensando en ti, vertía;
Cuando veloz el viento
Trajo remoto acento,
Y el alma ver creyó...
Que en lid donde espirabas
Doliente me llamabas,
Estando lejos yo.

Y, de mortales congojas llena,
Ciega á tu lado quise venir;
Diciendo el alma con honda pena:
« Quiero, si muere, verle morir.»
{Garcilaso la escucha con expresión de gratitud.)

GARCILASO.

¡Tierna Constanza mia!
¡Flérida en dulce dia!

Es tan noble y profundo tu amor,
Que tu locura olvido,
Y hasta perdón te pido,

Sin poderte culpar mi rigor.
CONSTANZA.

Hoy vas á lid de muerte,
Mas no temo la suerte

Si me encuentro cercana de ti;
Que en la lucha homicida
Velaré por tu vida

Suplicando á los cielos aquí.
GARCILASO.

(Con esperanza de triunfo.)

Fortuna risueña
Mi egida será.

CONSTANZA.

Del triunfo la enseña
Tu mano alzará.

(Á DÚO.)

GARCILASO.

Si la fuerza de mi espada
Carlos hoy por dicha ve,
Luego en lira enamorada
Tu nobleza cantaré.

CONSTANZA.

Si del áspera jornada
Retornar mi amor te ve,
Luego en lira apasionada
Cantarás mi ardiente fe.

(Comienza á oírse uaa marcha militar, por el fondo, izquierda. Garcilaso
y Constanza miran en dicha dirección. Cuando lo marca el diálogo apa-

rece Carlos V, seguido de algunos capitanes.)

ESCENA. IV.
DICHOS.—Luego D. CARLOS.

GARCILASO.

Constanza, aquí viene
Nuestro Emperador.

CONSTANZA.

Temo su presencia.
GARCILASO.

No la temas, no,

Porque sus bondades
Grandes, cual él, son.

DON CARLOS.

Salud, Garcilaso.
(Con extraüeza.)

¡Una dama!..
CONSTANZA.

(¡Ay Dios!)
GARCILASO.

(Inclinándose, así como ella, ante el Emperador.)

Ante vuestra planta
Rendido ¡oh señor!
Os pido por ella
Disculpa y perdón.

DON CÁRLOÍ.

¿Quién es?
CONSTANZA.

Soy su esposa.
GABCILASO.

Trájola su amor,
Creyendo en las lides
Ser mi salvación.

DOH CARLOS.
(Muy cortés.)

Bienvenida. Alzaos:
(AGarcilaao.)

Te quiere, por Dios.
(A Constanza.)

Merecéis por noble
Que os admire yo.

(Con acento de conmiseración.)-

En instante fatal venís, señora,
Cuando un asalto debe comenzar
En que el esposo fiel que en vos adora
Va su sangre tal vez á derramar.

CONSTANZA.

Nada temo que en bárbara pelea
Hoy su sangre leal pueda verter,
Con tal, señor, que en vuestra gloria sea,
Y que á su lado yo le pueda ver.

GARCILASO.

Hoy cual nunca mi acero está empeñado
En quedar en la lucha vencedor,
Pues al par que los lauros del soldado
Tengo la dulce palma del amor.

DON CARLOS.
(Indicando a Garcilaso que parta.)

Vé, pues: fortuna y brío:
La gente á partir va:
Bajo el amparo mió
Constanza quedará.

(A TRBS.)

GARCILASO.
(Al Emperador.)

Por esa noble
Merced notoria,
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Con ansia doble
Busco la gloria.

(A ella.)

Tierna Constanza,
Piensa en los dos:
Ten esperanza:
¡Oh esposa, adiós!

CONSTANZA.

(A Garcüaso.)

Tu diestra noble
Tendrá victoria,
Y en premio doble
Dichas y gloria.
Dulce esperanza
Mándeme Dios:
Piensa en Constanza:
¡Oh esposo, adiós!

DON CARLOS.

(A Garcilaso.)

Tu ardor redoble
Buscando gloria:
Te guarda noble
Premio la historia.
Ve que se alcanza
Sólo por Dios:
¡Buena esperanza!
;Oh bravo, adiós!

(Garcilaso se va por la izquierda de! fondo.—D. Carlos, acompafiando á
Constanza, por la derecha.—La escena queda sola unos momentos.—
Empieza a oírse el fragor del combate.—Por diversos puntos salen sol-
dados, campesinos y campesinas, que figuran ir observando los aconte-

cimientos del mismo.)

ESCENA V.

SOLDADOS.—CAMPESINOS.—CAMPESINAS.

USOS.

Ya comenzó el combate.
OTROS.

La lucha es ruda y fiera.
UNOS.

Mi pecho ardiendo late.
OTROS.

¡Oh quién allí estuviera!
TODOS.

Sin temor á mortíferas balas,
En los muros pusieron escalas:
Los guerreros trepando se ven.
Garcilaso camina el primero:
Ya en la torre fulgura su acero:
Sus valientes le siguen también.

(Transición.—Con espanto y dolor.)

Mas... ¡oh! ¡Negra suerte!
Si el triunfo alcanzó,

Por manos infames herido de muerte,
De aquellas almenas al foso cayó.

(Pausa.—Todos quedan aterrados. El Emperador sale con visibles se-
ñales de preocupación y disgusto.)

ESCENA VI.
DICHOS.—D. CARLOS A poco, LARA.—Despuea CONSTANZA.

DON CARLOS.

¡Oh victoria funesta!
¡Oh memorable, mísera jornada!
¡Cuál tu gloria me cuesta!
Con la sangre preciada
Del soldado mejor está manchada.

(En tono imperativo.)

¡Sus! volad, los caballeros,
Y traed al punto acá
Al que es ñor de los guerreros
Que de muerte herido está.

(Algunos se van.)

LARA.
(Saliendo por la izquierda.)

Noble César, la victoria
Garcilaso encadenó.

DON CARLOS.

Mas la prez de tanta gloria
Con su sangre al fin selló.

CONSTANZA.
(Por la derecha y afligida.)

¿Es verdad, señor, la nueva
Que mi pecho hirió cruel?

DON CARLOS.

¡Sí, Constanza!
CONSTANZA.

¡Ruda prueba
Que hace Dios del alma fiel!

(D. Carlos mira con interés hacia el punto por donde se fue Garcila&o.
Constanza quiere marchar en dicha dirección, pero le faltan las fuerzas.)

DON CARLOS.

Mas.., aquí viene.
CONSTANZA.

Le traen... si...
¡Fáltanme fuerzas!
¡Hora infeliz!

(Garcilaso, herido, sale apoyándose en varios soldados.)

ESCENA Vi l .
DICHOS.—G ARC1L ASO.

GARCILASO.

Invicto César... adorada esposa...
Mis momentos ds vida fatigosa

Ya contados están...
La lira do cantó mis ansias fieles,
La espada que ganó tantos laureles...

Conmigo... morirán...
CONSTANZA.

(Con desesperación.)

¿Le escucho y vivo?
¡Pecho cruel!
Si aquí no muero,
Nunca le amó!
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DON CARLOS.
(A Garcilaso.)

¡Oh! no desmayes:
Á Niza ven
Donde la ciencia
Salud te dé.

En este momento entra un grupo de soldados y se dirige al Emperador. \

ESCENA VIII.

DICHOS.—OTROS SOLDADOS.

SOLDADOS.
Noble César, los villanos
Prisioneros tuyos son;

Y á la muerte ya cercanos
Gracia piden y perdón.

DON CARLOS.
(En un rapto de cólera.)

Todos perezcan.
GARCILASO.

(Suplicante.)

¡Ah!... ¿Qué escuché!
¡Piedad con ellos!

DON CARLOS.
(Con entereza.)

No, por Luzbel:
Tu sangre pide
Sangre verter:

(A los soldados.)

A nadie, á nadie,

Perdón se dé.
( i CUATRO.)

DON CARLOS.

Quien así mis banderas ha honrado
Sin venganza no puede quedar:
¡Lauro eterno al valiente soldado!
¡Palma eterna al poeta sin par!

CONSTANZA.

Dios clemente, que así lacerado
Ves mi pecho por hondo pesar,
Si su instante postrero ha llegado,
Haz que pueda con él espirar.

GARCILASO.
(Con entrecortado acento.)

Combatí como noble soldado
Prez y gloria queriendo lograr;
Mas mi fin... ¡oh Constanza!... ha sonado:
Pronto muerto... me habrás de llorar.

LARA.

Es ilustre y heroico soldado:
Es poeta de dulce cantar:
¡Digno amigo del rey afamado
Cuyo nombre hace al mundo temblar.

CORO GENERAL.
Si es el uno valiente soldado,
Es el otro monarca sin par:

Garcilaso cual fuerte ha luchado:
Carlos sabe cual juez castigar.

(Varios soldados, sosteniendo á Garcilaso, se dirigen hacia la derecha
del fondo. Los demás personajes les siguen.)

CUADRO SEGUNDO.
(irán plaza de Niza.—Algunos de sus balcones y ventanas aparecen

enlutados.—Es la hora de ponerse el sol.

ESCENA ÚNICA.
HOMBRES y MUJKRES del pueblo.—Luego, SOLDADOS.—

CONSTANZA. — MONJES. — GARCILASO. — DON CARLOS. —
CABALLEROS.

(Por diversos puntos, y poco á poco, van saliendo hombres y mujeres
del pueblo, en ademan de aguardar algún suceso.—La orquesta preludia

tristemente.)

MUJERES.

Hondo lamento,
Voz de agonía,
Fúnebre acento
Pide este dia.

HOMBRES.

Murió el noble Garcilaso,
Timbre del suelo español:
Baja y vélate en ocaso;
Nunca tornes, claro sol.

(Óyese una marcha fúnebre, cada vez mas cerca. Luego empieza á des-
filar, cruzando por el fondo, una ordenada comitiva, compuesta de sol-
dados y monjes; éstos con hachas encendidas. Cuatro de aquellos, sus-
pendiéndole en sus manos, sacan una especie de lecho, 6 angarillas, en
que se ve difunto á Garcilaso, cubierto el medio cuerpo inferior con e
manto de Calatrava.—Cuando están hacia el centro, se para» breves
momentos, porque sale Constanza, enlutada, y arrodillándose ante el
cadáver, coge apasionadamente una de sus manos.—Cierra el cortejo

el Emperador, seguido de caballeros y pueblo.)

CONSTANZA.
(Con extremo dolor.)

¡Ay mi bien! Tus ojos cierra
Sueño que no ha de acabar...
¡Duerme tú, que yo en la tierra

Quedo viviendo... para llorar!
(Vuelve á marchar el cortejo.)

MONJES.

De profundis clamavi ad te, Domine:
Domine, exaudí vocem meam.

(Los hombres y mujeres que estaban en la plaza se inclinan en seña
de respeto.)

CORO GENERAL.

Ya sus despojos que yacen yertos
Cubra la tierra con su piedad:
¡Luz á los vivos, paz á los muertos!

¡Señor, piedad!
(Corístanza permanece arrodillada. El cortejo fúnebre desaparece.)

ANTONIO ARNAO,

de la Academia Española.
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EL TERRITORIO DE MONTANA.

La expedición científica enviada hace poco tiempo
por el gobierno anglo-americano, bajo la dirección
del geólogo M. Hayden, ha descubierto y explorado
un nuevo territorio, una región volcánica que, sin te-
mor de exagerar, puede calificarse de maravillosa.
Este descubrimiento ha causado profunda emoción en
la República norte-americana, y nuestro trabajo tiene
por objeto dar á conocer el resultado de las explora-
ciones de M. Hsyden. Describiremos á grandes ras-
gos la geografía del territorio de Montana, recordare-
mos las principales exploraciones que sucesivamente
en él se han hecho, y procuraremos dar idea de la re-
gión volcánica del Yellowstone, situada en el naci -
miento de este rio, extendiéndose, en parte, sobre
el territorio de Wyoming, y en parte sobre el de
Montana.

Montana es, á excepción de Alaska, el territorio de
los Estados-Unidos más recientemente organizado.
Encuéntrase entre el 48 y 49 paralelo Norte, y el 104
y 116 meridiano Oeste de Greenwich, limitado al
Este por Wyoming y Dacota, al Norte por las posesio-
nes inglesas, y al Oeste y al Sur por Idaho; compren-
de una superficie de 145.776 millas cuadradas, siendo
su extensión de unas SbO millas de Este á Oeste, y 180
de Norte á Sur. Está dividido on dos porciones des-
iguales por la cordillera de las montañas Pedregosas,
que forma su frontera Sudoeste desde el límite Oeste
del Wyoming hasta la intercesión del 48° 40' de lati-
tud Norte y 114° de longitud Oeste. En este punto la
cordillera se inclina hacia el Este, dirigiéndose des-
pués al Norte en una extensión de 20 grados hasta la
frontera septentrional del territorio. La quinta parte
próximamente de la superficie total <le Montana, per-
tenece á la vertiente del Pacífico, y la cruzan las aguas
superiores del rio Columbia. Las otras cuatro quintas
partes, regadas por el Missouri y sus afluentes, cor-
responden á la vertiente del Atlántico. Desde la em-
bocadura del Yellowstone hasta las cimas de la cordi-
llera de Bitter Foot, dos quintas partes constituyen
una región montañosa, y las otras tres consisten en
grandes y abiertas llanuras que se extienden hacia el
Este. El terreno montañoso occidental tiene probable-
mente 17S millas de ancho. Además de los montes
Pedregosos y Bitter Foot, existen algunos menos im-
portantes por el lado del Este, que influyen en el sis-
tema hidrográfico y en la dirección de los principales
valles. Hacia el ángulo Noroeste del Wyoming, cerca
del punto donde la cordillera de los montes Pedrego-
sos sale de este territorio, se encuentra lo que parece
ser el núcleo central de esta región y aun i'e toda la
América del Norte, naciendo allí los ríos Big Hora,
Yellowstone y Madison, afluentes del Missouri; Snake,
afluente del Columbia, y Green, afluente del Colorado.

Las montañas de Montana son menos irregulares
que las que forman la planicie del Colorado. Aunque
en algunos puntos se encuentran agudos picos, en
general las pendientes están más unidas y el relieve
menos destrozado. Las alturas son también menores
que en Colorado y Wyoming, y que en Nuevo Méjico,
ülah y Nevada. La elevación media del territorio es
de unos 4.000 pies sobre el nivel del mar.

Montana puede dividirse en cuatro regiones, pose-
yer.do cada una su sistema hidrográfico distinto y sus
límites bien definidos. La sección Noroeste se extien-
de entre las montañas Pedregosas y las Bitter Foot: la
sección meridional está regada por tres brazos del
Missouri, es decir, por los ríos Jefferson, Gallatin y
Madison, todos los cuales se reúnen en un punto cer-
ca de la ciudad de Gallatin. El Yellowstone riega la
sección Sudeste, y la septentrional comprende los
valles del rio Milk y del Missouri y las grandes llanu-
ras adyacentes.

La temperatura de este pais difiere según la sec-
ción. Sin entrar en detalles sobre este punto nos limi-
taremos á decir que el clima es templado, y los invier-
nos generalmente bastante dulces. Hay, sin embargo,
algunas veces cambios bruscos, y en el invierno
de 1864 á 68, el termómetro Farenheit descendió
á 34 grados bajo cero. Esto es excepcional; en 1868
y 1869, las observaciones termométricas ejecutadas
con el mayor cuidado, han dado 41°,6 Farenheit du-
rante la primavera, 69°,7 en el verano, 43°,1 en el
otoño y 19°,9 en el invierno. Esta temperatura hace
el país excelente para la cria de ganado. La yerba
cubre, no sólo las llanuras y las praderas, sino tam-
bién los flancos de las montañas. El ganado vacuno y
los caballos pasan el invierno sin abrigo, y encuen-
tran con ><pió alimentarse sin necesidad de que los ga-
naderos hagan provisiones de forraje.

A mediados de 1871 el gobierno confió á M. Hay-
den la misión de explorar metódicamente el Montana,
recomendándole que dirigiese sus investigaciones ha-
cia las fuentes del rio Yellowstone. Esta región habia
sido ya reconocida, y lo que refirieron los primeros
exploradores causó grande y profunda admiración al
público americano. Esperábase recolectar amplia co-
secha de descubrimientos científicos, y la esperanza
no salió fallida. De su segunda expedición en el vera-
no de 1872, ha vuelto M. Hayden con una serie de
informes y de vistas fotográficas que permiten clasifi-
car la región indicada entre las más maravillosas del
mundo. Este geólogo se encontraba, mejor que nin-
gún otro, en situación de dirigir aquellas exploracio-
nes científicas. En 1856 formaba parte de la expedi-
ción, que bajo el mando del general C. K. Warren,
estudió el curso inferior del Yellow3tone. Admirado el
general por lo que decían los guias y los indios, pro-
yectó un segundo viaje, que fue ejecutado en 18b9
y 1860 por el coronel William F. Raynolds, al cual
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acompañó como geólogo M. Hayden; pero los esfuer-
zos del coronel Raynolds para traspasar las cimas ne-
vadas de Windriver mountains, fueron desgraciada-
mente infructuosos. Durante el verano de aquel mis-
mo año de 1860, algunos atrevidos exploradores, á
las órdenes de los señores Cook y Folsom, subieron
al valle dé Yellowstone hasta el lago, y atravesaron las
montañas que le rodean, entrando en la cuenca de los
geiseres del Madison.

Una expedición dirigida por el general Wahsburn,
exploró en 1870 los alrededores del lago Yellowstone,
publicándose las relaciones de dos de los que en ella
iban, los señores Langford y subteniente Doane. Una
segunda brigada, á las órdenes del coronel J. W. Bar-
low y del capitán D. P. Heap, reconocía al mismo
tiempo rápidamente el terreno. Todo estaba, pues,
preparado para el estudio sistemático y completo que
M. Hayden ha llevado á feliz término.

M. Hayden salia de la ciudad de Ogden, en el Utah,
en 1.° de Junio de 1871, y comenzaba su exploración
acompañado de muchas personas entendidas, prácticas
y artistas; á saber, un agricultor, un entomólogo, un
topógrafo, un pintor, un fotógrafo, un meteorólogo,
un botánico, un minerálogo, un médico y un zoólo-
go, ayudados cada cual de ellos de una ó varias perso-
nas. Así proceden los Estados-Unidos, sobre todo mo-
dernamente, para examinar una región nueva; de
modo que cuando la expedición encargada de explo-
rarla vuelve, está completamente conocida, habiendo
hecho el mapa, estudiado el clima, los recursos in-
dustriales ó agrícolas, la fauna, la flora y la geología.
El país que era de la naturaleza, es del hombre, y la
conquista se ejecuta, no al precio de sangrienta guer-
ra, sino luchando contra la naturaleza, único combate
verdaderamente digno del hombre, única batalla glo-
riosa á la vez para el vencedor y el vencido.

Al salir de Ogden siguió la expedición la orilla del
gran lago salado hasta Willard city, dirigióse á lo
largo de la cordillera de los montes Wasatch hasta
Cache valley; subió por este valle y llegó á la línea
que separa las aguas del rio Snake de la cuenca del
lago Salado. Volvió á bajar por March creek hasta el
rio Snake y Port Hall. En aquel punto se detuvo dos
diias. Siguió después la rula hasta Virginia junction, é
imclinándose al Oeste atravesó el Blacktail Deer creek,
cerca de su nacimiento, y llegó á la ciudad de Virgi -
nia. Tomando por fin la dirección del Este, los expedi-
cionarios atravesaron el rio Madison y llegaron al fuerte
Ellis, al principio del valle Gallatin. La línea del Pa-
cific-railroad quedaba desde entonces unida geográ-
ficamente á la cuenca del Yellowstone. Desde el fuerte
Ellis, M. Hayden continuó marchando hacia el Este,
atravesó la linea de montañas, cuyas vertientes envian
las aguas, una al Atlántico por los rios Yellowstone y
Missouri, y otra al Pacífico por el Snake y el Colum-
bia. En Bottler's Ranch eslablecieron un campamento

permanente, logrando así desembarazarse de la ma-
yor parte de los bagajes y ejecutar una serie regular
de observaciones meteorológicas que duraron seis se-
manas. Subieron después al valle del Yellowstone y
estudiaron los notables manantiales calientes del rio
Gardiner, de Grand Cañón y Tower falls, las casca-
das inferior y superior del Yeliowstone, demarcaron
la topografía de todos los grupos de manantiales mi-
nerales, y llegaron al lago de Yellowstone, que fue
sondeado en todas sus partes. A lo largo del brazo
oriental del rio Madison examinaron el valle Fire
Hole, determinaron la demarcación de las dos cuen-
cas de geiseres, y volviendo por el rio Fire Hole,
exploraron varios lagos, entre ellos el Madison y el
Heart. Terminado este estudio, pasaron por Pelican
creek, siguiendo el brazo oriental del rio Yellowsto-
ne, y volvieron á Bottler's Ranch el 28 de Agosto
de 1871. No quedaba más que unir toda esta topo-
grafía con los trabajos ejecutados por el coronel
Raynolds en 1860. Al llegar á Evanston en el Pacific-
railroad, habia terminado la expedición.

Como la relación detallada de los resultados de este
viaje traspasaría mucho los límites que nos hemos
propuesto dar á este artículo, tomaremos la expedi-
ción desde el momento en que abandonaba á Bottler's
Ranch. El viaje era desde entonces verdaderamente
interesante. Se salia de una región ya estudiada para
entrar en otra casi completamente desconocida; se
iban á ver maravillas únicas en el mundo, y M. Hay-
den debia ser el primer sabio que estudiase aquellos
gigantescos geiseres, aquellas fuentes termales, aque-
llos macalubas, fenómenos volcánicos; en comparación
de los cuales, los de Islandia y de Nueva Zelanda, las
tierras hasta ahora clásicas de los volcanes, pierden
casi toda su importancia. Recorrer un país descono-
cido está al alcance de todo el mundo. Para ello sólo
necesita el viajero corazón bien templado y vigoroso
cuerpo, dones menos excepcionales de lo que gene-
ralmente se cree. Además, dado el primer paso en la
soledad, es más fácil avanzar que retroceder; pero es
raro tener como M. Hayden la fortuna de admirar el
primero las más grandiosas manifestaciones del poder
de la naturaleza y abrir una nueva vía, no sólo á la
curiosidad humana, sino también ala ciencia.

Dejando tras sí la cuenca lacustrel situada por de-
bajo del segundo cañón del Yellowstone, y subiendo el
curso del ria, la expedición entró en el segundo ca-
ñón abierto por las aguas, al través de una línea de
elevadas montañas. Esta abertura ha sido evidente-
mente producida por una grieta de origen volcánico,
que las aguas después han regularizado y pulido.
Ambas márgenes del rio se elevan verticalmente, la
de la izquierda á 800 pies, la de la derecha á una al-
tura que varia de 1.000 á 1.200 pies. Este cauce de
unos cinco kilómetros de largo, permite observar la
estratificación de la monlaña. El núcleo eslá formado
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por un granito gneisico; por debajo se encuentran
capas donde predomina el cuarzo y el feldespato, y
cuyas partes inferiores tienen la apariencia de un
gneis negro y micáceo. Las facetas de estas rocas se
parecen tanto á las de las rocas de los distritos aurífe-
ros del Colorado, que M. Hayden parece dispuesto á
admitir la existencia de minas de oro en la región del
Yellowstone. El suelo está sembrado de escombros
volcánicos de variados colores: por diferentes puntos
hay espacios cubiertos de verde yerba que hace resal-
tar el tinte rojizo de las cimas dé los primeros estri-
bos de la montaña. A lo lejos, y por el lado del Este,
Emigrant peak eleva hasta las nubes su altiva cima á
una altura de 10.628 pies sobre el nivel del mar.

Saliendo del segundo canon se sube por el flanco
déla montaña Cinnabar al sitio llamado Devil's slido,
espacio de unos ISO pies de ancho, rodeado lateral-
mente por dos diques de SO á 200 pies de altura, y
cuya formación es de cuarcita gris amarillenta el uno
y de basalto el otro. Entre los dos diques, el terreno
formado por pizarras lentamente carcomidas por los
agentes atmosféricos, está cubierto de peñascos caidos
de las montañas, y por medio de las cuales crecen
algunos picos. El viajero cree encontrarse ante uno de
esos monumentos druídicos, que en Europa se llaman
corredores de hadas; pero el monumento es verdade-
ramente gigantesco, como todo lo que no han tocado
los hombres. Los romanos llamaban al África tierra de
monstruos, y con más razón pudiera llamarse á Amé-
rica tierra de gigantes; pero como las consideraciones
de orden físico y moral necesarias para probar esta
calificación nada tienen que ver con la geología y la
geografía, prescindiremos de ellas.

Los expedicionarios habían franqueado el segundo
cañón y admirado Devil's slide, cuando encontraron
á su derecha la embocadura del rio Gardiner, que
vierte sus aguas en el Yellowstone. Subieron por este
rio, y andadas algunas millas por la orilla izquierda
encontraron la primera cuenca de fuentes termales.
Este grupo forma parte de las montañas Wüte, y
éntrelas fuentes sólo hay corto número actualmente
en actividad; pero si los fenómenos que presentan no
producen en el viajero admiración comparable con los
de las fuentes situadas más arriba, en el curso del Ye-
llowstone y en la cuenca del Fire Hole, su calma re-
lativa permite al sabio estudiarlas más detalladamente.
Junto al rio se eleva una colina á unos 200 pies sobre
el nivel de las aguas. Sus laderas están en forma de
gradas que sirven de base á una serie de cavidades ó
cunetas, cuyo tamaño varía desde algunas pulgadas á
seis ú ocho pies de diámetro, y cuya profundidad es
por término medio de uno ó dos piós. Forma la cima
de la colina una gran terraza plana de 1H0 pies, com-
pletamente cubierta de manantiales. El agua cargada
de cal, de sodio, de aluminio, de magnesia y de ácido
carbónico, sale á borbotones de los manantiales y se

vierte por las laderas de la colina; precipitándose en
las cavidades que llena, adorna sus orillas con festo-
neadas excrecencias, nacaradas perlas, estalactitas
blanquísimas: y cayendo de grada en grada, se subdi-
vide en millares de chorros, formando cada uno de
ellos una cascada, corriendo, en medio de una nube
de vapor, que la brisa hace ondular graciosamente, y
reuniéndose por fin en un arroyuelo que desemboca
en el rio Gardiner. La limpieza de esta agua es tan
grande, que se ven á una profundidad considerable
las paredes adornadas de corales de los conductos por
donde sale á la supsrflcie. Estos variados conductos,
que constantemente modifica una tinta azulada, re-
flejo del cielo, producen encanto y admiración. El le-
cho del arroyuelo está revestido de una débil vegeta*
cion compuesta de diatomaéas de los géneros Pame-
lla y Oscillara, cuyos tallos, temblando siempre por
la acción de la corriente que los baña, se cubren len-
tamente de materia incrustante, pierden poco á poco
su tinte verde, y presentan entonces el aspecto de
rica alfombra de terciopelo con sedosos y brillantes
reflejos. La tierra es en general de color blanco mate,
pero en algunos sitios tiene color escarlata, verde ó
amarillo. El agua que sale de los manantiales á la
temperatura de ebullición, pierde su calor á medida
que se aleja, llenando las cavidades, de modo que los
viajeros pueden tomar baños termales en pilas natura-
les y á temperatura más órnenos alta, según las gra-
das que suban. A la derecha, viniendo del rio Gardi-
ner, se eleva un cono de unos 80 pies de altura y de
20 pies de diámetro que, por su vaga semejanza con
un gorro frigio, ha recibido el nombre de Liberty
cap. Es el último resto de un geiser apagado. Duran-
te larga serie de siglos el agua se lia elevado allí con
energía «nsiderable, y depositando las sales que lle-
vaba en disolución, ha construido su cráter, capa por
capa. Después ha llegado un dia en que, extenuada
por su propia potencia, ha cerrado el orificio por don-
de salia, dejando de brotar. Los manantiales cambian
continuamente de sitio; algunos se agotan, otros
aparecen por nuevos puntos. Por todos lados se des-
cubren antiguos conos, cuyas gradas ha borrado el
tiempo, y cuyo interior hueco sirve hoy de refugio á
las fieras y á los murciélagos. Sus formas varían; al-
gunos están orgullosamente de pié, otros caidos, rotos
y arruinados. Alrededor de los manantiales, que for-
man un vasto circo, las laderas de las montañas es-
tán cubiertas de peñascos de basalto de color pardo,
que resalta entre el verde de los pinos y de las pra-
deras.

M. Hayden y sus compañeros abandonaron el rio
Gardiner, y tomando la dirección del Oeste, volvieron
al Yellowstone que les servia de base de operaciones,
atravesando la montañosa cresta que separa la cuenca
de ambos rios. Entraron en una región cruzada y cor-
tada en diversas direcciones por arroyos afluentes del
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Yellówstone. Surcan allí el terreno estrechas gargan-
tas y hondísimos cauces, y al través de las rocas infe-
riores se elevan perpendicularmente diques de basal-
to: en algunos sitios se han roto en fragmentos, que-
dando en seguida cementados con una toba volcánica,
y constituyendo así una brecha que las aguas han
abierto y recortado en forma de columnatas, pórticos
y ogivas, presentando el aspecto de una catedral gó-
tica en ruinas. Un arroyo, el Hot Spring, se precipita
en el Yellowstone, y en su confluencia el agua hir-
viendo surge por los terreros, levanta y ahueca el lo-
do, le rompe y emite espesas nubes de vapores. En
las inmediaciones, los escarpes del terreno son ó de
color negro aterciopelado, á causa de un depósito de
materias carbonosas procedentes del desprendimiento
del hidrógeno sulfurado ó carburado, ó amarillos por
el azufre, ó grises por la presencia del carbonato de
cal y del carbonato de hierro. Uno de los rios de esta
región, el Tower, nace en medio de las montañas que
dividen los valles del Missouri y del Yellowstono. Du-
rante 10 millas corre por un cauce tan profundo, te-
nebroso y horrible, que se le da el nombre de De-
vil's den (la guarida del diablo). Inclinándose y miran-
do al interior del precipicio se ve el rio, como un
hilo de plata que salta cubriendo de espuma las rocas
que interceptan su curso. Las laderas de la garganta
están cubiertas de fragmentos rotos de basalto, y de
vez en cuando se ve algún pino, cuyas despojadas ra-
mas parecen ávidas de un poco de aire y de luz, y cu-
yas raices se retuercen y agarran á la roca para te-
nerse allí, buscando la humedad dejada por las últimas
nieves en algunos puñados de tierra vegetal. Al salir
del Devil's den, el lecho del Tower está bruscamente
cortado; el agua cae de una altura vertical de 186 pies
y, como agobiada por este último esfuerzo, va á mez-
clarse á las del Yellowstone.

Los expedicionarios llegaron por esta ruta al monte
Washburn. Seguían un sendero bastante suave para
permitir el paso de las cabalgaduras, y trazado en un
terreno cubierto de calcedonias, ágatas y malaquitas.
Esta montaña es el cono de un volcan que estaba en
actividad en la época relativamente reciente del ter-
reno plioceno.

Desde la altura del monte Washburn, elevada á
10.875 pies sobra el nivel del mar, el panorama era
espléndido. La vista se extendía en todas direcciones
en una extensión de 50 á 100 millas de diámetro. Al
Sur se veía toda la cuenca del Yellowstone y el lago,
cuya forma asemeja una mano con los cinco dedos ex-
tendidos. Esta cuenca es el centro de toda la América
del Norte (1). Una ligera nube que pasa y se resuelve

(i) El lago Ydlowstoiie está situado i unos 44° 20' de latitud Norte,
y 113 de longitud Oeste de París. Según resulta de los cuadros publica-
dos por M. Elias de Beaumont, el punto b del pentágono de I» América
ru«a está colocado á 45" T 28", 23 de latitud N. y a 114° 31' 28", 63
de longitud O. de Paria (Compta rendut de l'Academie d<u «cieñ-

en lluvia encima de él, envía sus aguas á los dos océa-
nos Atlántico y Pacífico por los rios Yellowatone, Sna-
ke y Green. A lo lejos se ven los nevados picos de las
Tetas, y hacia el Sudoeste un inmenso bosque de pi-
nos destaca su sombría verdura á una distancia de más
de 100 millas; al Sudoeste y al Oeste se ve la cordillera
de los montes Madison, y más cerca las elevadas
crestas en forma de dientes de sierra de los montes
Gallatin; al Norte todo el valle del Yellowstone, y más
lejos, en los confines del horizonte, los majestuosos
contornos de Emigrant peak. Como Moisés sobre la
montaña, M. Hayden contemplaba esta tierra prome-
tida; y más feliz que el profeta hebreo, le era dado pe-
netrar en ella, donde vamos á seguirle.

La cuenca del lago Yellowstone es un vasto cráter
con innumerables aberturas volcánicas y dominado
por una serie de picos, siendo los más importantes
los montes Doane, Langford y Stevenson, que se ele-
van á alturas variables entre 10.000 y 12.000 pies so-
bre el nivel del mar. En los pasados tiempos estos
picos eran centros de erupción, orificios por donde sa-
lian las materias ígneas, extendiéndose por las co-
marcas inmediatas. Los manantiales y geiseres actua-
les son los últimos vestigios de este período de activi-
dad. Poco á poco estas manifestaciones disminuyen,
y llegarán á desaparecer. A pesar de todas las abertu-
ras que sirven de válvulas de seguridad, con frecuen-
cia hay fuertes terremotos. M. Hayden sintió muchos,
y los guías le aseguraron que la frecuencia de estas
conmociones aterrorizaba á los indios, que se abstie-
nen de visitar aquella región, considerándola, errcierto
modo, sagrada.

Al bajar del monte "Washburn se encuentra por el
lado meridional un grupo notable de manantiales en

^actividad. El terreno que riegan está cubierto de azu-
fre, de alumbre, de carbonates de cobre y de sosa, y de
una eflorescencia salina que probablemente es nitrato
de potasa. Se atraviesa después una comarca cubierta
de verde hierba y sembrada de flores, y un rio, el
Cascade, cuya corriente cortan numerosas cataratas,
formadas todas de igual modo. Las rocas dominantes
son de basalto compacto y brecha; el primero es muy
resistente, y la segunda cede con facilidad á la in-
fluencia de agentes atmosféricos; se desprende, des-
aparece, fragmento por fragmento, y deja profundas
aberturas por donde el agua penetra.

El rio Yellowstone sale del lago y corre hacia el
Norte. Pasa primero al través de un terreno panta-

ce¿, t. LV1II, Febrero de 1864.) El punto b se encuentra en el tra-
yecto de un dodecaedro regular, y sabido es qué estas lineas están
señaladas por gran numero de accidentes notables en la superGcie ter-
restre. El antipoda del punto b está situado cerca de Sofaia, y lo carac-
teriza una inflexión de la costa occidental de África. Se ve, pues, que la
región volcánica del Yellowstone está unida de un modo notable á la si-
metría pentagonal; hecbo que es una comprobación de los magníficos
trabajos de M. Elias de Beaumon!.
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noso, y cortado por infinidad de arroyos. En los pun-
tos donde el agua permanece durante algún tiempo
estancada, se cubre de una espuma amarilla, produ-
cida por la presencia del hierro. El rio recibe por el
Este una corriente de agua que contiene gran cantidad
de alumbre, por cuya causa se llama Alun creek, y el
sobrante de muchos manantiales. El cauce se ensan-
cha en seguida y forma dos pequeñas cascadas de 20
á 30 pies de altura y después se estrecha, ocupando
sólo un espacio de 100 pies por 30 de profundidad; el
lecho aparece encajado entre dos murallones de ba-
salto, y así llega á las cataratas.

Estas cataratas son dos, separadas por unos 400
metros de distancia y practicadas en capas de arcilla,
de arena y de brecha ó almendrilla. La cascada su-
perior tiene 140 pies de altura; la inferior 350 pies, y
su ruido se oye á lo lejos, como descargas de artille-
ría. El agua se precipita, cae como torrente de espu-
ma, choca con la superficie inferior de la corriente,
que resiste, la repele y la hace saltar, sin dividirse, á
200 pies de distancia. No hay comparación posible
para el espectáculo grandioso que esta cascada pre-
senta al viajero. La blancura de nieve de la espuma;
la rica vegetación que crece bajo las brumas; el arco
Iris que se encorva en forma de aureola, brillando y
ondulando como banda flotante; el polvo líquido que,
desde la base de las cascadas, se eleva como humo,
las columnas de sílice descompuestas en largas agujas
que están suspendidas de las paredes pedregosas ha-
cia el abismo, toda aquella majestad produce en el
ánimo una emoción profunda. El Niágara tiene acaso
más grandeza, pero no la pintoresca belleza, ante la
cual el pintor más hábil rompe su paleta y la admira,
sin atreverse á retratarla. Inmediatamente después de
las cataratas empieza el hondo cauce, presentando las
masas negras de sus flancos de basalto de 1.200 á
i .B00 pies de altura, abigarradas con manchas multi-
colores, amarillas, rojas, pardas y blancas, que pro-
ducen los depósitos de materias tenues en disolución
por el agua de las fuentes, sus rocas, que el tiempo
ha dado mil aspectos distintos, y su verde corona de
inmensos bosques de pinos. El piso está lleno por to-
das partes de obsidiana disgregada en pequeños frag-
mentos amorfos, con reflejos negros ó negro-rojizos. A
10 millas por encima de la catarata y á ocho millas
por debajo del lago, sobre el recto curso del Yellows-
tone, existe un espacio de 1.800 pies de ancho por
dos millas de largo, acribillado de manantiales. El más
notable de ellos se llama Locomotive jet; es un po-
deroso surtidero de vapor que produce, al escaparse,
el ruido estridente de una máquina de alta presión. La
abertura, de seis pulgadas de diámetro, dentada y ro-
deada de concreciones parecidas á perlas, está en una
corteza de sílice mezclada de azufre que cruje bajo
los pies, y llena de multitud de agujeritos secun-
darios por los cuales se escapan de continuo colum-

nas de vapor. La temperatura es tan alta, que no es
posible acercarse al surtidero sin grandes precau-
ciones, y por el lado de la dirección del viento.
M. Hayden cree que no existe comunicación subter-
ránea entre estos diversos orificios. Algunos manan-
tiales son como Locomotive jet, sencillos surtideros
de vapor, otros son cenagosos y otros aluminosos ó
ferruginosos.

En la orilla izquierda del Yellowstone, á dos millas
más lejos, se encuentra una nueva cuenca de manan-
tiales termales, unida á la anterior por una serie de
fuentes casi todas agotadas. En este punto la mayoría
son manantiales sulfurosos y cenagosos que se despar-
raman por todos lados, apareciendo hasta por la ori-
lla opuesta del rio, y algunas veces sobre las colinas á
SO y 100 pies de altura. Distingüese especialmente
una especie de caldera circular de ocho pies de diá-
metro, cuyos bordes se elevan á cuatro pies del suelo
y á seis del fango que en el interior contiene. Este
fango, agitado desde hace siglos, es tan fino y blanco
que, cuando se seca al fuego, parece espuma de mar.
El gas surte de continuo, proyectando materias semi-
liquidas á 10 y á veces á 20 pies de distancia. Estas
materias se acumulan en las orillas de la cuenca, ele-
vando su nivel. La consistencia de estas materias va-
ría; unas veces es blanda y clara, otras un mortero
espeso; su color depende de la naturaleza de los de-
pósitos que forman el suelo, y al través de los cuales
el agua sale á la superficie. Un manantial llamado the
Grotto (la gruta) sale de una caverna, cuya entrada
tiene cinco pies de diámetro, y en cuyo interior se
oye un ruido comparable á los mugidos de la mar fu-
riosa rompiéndose contra las olas, y de donde sale
una gruesa columna de vapor. El calor impide acer-
carse y Aludiar este fenómeno, pero se ha podido
comprobar que de la gruta salen algunos litros de
agua por hora, y que esta agua es notablemente pura.
Esta rareza se explica por efecto de la alta tempera-
tura que evapora la mayor parte del agua, y la arroja
fuera en forma de vapor.

En lo alto de una colina está la Caldera del Gigante,
que es un geiser cenagoso, cuyo cráter, en forma de
cono truncado, tiene 40 pies de diámetro en la cús-
pide, y 30 pies de altura. Su ruido conmueve fuerte-
mente el suelo y se distingue á distancia de cerca de
un kilómetro. Cuando la brisa arrastra el vapor, se ve
el interior del cráter lleno de un fango arcilloso, claro,
en estado de violenta agitación. A su alrededor, y en
un radio de 100 pies, los pines están completamente
cubiertos de estalacticas de fango seco y de una altura
de 75 á 100 pies; lo que parece probar la existencia
de paroxismos de actividad; pero se descubre después
que el fango ha sido trasportado mecánicamente por
el vapor. No lejos de aquel punto se encuentran mu-
chas fuentes termales, algunas de ellas intermitentes.
Tres están dentro de una misma cuenca de 200 á 300
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pies, y una de ellas forma un geiser que se eleva á 20
ó 30 pies durante algunos minutos, siguiendo un re-
poso de tres horas y media á cuatro.

M. Hayden llegó por fin á las orillas del lago; había
trasportado consigo el casco de una barca; le cubrie-
ron con tela embreada, el Atina desplegó sus velas
surcando las aguas hasta entonces vírgenes del Yello-
wstone, y trasportó á los exploradores á la isla más
inmediata. El lago, según hemos dicho, figura una
mano con los cinco dedos extendidos, y contiene cinco
islas principales. Tiene 22 millas de largo de Norte á
Sur, y de 10 á IB millas de ancho de Este á Oeste. Sus
aguas, procedentes de la liquefacción de las nieves que
cubren los conos inmediatos, son muy frias y de una
profundidad máxima de 300 pies. Durante la mañana,
la superficie está completamente tranquila; al medio
dia se levanta la brisa, y las aguas forman olas bastan-
te grandes. Las truchas abundan en el lago, pero
casi todos estos peces tienen enormes gusanos intes-
tinales, parecidos al género Bothriocephalus. Cosa
rara; por encima de las cascadas del Yellowstone las
truchas, que son abundantes, y muchas de las cuales
proceden del lago, gozan completa salud. Las pobres
truchas del lago Yellowstone, están además sujetas á
otras calamidades. Algunos manantiales elevan sus
cráteres en el fondo mismo de las aguas del lago; los
exploradores pescaban truchas, y sin arrancarlas del
anzuelo, las metían en uno de esos cráteres llenos de
agua hirviendo, cociéndolas inmediatamente y ejecu-
tando una pesca milagrosa de todo punto desconocida.

Los manantiales que rodean el lago, son numerosí-
simos: no forman verdaderos geiseres, pero manifiés-
tala pulsaciones. El agua sube y baja en su interior
por intervalos regulares de dos á tres segundos. Algo
más lejos un grupo de 200 á 300 manantiales cenago-
sos, cuyas orillas están cubiertas de una especie de
masa compuesta de diátomeas, y presentando todas las
tintas de los colores verde, amarillo y rosa, producen
con sus hervideros un ruido atronador.

A media milla al Sur del lago Yellowstone, en el
curso del rio Sni'ke, se encuentra un pequeño lago
llamado Heart, rodeado de manantiales termales y de
uní pequeño geiser.

Vamos á examinar ahora con M. Hayden la cuenca
del rio Fire Hole, que contiene fenómenos más extra-
ñois. Al Oeste del lago Yellowstone, y separado de él
por un repliegue del terreno, se extiende el gran lago
Shoshone, y más lejos, en la misma dirección, el lago
pequeño Madison, que sirve de nacimiento al rio Fire
Hole, el cual es en realidad, el principio del rio Madi-
son: corre paralelamente al rio Yellowstone, es decir,
de Sur á Norte, y se reúne al brazo oriental del Madi-
son que es un afluente del rio Columbia. El conjunto
de este sistema hidrográfico, corresponde á la ver-
tiente del Pacífico. Para llegar al lago Madison, el
trayecto fue difícil, avanzando por medio de un labe-

rinto inextricable de árboles derribados, análogo á los
windfalls, inmediatos al curso superior del Mississipí,
y sobre un suelo, formado de obsidiana y de rocas
traquíticas. Un espacio de muchas hectáreas está cu-
bierto de montículos cónicos de una altura que varia
desde algunas pulgadas á un centenar de pies, y com-
pletamente cubiertos de cristalizaciones de azufre de
color amarillo puro. Al romper la capa de uno de es-
tos conos, se ve el interior cubierto de las mismas
cristalizaciones. Se camina, pues, entre manantiales
agotados, cuya actividad se reduce á emitir nubes de
vapor por cierto número de orificios. M. Hayden
compara el aspecto de este distrito á un inmenso hor-
no de cal en actividad. Esta apariencia es tanto más
notable, cuanto que, en 1.° de Abril, hubo una abun-
dante escarcha que anadia á aquel espectáculo los es-
plendores del brillante centellear de los cristales de
hielo. El país es muy frió. En Julio, Agosto y Setiem-
bre, el termómetro baja con frecuencia á 3 ó 4 grados
centígrados sobre cero. A lo largo de East Fork, se
encuentran numerosas fuentes termales que nos limi-
tamos á citar, para llegar rápidamente á la cuenca de
los geiseres. Una de ellas es una cavidad rodeada de
un reborde en forma de corazón, y de cuyo centro
sale un chorro de agua caliente. El geiser Thud, pro-
duce un rugido formidable cada vez que el agua sube
ó baja. En una cuenca de 28 á 3ü pies hay un manan-
tial, y cuando se mira al seno de su límpida profun-
didad, se ve bajo las aguas un verdadero palacio de
hadas adorando de cristalizaciones multicolores: otros
manantiales están rodeados de sílice concrecionada en
forma de coliflor, de una costra ó capa parecida á la
pólvora de cañón, que desprende olor de hidrógeno
sulfurado. El agua aparece por todas partes, y sin em-
bargo, durante todo el dia, ni M. Hayden ni sus com-
pañeros encontraron una sola gota de temperatura bas-
tante baja para poder calmar la sed.

Los geiseres del Fire Hole forman dos grupos: el
inferior está situado cerca de la confluencia de dicho
rio con East Fork. El grupo superior se encuentra en
la orilla del rio, á unos 8.000 pies más al Sur.

La cuenca inferior presenta una vegetación magní-
fica á causa de lo suave y húmedo de la temperatura.
Los gieseres más importantes son, Couch spring,
cuyo cráter es triangular; Horn, que es un cono de
un pié de diámetro en lo alto y de seis pies en la
base; Bath spring, Cavern, y en fin, Creat spring, cuya
abertura tiene 2S0 pies de diámetro, y sus paredes de
20 á 30 pies de profundidad. En medio de torrentes
de vapor, sale de Great spring una masa enorme de
agua hirviendo, que, formando una inmensa capa y
bañando larga extensión de terreno, donde produce los
más diversos calores á causa de los depósitos salinos
que contiene, termina vertiéndose en el rio.

Al aproximarme á la cuenca superior del Fire Hole,
la vegetación cesa de pronto, viéndose los últimos ár-
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boles completamente siliciñcados. Esta cuenca tiene
20 millas de ancha y cinco de larga, viéndose en ella
pequeños lagos cubiertos de nenúfares blancas (Ne-
nuphar advena). Allí llegaron los expedicionarios al
caer la tarde del 5 de Agosto, fatigadisimos, y se
ocuparon inmediatamente en establecer el campa-
mento. De pronto se oyó una horrible detonación, el
suelo tembló, y cerca del rio, por el lado del Este, se
lanzó al espacio una columna de agua de seis pies de
diámetro, coronada por nubes de vapor que, forman-
do torbellinos, subían á más de 1 .000 pies de altura.
Estaban delante del Gran Geiser. La columna surtió
durante veinte minutos; después disminuyó lenta-
mente, y la débil capa de agua contenida en el cráter,
descendió á 186 grados Farenheit. El geiser hizo dos
erupciones en treinta y seis horas. A algunos pies de
distancia del Gran Geiser, cuyo cráter se eleva á
tres pies del suelo, se encuentra el geiser Turban. Su
cuenca tiene 23 pies de larga, 11 de ancha y seis pies
de profundidad. El fondo y las paredes están cubiertas
de gruesas masas globulares, cuya forma y color ama-
rillo recuerdan las calabazas. El agua no se eleva más
que á 28 pies, y parece que existe una comunicación
subterránea entre este y el Gran Geiser.

La cuenca superior del Fire Hole, contiene unos 80
geiseres en actividad. Los más importantes han reci-
bido nombres especiales. Me limitaré á citar algunos,
como el Grotto, Pyramid, Punch Bowl, Black Sand,
Castle, Fan, Rivecside, Giant, Saw Mili, Oíd Faithful y
Bee Hive, y daré algunos detalles acerca del llamado
el Giantess. «Al atravesarel rio Fire Hole, dice M. Hay-
den, subimos una pendiente suave, llegando de pronto
á una ancha abertura oval con bordes festoneados,
cuyos ejes eran respectivamente de 18 y de 28 pies,
y cuyas paredes estaban cubiertas de un depósito si-
líceo blanco gris, visible á la profundidad de 100 pies.
No vimos el agua, pero oimos como hervía á una gran
distancia debajo de nuestros pies. De pronto empezó
á subir en gruesos borbotones, despidiendo grandes
masas de vapor que nos obligaron á huir apresurada-
mente. Cuando el agua estuvo á 40 pies de la superfi-
cie, se detuvo y volvimos á examinarla. Espumaba y
hervía con violencia, y algunas veces enviaba chorros
calientes hasta la misma boca del orificio. Pareció que
de pronto la sobrecogía un horrible pasmo, ascendió
con loca rapidez, salió del cráter y se elevó en co-
lumna de la misma dimensión del orificio á una altura
de 60 pies. De la cima de esta columna salian cinco ó
seis chorros de agua menos considerables, que varia-
ban de seis á quince pulgadas de diámetro, proyec-
tándose á la maravillosa altura de 280 pies. Esta erup-
ción duró unos veinte minutos; nunca habíamos pre-
senciado espectáculo tan magnífico. El sol, que bri-
llaba con todo su esplendor, al reflejar los rayos en
aquella agua, formaba miles de arco-iris, cuya posi-
ción variaba constantemente bajando ó subiendo y
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desapareciendo para ser reemplazados por otros. Los
glóbulos de agua quo caían, asemejaban una lluvia de
diamantes, y en los puntos donde las nubes de vapor
detenían los rayos solares proyectando sombras en la
columna de agua, veíamos un círculo luminoso con to-
dos los colores del espectro solar, asemejándose á esos
nimbos de gloria con que los pintores rodean algunas
veces á la divinidad. Durante las veinticuatro horas
que permanecimos junto á aquel geiser, contemplamos
dos erupciones, cada una de las cuales duró diez y
ocho minutos.»

ün estudio más completo y técnico de esta re-
gión volcánica, debería comprender las tablas de
temperaturas, los manantiales termales, los análisis
del agua, de las concreciones; en una palabra, las ci-
fras sin las cuales es casi imposible fundar la verda-
dera ciencia, y que M. Hay den ha publicado en sus
dos informes de 1871 y 1872. Nos hemos limitado á
presentar algunos datos para que el lector pueda for-
mar idea de la grandeza de estos fenómenos. Estos
datos impresionan tanto como los dibujos con que
M. Hayden ha ilustrado su trabajo. Seria también in-
teresante comparar las fuentes termales del Yellows-
tone con las de Nueva Zelanda, tan bien descritas por
M. de Hochstetter y con los geiseres de Islandia, el
Strockur y el Gran Geiser. Según M. Robert, este
último manifiesta cada veinticuatro horas una erup-
ción que dura ordinariamente cuatro ó cinco minutos,
elevándose la columna de agua, durante la última
fase del fenómeno, á unos 100 pies. El estudio de
estos geiseres es relativamente poco conocido; se
discute acerca de su origen, habiéndose presentado
diversas teorías. Por desgracia, los límites de esto
trabajo nos impide entrar en mayores detalles.

A la vuelta de la primera expedición de M. Haydon
y á propuesta del honorable senador S. C. Pomeroy, el
gobierno de los Estados-Unidoa tomó una resolución
muy extraña de su parte; la de sustraer á la coloni-
zación un espacio de terreno de 68 millas de largo
por 88 de ancho, reservándolo bajo el nombre de
Parque nacional, espacio veinte veces más grande
que la superficie del departamento del Sena. Los tér-
minos del acuerdo del Congreso quedarán como título
de gloria para los representantes del gran pueblo
americano.

«Considerando, dice el acta, que la región regada
por las aguas superiores de! rio Yellowstone, encierra
una acumulación de maravillas sin igual en el globo,
en comparación de las cuales, los famosos geiseres de
Islandia son casi insignificantes;

«Considerando que importa apresurarse á sustraer
este territorio á la avaricia de algunos industriales que
no tardarían en apoderarse de él, rodearlo de cercas
y obligar á que se pagase por ver maravillas, cuyo
goce pertenece á la humanidad entera y que deben ser
tan libres y accesibles á todos como el aire y el agua;

18
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»Considerando además que la región de los manan-
tiales del Yellowstone es de una altura media supe-
rior de 6.000 pies, y que el lago Yellowstone que
ocupa una superficie de 330 millas cuadradas, está á
una altura de 7.427 pies, haciendo el rigor del frió
impropio el terreno reservado para el cultivo y la cria
deí ganado;

»El Senado y la Cámara de representantes de los
Estados-Unidos de América, reunidos en Congreso,
decretan:

»La región de los manantiales del Yellowstone que-
da reservada y prohibida á la colonización.»

Para quien conoce el pueblo americano, la deter-
minación del Congreso dará de las maravillas del
Yellowstone idea mucho más importante que todas
las descripciones y dibujos que pudieran publicarse.

J. THOTJLET.

(Revue scientifique.)

LAS PROFECÍAS MODERNAS.
CARTA DEL OBISPO DE OHLEANS

AL CLERO DE SU DIÓCESIS.

(Conclusión.) *

II.

¿Qué conducta debe seguirse, señores, en la
práctica respecto á esa multitud de profecías y de
milagros, para no incurrir en ciego iluminismo ó
en escepticismo irracional é impío?

Hay un medio sencillo. La Iglesia no ha dejado
á los fieles sin guía, pues para todos estos asun-
tos ha trazado reglas de conducta; á ellas con-
viene atenerse, y cuando en estricto derecho no
sean aplicables estas decisiones, tomar por ley el
espíritu que las ha inspirado.

¿Cuáles son estas reglas?
Ya sabéis lo que dicen Fenelon, San Francisco

de Sales, Benedicto XIV, Gerson y el mismo Papa
Pió IX. Escuchad ahora los Concilios.

Ved primero lo que, á propósito de revelacio-
nes y profecías, prescribe el Concilio general de
Letran de 1516 en su undécima sesión, presidida
por el Papa. Empezaba entonces el siglo XVI,
vísperas de grandes perturbaciones, y los espíri-
tus estaban, como ahora, en trabajo.

«En cuanto al tiempo en que deben sobrevenir
los males futuros, la venida del Antecristo y el
dia del juicio—porque entonces, como hoy, tam-
bién habia profetas que anunciaban el fin próximo
del mundo,—que nadie—dice el Concilio,—se per-
mita anunciarlos ó precisarlos, porque la Verdad
ha dicho que no nos corresponde conocer el tiem-

Véase el número anterior, página 244.

po ni los momentos que el Padre tiene reservados
en su poder. Todos los que hasta ahora se han atre-
vido á hacer tales predicciones han sido mentirosos;
estando demostrado lo mucho que perjudican con
sus predicciones la autoridad de los que se limi-
tan á predicar, sin predecir. En adelante PROHI-
BIMOS Á TODOS Y Á CADA UNO anunciar en sus dis-
cursos públicos cosas del porvenir, interpretando
á su capricho las Santas Escrituras; presentarse
como instruidos por el Espíritu Santo ó por una
revelación divina, ó hacer alarde de otras vanas
adivinaciones ó cosas de esta naturaleza.»

La prohibición es terminante. Pero ved, seño-
res, con qué sabiduría concilia las prohibiciones
necesarias con la posibilidad del orden sobrena-
tural. Los padres de Letran añaden: «Si, no obs-
tante, el Señor hiciese revelaciones sobre algunos
de los acontecimientos que deben ocurrir á la
Iglesia, como se trata entonces de cosas de grande
importancia, y atendido á que no debe prestarse
fe á todo espíritu, sino, como dice el Apóstol, pro-
bar si los espíritus provienen de Dios, queremos
que, en ley ordinaria, se entienda que estas pre-
tendidas inspiraciones antes de ser publicadas ó
predicadas al pueblo queden desde ahora reser-
vadas al examen de la Sede apostólica.

»Si alguno osara oponerse á estas prescripcio-
nes, queremos que, además de las penas estable-
cidas para tales casos por el derecho, incurra en
excomunión, de la cual no pueda, excepto in ar-
tículo mortis, 3er absuelto por el romano Pon-
tífice.»

Este decreto es, señores, en la ciencia teológica
una prueba de segura y alta sabiduría apostóli-
ca. A todo se atiende en él como es debido: se de-
nuncia y previene el peligro de las falsas revela-
ciones; pero como el discernimiento en estos
asuntos es difícil, y, además, se trata de una gran
cosa, como dicen los Padres, de una excepción á
las leyes providenciales ordinarias, el Concilio re-
serva sabiamente la apreciación á un tribunal ex-
cepcional y soberano. Por el rigor de las penas
que establece hace comprender lo importante que
es contener las intemperancias ó las ilusiones del
espíritu privado, en interés de las almas y de la
misma fe.

Pero se dice: el Concilio de Letran no habla
más que de predicadores. Aunque así sea, es
cierto que, á propósito de los predicadores, ha
fijado una prohibición general y absoluta: ante-
quam PDBLICITUR, aut populo pr<Bdicentv,r. ¿Acaso
las consideraciones que expone conciernen sólo á
los predicadores, y además la prensa no es hoy
una tribuna, tan pública como el pulpito? Verdad
es que el Concilio habla tan sólo de profecías,
pero es evidente que la razón de sus prescripcio-
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nes es aplicable lo mismo á los milagros que á
las profecías.

El Concilio de Trento completa en este punto
el de Letran, fijando reglas sobre el mismo objeto,
en igual sentido, y conforme á los mismos prin-
cipios. Hé aquí sus palabras:

«El Santo Concilio decreta que es preciso no
admitir nuevos milagros... si no han sido recono-
cidos y aprobados por el Obispo, quien siempre
que se trate de un hecho de esta clase, reunirá
en consejo los teólogos y otros hombres piadosos,
y hará lo que juzgue conveniente á la verdad y
á la piedad.»

El mismo espíritu reina en ambos Concilios y
la misma doctrina establecen; con igual cuidado
previenen el doble exceso á que se está expuesto
y se ponen á salvo los fueros, no sólo de la pie-
dad, sino de la verdad; con igual atención se pro-
cura apartar estas delicadas materias de las apre-
ciaciones incompetentes, de la ignorancia, de la
pasión crédula ó incrédula, para reservarlas al
juicio ilustrado y autorizado de los guías natura-
les de la conciencia cristiana.

Inspirándose en el Concilio de Trento, otro Con-
cilio, particular, es cierto, pero examinado y apro-
bado por la Santa Sede, el Concilio de Paris
de 1849, se ha expresado en tales términos, que
no permiten ninguna sutileza de interpretación.
El Concilio de Trento, frente al protestantismo,
sentía la imperiosa necesidad de poner dique á ex-
cesos piadosos, pero de verdadero peligro. En
nuestros dias puede decirse que, frente á una in-
credulidad más general y armada de una crítica
más recelosa, la cuestión de los milagros contem-
poráneos es aún más delicada, y por ello el Con-
cilio de Paris ha sido tan terminante y explícito.

«Puesto que, según el Apóstol, no se debe creer
á todo espíritu, advertimos que nadie debe cons-
tituirse temerariamente en propagador de profe-
cías, de visiones y de milagros relativos á la polí-
tica, al estado futuro de la Iglesia, ó á otras cosas
parecidas, circulándolos sin haber estado recono-
cidos y aprobados por el Ordinario: que los pár-
rocos y los confesores aparten prudentemente á
los fieles de acogerlas, y que con tal motivo les
recuerden las reglas determinadas por la Iglesia
en estas materias; advirtiéndoles expresamente
que debe arreglarse la conducta, no conforme á
revelaciones particulares, sino con arreglo á las
leyes ordinarias de la sabiduría cristiana.»

Ya lo veis, señores; la propagación temeraria de
revelaciones y de milagros, y la demasiado fácil
credulidad, son los abusos manifiestos que el
Concilio ha querido impedir. A la afición perjudi-
cial á lo extraordinario, tan contraria á la senci-
llez de la fe y que enerva la piedad, apartándola

de sus grandes deberes y de sus grandes horizon-
tes, á esa tendencia de los ánimos enfermizos,
opone oportunamente el Concilio de París las leyes
ordinarias de la prudencia cristiana, tan olvidadas
hoy dia.

Otros documentos en que no se demuestra mo-
nos el espíritu de la Iglesia, ese espíritu de sabi-
duría, de prudencia y de circunspección, son,
señores, los célebres decretos de Urbano VIII, re-
lativos al culto permitido ó prohibido respecto á
los servidores de Dios que no han sido aún cano-
nizados ni beatificados, y á la publicación prema-
tura é incompetente de sus milagros ó revelacio-
nes. Para remediar, según el deber de su cargo
pastoral, los abusos cuotidianos, tal es la frase de
Urbano VIII, á que se deja arrastrar una devoción
intemperante, prohibió en su célebre decreto de
13 de Marzo de 1625, bajo las más severas penas,
imprimir libros en que se cuenten hechos sobre-
naturales con tal carácter, sin haber sido recono-
cidos y aprobados por el Ordinario, y fijó de un
modo terminante el procedimiento que debe seguir
el Ordinario en tales casos. Nueve años después,
en 1634, Urbano VIII confirmó por un nuevo breve
este decreto, añadiendo disposiciones más severas.

Por estos actos es preciso juzgar á la Iglesia y
al espíritu de la Iglesia, y no por la temeridad de
los que, á causa de mercantilismo ó de vana credu-
lidad, olvidan sus prescripciones y abusan de su
tolerancia.

Al proscribir los abusos no habia querido, sin
embargo, Urbano VIII prohibir que se escribiera '
la vida de los servidores de Dios, no canonizados
ni beatificados, y referir con prudencia y seriedad
las revelaciones y los milagros que puedan atri-
buírseles. Declaró, pues, que el Prelado podría
permitir tales relatos con dos condiciones: 1.* El
historiador evitará emplear la palabra santo ó
bienaventurado de un modo absoluto; y 2 / A fin de
que los lectores no se engañen, deberá hacer de-
claración empresa de que estos milagros y estas
revelaciones no han sido aún reconocidos por la
Iglesia romana. Entre esto y la publicación ilimi-
tada de toda clase de profecías y de revelaciones,
hay un abismo, y pretender que Urbano VIII ha
querido echar abajo la autoridad de los dos decretos
y abrir de par en par la puerta á todas las publi-
caciones posibles, á esas incalificables mistificacio-
nes, como decía monseñor el Obispo de Verdun en
su carta á los Obispos de Francia el 6 de Febrero
de 1849, á esa taumaturgia de la ignorancia, á esos
oráculos de contrabando, como dice un piadoso y
docto bolandista belga, á todas las inarrables ne-
cedades que nos inundan, es una teoría y una
práctica tan contrarias á la verdadera religión,
como al buen sentido.
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Nos encontramos, señores, hoy dia completa-
mente dentro de los abusos que la Iglesia ha con-
denado: hay espíritus que sólo sueñan con mila-
gros y profecías (1), y desde que se tiene noticia
de alguno de ellos, sin esperar el examen ni el
juicio de los superiores eclesiásticos, usurpando
en esto, como en tantas otras cosas, la autoridad
competente, la prensa los arroja á los cuatro vien-
tos de la fama: aplícanse intrépidamente á la
época actual los oráculos del Antiguo Testamento
y las misteriosas revelaciones del Apocalipsis; se
exhuman las antiguas profecías, se imaginan
otras nuevas, se publican volúmenes de 300 pá-
ginas precisando, esta es la palabra, la solución de
la crisis actual, el reinado del Antecristo y el fln
del mundo. Otras obras aparecen con los títulos
siguientes:

Colección de profecías antiguas y modernas, rela-
tivas al pasado, presente y porvenir, y anunciando
especialmente los destinos de Francia, de Europa y
de Oriente.

Retratos proféticos según Nostradamus, ó Napo-
león III, Pió IX, Enrique IV, conforme ala his-
toria predicha y juzgada por Nostradamus. El Apo-
calipsis interpretado por Nostradamus, y las cartas
del gran, profeta (2).

(1) Había dicho que no entraría en ningún detalle, pero falto á esta
resolución, poniendo á vuestra vista, á título de ejemplo, las miserias
que vais á leer, y que extracto de un grueso volumen de 500 páginas,
publicado sin execuatur de ninguna clase.

«Hemos leído en el Rosal de María (un periódico que lleva este títu-
* lo), y bajo el epígrafe de Revelaciones importantes, un pasaje que tiene

aquí natural colocación y que confirma nuestros cálculos y nuestras pro-
fecías sobre el Antecristo. El autor de estos artículos habita en Ginebra,
y los firma un francés que ama á Francia. Es persona relacionada con
las primeras capacidades del mundo político y dotada de un talento gra-
ve, extenso, juicioso y profundamente religioso. Hé aquí el pasaje:

«Muchos comentadores de las Santas Escrituras consideran próximo el
fin del muudo. Ün hombre ilustrado asegura haber leído una revelación,
cuando las matanzas en Siria en 1860, anunciando que estos sucesos se
verificarían para festejar el nacimiento del Antecristo.—Otra persona
seria me ha dicho haber hablado á un personaje que conocía á una dama
francesa, la cual había visto al Antecristo. Cuando le vio, sintióse éste
acometido repentinamente de un fuerte cólico. Inquieta su madre, pre-
guntóle lo que tenia, y lií respondió:—No lo sé, pero al ver á esa señora
be sentido dolores en el vientre. Esta debia ser, sin duda, la señal para
quie la dama le conociera, y ella declara que es un bello niño de diez á
on<ee años.

:»Esta señora no es una mujer cualquiera. Ha desempeñado varias mi -
siotnes de diversos soberanos, y hasta del Papa. Cuando llega á un pue-
blo cuyo idioma no conoce, entiende lo que le dicen y se hace com-
prender. Siempre desempeña las misiones sin dificultad. Al llegar al
punto donde debe verificarlo, nada sabe; pero al encontrarse delante de
las personas á quienes tiene que hablar, las ideas acuden á su cerebro y
tiene conciencia de lo que dice; pero, cumplida la misión, de nada se
acuerda.»

Otro indicio del fin del mundo:
«Hace algunos meses que un niño de trece años, etc., etc.» El dis-

gusto impide continuar.
]Hé £qui con qué se alimentan las almas piadosas!
(2) Es necesario ver la seguridad con que se habla del gran profeta

que Dios (el camino, la verdad y la vida) nos ha guardado para dirigir

El director de un periódico religioso, tuvo hace
algunos años la idea de dar, en folletín, á sus
lectores la historia del Antecristo, bajo pretexto
de que un periódico, para vivir, tenia que ser un
poco excéntrico. Sin una advertencia caritativa
y severa, el folletín, según decía, hubiese durado
cien años. Otro refería, bajo la fe de no sé qué ex-
tático, lo que pasa en el purgatorio, y hasta los
dias de fiesta y de descanso que Dios concede,
sesrun aseguraba, á las pobres almas que están
allí expiando (1). Y el hecho es cierto, señores;
cuánto más excéntricas son algunas publicacio-
nes, mayor atractivo tienen para ciertos espíritus
enfermizos; imaginaciones perturbadas, inquietas
por el porvenir, que se precipitan sobre este pasto:
la especulación aprovecha la tendencia, y los es-
caparates de las librerías y estamperías religio-
sas se ven cubiertos de esas pobrezas, con títulos
de efecto, ó anunciando á plazo fijo grandes acon-
tecimientos; por ejemplo:

Allí de Febrero de 1874,
¡¡EL GRAN ACONTECIMIENTO!!

¡ i ¡ PRECEDIDO DEL GRAN PRODIGIO!!!
Los periódicos lo anuncian con estrepitosos

elogios, como diciendo: Un libro extraordinario,
etcétera, y es un libro que aplica á los tiempos
presentes Daniel y el Apocalipsis, á pesar de las
advertencias del Concilio de Letran. Se ha lle-
gado hasta poner lo sobrenatural en calendarios,
y tengo á la vista, anónimo por supuesto y sin
pié de imprenta, El calendario de lo sobrenatural.
La piedad poco ilustrada y la curiosidad perni-
ciosa, se apoderan de estas publicaciones que se
venden en cantidades sorprendentes (2). Se las
discute en el seno de las familias, y los crédulos
no pueden soportar á veces que no se tenga en
tales asuntos su misma ciega fe, acusando de in-
credulidad y de heregía, sin saber el sentido de
estas palabras, á los que se atreven á discutirlos.
Naturalmente, de esto se valen los impíos para
envolver en sus burlas y desprecios todo lo que
es sobrenatural y religioso. ¿Se preocupan acaso
estos celosos cristianos de la Iglesia, de sus re-

nuestros pasos, quitar el velo d la verdad de los grandes principios
sociales y arrancar la Francia á la muerta.

(1) Tengo á la vista un folleto publicado sin imprimalur alguno con
este título: Apariciones proféticas de un alma del purgatorio.

Y sin embargo, el Concilio de Trento ha dicho (Ses. XXV): Que los
Obispos no permitan (¿Quién les pide hoy dia permiso?) que se divulguen
respecto al purgatorio cosas inciertas; que prohiban, como objeto de
escándalo para los fieles, todo lo que vaya encaminado á curiosidad ó
superstición: Incerta et qua?. specie falsi laborant, evttlgari el tractari
non permittant. Ea vero quat ad curiosltatem quamdam aut superti-
tionem spectant, TANQUAM SCANDALA ET FIDELIVU O:FFEXDICTJLA PRO-

HIB-EAIfT.

(2) Un librero de Paris me ha asegurado que de él Él gran aconteci-
miento se han vendido 50.000 ejemplaros; pero la venta cesó natural-
mente después del 17 de Febrero.
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glas, prescripciones y espíritu? De ningún modo.
iDónde está, pues, aquí el respeto, la docilidad,
la prudencia cristiana, la verdadera piedad?

Es necesario ver, señores, lo que, en la mayor
parte de estas elucubraciones, se hace con las
Santas Escrituras. Jamás se ha abusado tanto de
la temeridad de interpretar y acomodar, enér-
gicamente censurada por el Concilio de Trento.
Llámase á esto aumento de dirección para las
almas cristianas, y en el caos de tinieblas que
produce, apenas encuentro yo mismo luz que pue-
da servir en algún modo de guía formal á la vida.

Preténdese que hay completa libertad en todo
esto, gracias á la declaración exigida por Ur-
bano VIII. ¿Y qué? ¿A un cuando al frente y al
final de cada libro se declare que no hay deseo
de apartarse del juicio de la Iglesia, desmintién-
dolo en todas la páginas, puede decirse que Ur-
bano VIII permite publicar cuanto se quiera?
Seria desconocer demasiado, señores, el espíritu
que ha dictado los dos grandes decretos de este
Papa y olvidar el objeto preciso de estos decre-
tos, extendiéndolos á casos en que no pueden
aplicarse; es olvidar el espíritu y las prescrip-
ciones de los precedentes concilios, es olvidar, en
fin, las enseñanzas más elementales de la teología
y de la moral cristianas.

En efecto; los teólogos y los canonistas menos
severos lo reconocen; se comete pecado, pecado
grave, muy grave contra la piedad y la caridad,
es decir, contra Dios y las almas, propagando
falsas revelaciones y falsos milagros, pecado que
ninguna piadosa intención puede excusar: Pecca-
tum maximun, contra pielatem et charitatem, quod
nnlla pía intentione potest emcusari. Así escribe
Albicios, de todo punto conforme con Cayetano,
Sánchez, Melchor Cano, Baldellius y tantos
otros (1). Hé aquí cómo se explica en este punto
el sabio jesuíta que redacta en Bélgica la Colec-
ción de reseñas históricas: «Desempeñar el papel
de falso profeta es uno de los crímenes más es-
pantosos que pueden imaginarse: es abrogarse un
atributo divino; es una horrible blasfemia; es en-
gañar la buena fe de las mejores almas en las
cosas más importantes, lo que constituye una de
las mentiras más perniciosas. Esto es, desacre-
ditar las profecías más divinas y hacer que se
debilite ó se pierda la fe en los corazones poco
firmes...»

Inútil es añadir que los que propagan las falsas
teorías por copia, ó por la prensa ó por el co-
mercio, participan del pecado de los falsos profe-
tas. No hay teólogo, por poco instruido que sea,
que no convenga en estos principios.

( l ) De ¡nconstantia ia fide, cap. XL, núm. 193.

Dirán algunos que lo hacen de buena fe. ¿Pues
qué, la temeridad, la presunción, el deseo de ga-
nancia, y, puesto que preciso es decirlo todo, la
pasión política, constituyen acaso la buena fe?
¿No tomáis ninguna de las precauciones necesa-
rias en estas materias para no incurrir en error
ni hacer que los demás incurran, y en lo que los
más doctos titubearían, ó mejor dicho, no titu-
bearian, tan manifiesta es á veces la necedad, de-
cidís vosotros y arrojáis como pasto a la credu-
lidad y á la incredulidad los milagros menos pro-
bados, las profecías más absurdas, y en seguida
invocáis la buena fe? No: eso es intolerable ilusión
de la conciencia.

Y no se alegue la tolerancia de la Iglesia. La
Iglesia, señores, es madre de las almas y se porta
con ellas maternalmente. Sabe que el senti-
miento religioso, como todo gran sentimiento, no
se contiene exactamente en los límites rigurosos
de la fria ley, saliendo á veces de ellos y desbor-
dándose. Por eso cierrra voluntariamente los ojos
si, al lado de las grandes corrientes de la piedad
católica, se forman lo que llamaré inocentes de-
rivaciones; pero la tolerancia tiene sus límites, y
cuando se rompen los diques y las derivaciones
son desordenadas, entonces teneníos el deber de
levantar la voz y advertir el peligro, que es lo
que hago en este momento. La libertad de la
prensa que entre nosotros existe, no permite á
los Obispos acabar, como el bien de las almas lo
exige, con la especulación miserable que explota,
so color de religión, la credulidad y la piedad.
Deber nuestro es, señores, denunciar altamente
estos abusos y negar toda solidaridad de la Iglesia
contares explotaciones; y el vuestro, guiar á los
fieles en el sentido de las advertencias y prohi-
biciones referidas.

Y la explotación no se detiene aquí, sino que
pasa de las profecías y de los milagros á ciertas
devociones y á ciertos libritos piadosos que pu-
lulan, sin aprobación de ninguna clase. Lo mismo
sucede con cierto comercio de imágenes religiosas,
emancipado también de toda fiscalización, y que
puede decirse llega á veces á los últimos lí-
mites del ridículo y de la insulsez. ¡Qué ha lle-
gado á ser, en verdad, en el espíritu de los fieles
la frase de San Pablo: Posuit Episcopus regere
Ecclesiam Dei! ¿Cualquier especulador, cual-
quier iluminado, cualquier soñador, cualquier
espíritu débil ó de cortos alcances, puede dar
como pasto á la piedad de los fieles el alimento
que le parezca? No; Un editor cristiano que
se respete, jamás debe publicar en materia de
religión ni siquiera un sencillo libro de piedad
que no esté aprobado por la autoridad eclesiás-
tica. En el siglo XVII, siglo de teología, siglo de
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los Petau, de los Thomassin, de los Bossuet, de
los Bourdaloue, nadie traspasaba estas reglas,
pero hoy nadie hace caso de ellas (1).

Bsto no quiere decir, y conviene que el público
religioso lo sepa, que la autoridad eclesiástica re-
comiende todos los libros cuya impresión permita.
Un imprimatur no supone que el libro deje de ser
mediano, pero en esta condición previa hay una
garantía contra la ignorancia y el error. De la
misma suerte, para no exagerar nada y tener á
todas las almas las consideraciones necesarias;
para no ejercer sobre nadie una tiranía que proce-
dería más bien de la ignorancia que de la ciencia,
preciso es saber que un juicio de la autoridad epis-
copal acerca de los hechos sobrenaturales, cuyo
conocimiento le corresponde, no se parece á una
decisión dogmática, y que, por tanto, si este
juicio merece siempre respeto, no impone á la
conciencia una adhesión absoluta; pero la piedad
de los fieles estará tanto más segura cuanto el
juicio dado haya sido más solemne; y la autori-
dad eclesiástica ha permitido, aun en nuestro
siglo, elevar edificios sagrados á la memoria de
estos hechos, autorizando devociones públicas,
grandes peregrinaciones y numeroso concurso de
pueblos. •*

La seguridad consiste, señores, en no apartarse
de estos principios. Digámoslo repetidamente.
La Iglesia ha reservado á la autoridad eclesiás-
tica conocer de los hechos sobrenaturales: cuando
esta autoridad ha decidido, los fieles obran te-
merariamente suponiendo falsas y combatiendo
devociones y prácticas que están así autorizadas;
pero también se abusa propagando profecías sin
autoridad; se abusa exponiéndolas á la creduli-
dad y á la incredulidad públicas, y se abusa pe-
ligrosamente alimentando el entendimiento con
lecturas donde ninguna guía se advierte; donde
el campo se abre ilimitado á quimeras y delirios
de la imaginación (2).

(1) Y, sin embargc, el espíritu de la Iglesia aparece claramente en

este punto, en el célebre decreto del Concilio de Letran, en tiempo de

LeonX, de impreesione Hbrorum, y en el del Concilio de Trento sobre

el raúsmo asunto; sesión iv.

(2) Esto es lo que monseñor al Obispo de Colonia vecordaba en su

mandamiento de Cuaresma en los términos que afortunadamente puedo

presentar á vuestra vista:

«En nuestros dias, como en todas las épocas en que acontecimientos

importantísimos conmueven profundamente las almas, óyese bablar mu-

cbo de profecías y de predicciones que anuncian toda clase de signos y

de milagros de que Dios se servirá para atajar de pronto los designios de

sus enemigos, y para preparar á su Iglesia un brillante triunfo. Pero es-

tas pretendidas profecías, mis queridos hermanos, no están en el espíritu

del Evangelio. No las presteis fe alguna, ni pongáis en ellas vuestras es-

peranzas. Sin duda alguna, en nuestros dias el Espíritu de Dios, que ha

inspirado á los profetas en todas las épocas, inspira cuándo y dónde

quiere. Pero ¿dónde están las pruebas ciertas de que el espíritu de Dios

ha hablado á estos pretendidos profetas? El Todopoderoso que es pa-

ciente y está lleno de longaroinidad, porque es eterno y al mismo tiempo

' Con frecuencia se pregunta: ¿creéis en las pro-
fecías y en los milagros? Sí y no, puede respon-
derse. Según de los que se trate. En general, sí;
creemos en ellos y no somos de los que están dis-
puestos, como Fenelon deeia, á rechazar sin
examen, y calificándolas de fábulas todas las ma-
ravillas que Dios ejecuta. Pero, precisando la
cuestión, si se pregunta ¿creéis en tal revelación,
en tal aparición, en tal curación? Entonces es
cuando conviene, señores, no olvidar las reglas de
la prudencia cristiana, ni las advertencias de las
Santas Escrituras, ni la doctrina de los teólogos
y de los santos, ni, en fin, los decretos de los Con-
cilios y la razón de estos decretos. ¿Ha hablado la
autoridad competente? Si ha hablado, inclinémo-
nos con todo el respeto que se debe á la gravedad
y á la madurez de los juicios eclesiásticos, aun-
que no tengan carácter de infalibilidad; si no ha
hablado, no seamos, ni de los que rechazan todo
perentoriamente y á todo el mundo quieren impo-
ner su incredulidad, ni de los que admiten todo á
la ligera, y de igual suerte desean imponer su
credulidad. Al discutir un hecho particular guar-
démonos bien de rechazar el principio de lo sobre-
natural; pero tampoco cerremos los ojos á la evi-
dencia de los testimonios, siendo prudentes hasta
que se verifique el atento examen que la materia
exige, y las Escrituras recomiendan; pero no es-
cépticos: sinceros y no visionarios. Esta es la me-
dida. No olvidemos que lo más frecuente y seguro
en estas materias es no precipitar el juicio, no re-
solver, afirmando en absoluto; en una palabra, no
adelantar, ni en un sentido ni en otro, el juicio
de aquellos que tienen la autoridad y la misión
de examinar y resolver, sino esperar, en la senci-
llez de la fe y de la sabiduría cristiana, una reso-
lución que fije la regla prudente de conducta, aun-
que no siempre con absoluta certidumbre.

Voy á terminar:
Cada cual, señores, debe desconfiar de sus ten-

dencias. La incredulidad no quiere ver á Dios en
ninguna parte, el iluminisnao lo quiere ver en to-
das; esto último sucede en efecto, pero no siem-
pre por medio de profecías y de milagros, pues
de otra suerte lo sobrenatural absorbería lo na-
tural, y lo extraordinario llegaría á ser ley ordi-

infinitamente sabio y bueno, prepara de ordinario la ruina del mal por el

desarrollo natural de las consecuencias del mal mismo, y raramente se

manifiesta por una intervención extraordinaria y excepcional en el curso

de las cosas humanas. Las angustias actuales de la Iglesia, los esfuerzos

y la hostilidad de su s enemigos, y todos los grandes acontecimientos de

nuestro tiempo servirán en último caso á la realización de sus designios.

Esto es lo que debemos formalmente esperar de las infalibles promesas

de la palabra divina y de la divina misericordia; esto es lo que sabemos

por las enseñanzas de nuestra fe, y este es el profundo sentido del antiguo

proverbio alemán, tan consolador y con tanta frecuencia comprobado:

«Cuanto la necesidad es más extrema, más cerca está el auxilio de Dios.»
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naria. Dios cuida, sin duda alguna, con interven-
ciones bastante visibles, de que le recuerden los
siglos que le olvidan. Mientras que sus golpes ad-
miran y perturban á los impíos, los creyentes se
dirigen á Él en las calamidades públicas y pri-
vadas, con angustiosa esperanza. No debemos,
pues, señores, desanimar á los que esperan,
ni á los que ruegan. En estos tiempos de ex-
trañas vicisitudes en que el alma del cristiano,
oprimida por el recuerdo de tantas desgracias
y con la amenaza de tantos peligros, experimen-
ta la necesidad de acercarse con mayor fuerza
al cielo, al ver que la tierra desaparece bajo sus
pies, y nos faltan los apoyos humanos con que
debíamos contar, no quiera Dios que entris-
tezcamos la piedad. No; pero tampoco permita-
mos que se extravie á causado esa afición á lo ex-
traordinario y á lo prodigioso, llevada hasta la
ilusión y la extravagancia, hasta la presunción
y la inercia. Puede decirse que tentar á Dios es
hoy el atractivo peligroso de ciertas almas, y
hay muchas maneras de tentarle. Los hay que
en vez de luchar virilmente, se cruzan de brazos
y dicen: «Dios está allí.» «Dios hará un milagro,»
y creen haberlo dicho todo. Con tales confianzas,
señores, ni se repara nada, ni se salva nada. Los
hay que, más temerarios aún, multiplican tran-
quilamente las faltas, los desafíos á lo imposible
y se arrojan, por decirlo así, desde lo alto del
templo, como si Dios hubiera prometido enviar
sus ángeles para detenerles en la caida; y lo
cierto es, qae con tales temeridades, se llega al
suelo destrozado. Los hay, en fin, que parece han
penetrado en los designios de Dios; que conocen
sus determinaciones acerca de la Iglesia y de
Francia, y aplicando á hechos particulares las
promesas generales, anuncian sucesivamente la
victoria ó la ruina, y á veces la victoria ó la ruina
por mano de tal hombre, ó por tal medio, ó
para tal dia y hora. Dios hará, señores, lo que
quiera, lo que mereceremos que haga, y acaso,
en su misericordia, lo que no hayamos merecido;
pero este es su secreto y á nosotros no toca pres-
cribirle lo que debe hacer. Sucederá, sin duda al-
guna, lo que Dios quiera; pero ¿qué querrá? Te-
mamos que quiera aún castigarnos por nuestras
temeridades, nuestro egoismo y nuestra molicie,
y procuremos merecer que nos salve, trabajando
con todas nuestras fuerzas y por todos los me-
dios de prudencia humana y de sabiduría cris-
tiana que de nosotros dependen, para salvarnos
por nosotros mismos.

En este sentido debe entenderse y repetirse la
bella frase de San Pedro: La, verdadera profecía
consiste en resignarse á la, voluntad de Dios y en,
hacer todo el bien posible. Roguemos, esperemos y

sobre todo trabajemos, porque de ordinario la
cooperación del hombre debe ajustarse á la ope-
ración de Dios; y todo instrumento de la Provi-
dencia debe responder á su misión; si no, Dios le
rechaza, porque de ninguno necesita. La histo-
ria de los individuos como la de los pueblos está
llena de estos ejemplos.-Si no fuera así, el dogma
cristiano de la Providencia se parecería dema-
siado alfatum de los paganos, y bastaría al hom-
bre esperar con los brazos cruzados las determi-
naciones del destino.Permanezcamos, pues, seño-
res, dentro de la gran sencillez de la fe evangéli-
ca ; evitemos los decaimientos, las presunciones
y las quimeras; seamos cristianos y seamos hom-
bres. Amemos á la Iglesia, esta madre de nues-
tras almas, y seamos agradecidos á las luces que
nos da, agradecidos y dóciles; y si la amamos,
no debemos limitarnos á compadecer con lágri-
mas y gemidos los profundos males que sufre en
estos momentos; ofrezcámosla viril concurso, y en
caso necesario generosos sacrificios; sirvamos con
resuelto y eficaz esfuerzo á nuestra querida pa-
tria; comprendamos lo que de nosotros exige para
curar y rehacerse. En una palabra, seamos una
generación enérgicay adicta, inteligente y acti-
va , creyente y trabajadora, que comprende las ne-
cesidades y la marcha de las agitaciones huma-
nas, que no se asusta más de lo que conviene á
los que deben percibir de las luces de la fe algo
de la sabiduría y de la paciencia de Dios, y que,
sin recurrir á vanos y sospechosos oráculos, pue-
den encontrar en la historia de sus padres y en
los recuerdos del pasado los secretos de la Provi-
dencia y las esperanzas en lo porvenir.

Contad de nuevo, señores, con la seguridad de
mi afectuosa consideración.

FÉLIX DUPAS LOUP,
Obispo de Orleans.

(Le Correspondant.)

NATACHA.
(Conclusión.) *

in.
París, Noviembre.

Daba la una cuando entré en el corredor que
conducía á la habitación de Mme. de V... Me es-
taban esperando, ó inmediatamente me conduje-
ron á un saloncito lleno de ñores y de telas á me-
dio bordar, esparcidas por los muebles. Impreg-
naba la atmósfera ün vago perfume de violetas
que inmediatamente reconocí.

Véanse los números 6, 7 y 8, páginas 184, 207 y 249.
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Sentada en un pequeño diván junto al balcón,
cuya persiana estaba descorrida, la vi bordando.
Un rayo de sol que se filtraba por los intersticios
de la persiana iluminaba su cabeza, cubriendo
de polvo dorado sus cabellos. Al verla, me quedé
absorto. Atravesé rápidamente la habitación, me
acerqué á ella, cogí una de sus manos entre las
mias y la interrogué con mis ojos, porque no po-
dia hablar. Débil rubor sonrosó sus mejillas, y
sin levantar la vista, me indicó una butaca frente
á ella; llamó é hizo que se llevaran al niño, que
jugaba á sus pies enla alfombra. Quedamos solos.

Mudo y extático la contemplé lentamente, fac-
ción por facción, queriendo tomar con los ojos
posesión de mi dicha. Estaba muy pálida y algo
más delgada. Los anchos pliegues de un peina-
dor de muselina la envolvían como una nube. Sus
cabellos, separados en la frente, se unian con ne-
gligencia á la espalda en una sola trenza. En pre-
sencia de aquel bondadoso semblante, pálido y
abatido, la pasión de mi alma convirtióse en ter-
nura y en profunda piedad.

—¡Sufrís mucho!—le dije.—¿Por qué no me ha-
béis permitido veros antes?

Al mismo tiempo me levantó, y por primera
vez se encontraron nuestros ojos. No sé lo que
habia en los míos; en los suyos leí una súplica,
una orden á que no podia sustraerme. Me senté
de nuevo, esperando lo que iba á suceder.

—Caballero—dijo; pero le faltó la voz y se de-
tuvo. Para reponerse se inclinó sobre el bordado.
Su agitación crecía, notándose, al través del ves-
tido, las rápidas palpitaciones de su corazón, y
su mano temblaba medio oculta bajo el encaje que
le caia hasta el puño.

Confusa inquietud agitó mi ánimo.
—Por Dios, decidme lo que os pasa. ¿Ha suce-

dido algo? No puedo expresaros mi martirio.
Vuestro inexplicable silencio...

Hizo con la mano un movimiento para impedir-
me continuar.

—Lo sé, caballero; debo daros una explicación
j os la daré—dijo, y apartó el bordado, exha-
lando largo suspiro. La desolada expresión de su
rostro afligía el alma.

—No—contesté dulcemente,—no me expliquéis
nada. Lo único que os pido es una palabra que
me tranquilice. Hace dos dias que no vivo.

—Yo también sufro,—dijo con voz apagada; y,
dirigiéndome una mirada angustiadísima, añadió
lentamente:—No os amo.

Tuve que agarrarme á alguna parte, porque
sreí caer déla butaca.

—Comprendedme, caballero, os lo ruego,—con-
tinuó con la misma mirada de súplica.—No ha-
blaré de principios ni de deberes que, ante vos, no

tengo derecho á invocar. Os diré la verdad cual la
siento en lo íntimo de mi conciencia y de mi alma.
No puedo amaros, porque esta idea subleva, no mi
orgullo, no lo tengo, pero sí todas las religiones
de mi corazón. Junto á vos me ha sorprendido un
minuto de delirio; odio ese minuto y quisiera
rescatarlo al precio de mi vida; pero como esto
no es posible, como todas las lágrimas de mis
ojos no bastarían á lavar la mancha, me queda
únicamente una esperanza y depende de vos. Os
lo suplico, caballero, lo imploro; olvidadme, como
yo procuraré olvidaros.

Repuesto un poco de mi primer estupor, mi ca-
beza empezaba á despejarse, y con la lucidez com-
prendí la necesidad de luchar y de defender mi di-
cha. Con toda mi fuerza rechacé la convicción.
Mis oidos habian entendido bien; mi alma se ne-
gaba á comprender, y despertaba y se removía en
mí el salvaje instinto del desgraciado á quien qui-
tan la última esperanza.

—No,—exclamé,— es imposible. No creo ni una
palabra de lo que decís. Queréis hacer una prueba,
ignoro con qué designio; os advierto que es terri-
blemente peligrosa. Tenéis en vuestras manos mi
razón y mi vida, y haréis mal en jugar con ellos.
Es muy serio, os lo aseguro, mucho más serio de
lo que creéis.

Me miró con una expresión extraña. Com-
prendí que en mi acento y en mi fisonomía habia
algo que la inspiraba miedo. Su mirada me con-
tuvo.

—Perdonadme, señora,—continué más tran-
quilo.—Es difícil contenerse cuando en el juego
se empeña toda la vida. Lo que quena decir es
que, al tratar de engañarme, os engañáis vos
misma. Dominada por un sentimiento que com-
prendo, decís que no me amáis y creéis que todo
ha concluido. No es así... ni puede ser... bien lo
conocéis. Al través de este pasajero desaliento,
sabéis que me amáis y sabéis que os amo... que
os amo como seria imposible decirlo. No tengo
una alegría, ni un pensamiento, ni una esperanza
que no seáis vos... lo sois todo para mí, porque
sois mi amor y mi amor es mi vida.

Habia apoyado la cabeza sobre el respaldo del
diván, y dos lágrimas se desprendieron de sus
pupilas, rodando lentamente por sus mejillas.

—¡Dios mió! ¡Dios mió!—murmuró.
—¿Lo veis? Estáis sufriendo porque nada en el

mundo puede romper los lazos que nos unen.
Vuestro corazón es mi corazón, vuestra alma e-¡
mi alma. ¿Creéis que se cambia un beso y que no
se cambia el alma? Creéis que podemos sepa-
rarnos1? ¡Es locura! Preguntad á vuestro corazón
y oid lo que os dice.

Su pálido semblante palideció más todavúi.
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Levantó débilmente la cabeza y vi que hacia un
esfuerzo para hablar.

—¿Lo que dice mi corazón? ¿Lo sé yo acaso? Lo
que sé es que desde aquel momento no me he atre-
vido á abrazar á mi hijo. La ofensa que he hecho
á mi hijo y á mi marido se levanta en mi con-
ciencia y aparta mi alma de vos. Cuando me en-
contré sola aquella noche, entre los dos seres á
quienes habia ultrajado mortalmente, me cau-
saba horror á mí misma. Caí de rodillas, intenté
rezar y Dios no quiso oirme; le habíais arrojado
de mi corazón. Entonces, no sabiendo dónde acu-
dir, mi pensamiento se acogió á vos, y desde lo ín-
timo de mi desventura, apelé á este amor que de-
bia ser ya mi único refugio. Os lo juro, en aquel
instante hubiese dado mi vida por otro minuto de
delirio; pero en vano mis labios pronunciaban
vuestro nombre, que no me traia ningún consue-
lo, sintiendo sólo la vergüenza y el remordimien-
to. No sabia dónde ocultarme á mí misma, y la
expiación fue dura, tanto, que la muerte, compa-
rada con ella, me parece agradable... Mi única
esperanza era que, sufriendo vos como yo, parti-
ríais, sin procurar volver á verme... No ha sido
así... pero al menos, libradme de este suplicio.

Y sollozando ocultó el rostro entre las manos.
La habia escuchado como se escucha la sen-

tencia de muerte. Cada una de sus palabras
ahondaba el abismo entre nosotros. En algunos
momentos parecíame tan imposible la realidad,
que creia soñar, y un instante después creia
sueño lo pagado, necesitando un esfuerzo para
convencerme de que era aquella la mujer que
habia tenido muerta de amor junto á mi corazón.
El desastre era tan grande que no lo abarcaba
por completo, y parecíame que debia haber un
punto por donde atacar y hundir la implacable»
verdad erguida ante mis ojos. Acogiéndome á un
débil reflejo de esperanza, me levanté, me aproxi-
mé á ella y la cogí una mano.

—Miradme—le dije;—soy hombre que ha cono-
cido en su vida todas las tristezas y que ha
sufrido toda clase de desengaños. He creído al-
gunas veces que mi corazón iba á romperse, que
mi alma vestia eterno duelo, y he resistido, sa-
liendo más fuerte de la prueba. Jamás tuvo el
dolor poder bastante para abatirme, y ahora lloro
¿vuestros pies. Mi fuerza, mi valor, mi orgullo,
no los encuentro; me he vuelto cobarde y tengo
miedo al sufrimiento. Perderos es dejar de exis-
tir, y lo que siento en este instante lo sentís vos
misma; pero, como sois altiva, queréis luchar
contra lo que es más fuerte que vuestra volun-
tad. Os decís y me decís:—No amo;—y obligáis
á vuestro corazón á callarse: pues bien, ese co-
razón, ahogado hoy, despertará mañana; vuestra

conciencia que os aprueba ahora, os condenará
más tarde, porque me amareis, hagáis lo que ha-
gáis; el impulso que os ha entregado á mí, os ha
entregado completamente; no podéis recobrar
vuestro albedrío, porque me pertenecéis.

Me escuchaba dilatando sus grandes ojos, llenos
de emoción y ds espanto, y en los que, por inter-
valos, brillaban sombríos reflejos. Tenia una de
sus manos, cogí la otra y la atraje hacia mí.

—¡Separarnos!...—le dije,—es insensato. ¿No
veis que ambos estamos locos? Hace una hora
que sufrimos, teniendo la felicidad en nuestras
manos. ¡Compadeceos de vos y de mí!

Su rostro estaba tan cerca del mió, que sentia
su aliento en mis labios. Todo su cuerpo se es-
tremecía, y en no sé qué flojedad de mis propios
nervios conocía que su voluntad se quebran-
taba.

De pronto se levantó, apartándose de mí, tem-
blando, pero resuelta. Por una de esas reacciones
violentas, privilegio de las mujeres, habían re-
conquistado toda su energía en el momento en
que al parecer iba á faltarle.

—Habláis de felicidad—dijo.—¿Sabéis lo que es
la felicidad? Lo que yo tenia antes de conoceros,
el afecto de mi marido, el amor de mi hijo, mi
propia estimación, mi vida sin tacha, la paz de
mi conciencia, la tranquilidad, el honor, todo lo
que me habéis quitado. Ahora... ¿qué me queda?
Una vida de dolor, el remordimiento unido á
todas mis ideas, el porvenir oscurecido por el re-
cuerdo de lo pasado, la mentira siguiéndome fa-
talmente paso á paso, mentira para mi marido,
á quien debo dejar que ignore eternamente lo in-
digna^que soy de su confianza, mentira para mi
hijo cuyo respeto robaré, mentira para mi propio
corazón que no sabe ya lo que quiere, ni lo que
ama. Esta es la vida que empiezo. ¡Y me habláis
de felicidad, vos, á quien debo existencia tan mi-
serable; vos, que me habéis enseñado lo que es la
vergüenza; vos, de quien quisiera olvidar hasta
el nombre, hasta el recuerdo; vos, por quien he
causado á los seres que más amaba un daño irre-
parable! Comprendedlo bien... me horrorizáis.

—Deteneos—exclamó sofocado y fuera de mí.
—No sabéis lo que decís.

No pude articular una palabra más, porque li-
teralmente la voz quedó estrangulada en mi gar-
ganta, y estreché con ambas manos mi frente
cual si mi razón fuera á escaparse; cuando levantó
de nuevo la cabeza, Mme. de V... habia caído
sobre el diván, respiraba penosamente y parecía
abatida.

Mientras habia esperado habia sufrido; ahora
ya no sufría; no era sólo mi esperanza la que
habia muerto, habia sentido que mi corazón,
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después del último y terrible sacudimiento,
moria dentro del pecho.

—Tranquilizaos, señora,—le dije con calma.—
Partiré. Podéis desde este momento borrarme de
vuestra memoria. No oiréis hablar más de mí.
Haré cuanto sea preciso para asegurar vuestro
reposo, y os pido únicamente que me digáis
cómo lo aseguraré mejor. ¿Dónde queréis que
vaya? ¿Qué distancia deberá separarnos? ¿Qué
debo hacer para evitaros hasta mi recuerdo?

Ya no era la misma mujer. El esfuerzo que
acababa de hacer la habia destrozado, y no se
advertía en su semblante la expresión de enér-
gica voluntad. Lloraba.

Su voz, cuando habló, tenia acento de dulce
súplica.

—Hay una cosa, una sola que pudiera darme
alguna tranquilidad. Si tenéis piedad de mí, no
os neguéis, aunque os parezca extraño, á lo que
voy á rogaros. Una idea me tortura, la de haber
perturbado vuestra vida, al perturbar la mia:
pues bien, esta idea desaparecerá el dia en que
sepa que os habéis casado.

No pude contener una exclamación de ironía y
de cólera; pero ella continuó sin detenerse:

—Prometedme, dadme vuestra palabra sagrada
é irrevocable, como se le da á un moribundo, de
que pronto, tan pronto como podáis, colocareis
esa barrera entre nosotros.

Y añadió con creciente exaltación:
—Mientras sepa que estáis libre, me parecerá

que no nos hemos separado, creeré ver vuestro
pensamiento á mi lado y no tendré reposo ni de
noche ni de dia. Cuando estéis casado no me
atreveré á pensar en vos, y, creyendo que me
habéis olvidado, acaso pueda también olvidaros.
Pensad en lo desgraciada que soy. ¿Habré de
sufrir toda mi vida, como ahora, dependiendo de
vos que recobre la calma? Lo haréis, ¿no es
verdad?

Yo permanecía mudo, y agitaba mi cuerpo
prolongado estremecimiento. Hacia un instante
que veia claro y volvía á ver la felicidad, pero la
felicidad de un momento, para nunca más vol-
ver. Creyó que mi silencio era una negativa.

—¿No queréis?—dijo cruzando las manos.—
Entonces ¡Dios mió, qué va á ser de mí! Era mi
última esperanza. ¿No me comprendéis?

Sí, la comprendía y mi alma toda era presa de
la más violenta conmoción. La cogí por los puños
y la obligué á mirarme.

—Escuchadme bien—le dije;—vuestro terror,
vuestros temores... no son más que amor. No lo
sabéis vos misma, pero así es. Ahora estoy se-
guro de que me amáis. Rechazando este amor,
sufrís tanto como yo, y conozco, comprended

bien, conozco que, por grande que sea vuestro va-
lor, sucumbiría. Si quisiera, mi dolor se trocaría
en este instante en inefable dicha. Escuchad á
vuestro corazón que late fuera de sí, mientras
tengo en las mias vuestras manos. Pues bien, os
amo y os admiro tanto, que no querré. Creéis en-
contrar la tranquilidad en el olvido: así sea... Re-
nuncio á vos libre y completamente, y juro ca-
sarme. Os prometo además que, ni con el pen-
samiento profanaré vuestra imagen, ni siquiera
besaré la falda de vuestro vestido, pero por
precio de todo esto, que es mucho más que
daros sencillamente mi vida, necesito una pa-
labra de vuestra boca. La idea de perderos me
duele menos que la de no haber sido amado por
vos. Sé que esto no es verdad; pero lo habéis
dicho; acaso lo habéis creído. Recoged esa frase
cruel, no temáis nada, para mi sois ya más
sagrada que antes. Pensad en la existencia á
que me condeno. Sólo viviré para un recuerdo;
sólo un rayo de luz iluminará mi alma... esapa-
labra que vais á pronunciar y que escucharé de
rodillas, porque es ala vez mi dicha y mi casti-
go. Decidme una vez, la última, que me amáis.

No contestó; sus labios guardaron santamente,
hasta el fin, el secreto de su corazón, pero sus
grandes ojos, brillantes y cubiertos de lágrimas,
me permitieron leer la verdad. Oculté el rostro
entre los pliegues de su vestido; no me atrevía
á mirarla...

Su hijo llegó algunos instantes después. Le
puso sobre sus rodillas, le besó apasionadamente
y le estrechó largo rato contra su corazón. Grue-
sas lágrimas salían de sus ojos, deslizándose
como diamantes por entre los rizos de sus ca-
bellos.

—¿Por qué lloras, mamá?—le preguntó.
—Porque te amo... te amo, hijo de mi alma.
Oyéronse pasos en el corredor.
—Ahí está papá que vuelve—exclamó el niño y

corrió á su encuentro.
—¿Queréis que me vaya? ¿Queréis que me

quede? ¿Podré volveros á ver antes de partir?
Cambió de color tan débilmente que apenas fue

perceptible.
—Nó—respondió pasado un momento.—¿A qué

sufrir dos veces?
—Entonces—le dije, palideciendo á mi vez,—es

un adiós... un adiós para siempre.
Me alargó la mano, fria como el mármol. La

cogí, la apreté contra mis labios y no podia se-
pararla de ellos.

—¡Por Dios!—dijo—¡Mi marido!
Abrióse la puerta, en efecto, y apareció en ella

el general con una red de pescar en la mano y su
hijo colgado al cuello.
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—No me atrevo á entrar—dijo.—Estoy horri-
ble. Esos malditos pantanos le ponen á uno de
un modo... Buenos dias, conde. ¿Va bien hoy,
Natacha?

La indiferencia del general desentonaba bas-
tante.

—Entrad como estéis—dijo ella;—el condeparte
y desea despedirse de vos.

—¡Ah!... ¿partís?
—Sí, general, esta tarde ó mañana.
—¿Nos veremos todavía?
—Seguramente. Volveré, si me lo permitís,

para daros el último apretón de manos.
Los tres conocíamos la necesidad de abreviar

esta escena. El general retrocedió hacia la puerta,
yo saludé á Mme. de V... y salí al mismo tiempo
que él.

No intentaré decir lo que para mí fue el resto
de aquel día. No se describe la desesperación;
para describir es preciso hablar, y quien se ha
retorcido en sus ansias mortales, jamás habla de
ellas. Paseaba por mi habitación mudo, estúpido,
anonadado, incapaz de reflexión. Embargaba to-
das mis facultades un entorpecimiento que ni
quería ni podia sacudir, experimentando la sen-
sación material de un frió intenso que bajaba de
la cabeza al corazón. Toda mi alma la desgar-
raba, fibra por fibra, uno de esos dolores conti-
nuos ó implacables, contra los cuales no hay es-
fuerzo posible, porque se conoce la inutilidad de
la reacción y se abandona uno al sufrimiento.

Encontraba en mí una especie de duplicidad de
ser moral, uno sufriendo y otro razonando y pro-
curando á cada instante juzgar la situación. Yo
he tenido, decía para mí, otros amores, otros
desengaños, otros pesares, ¿por qué no me han
conmovido tan profundamente? Porque, si hay
infortunios en los que cabe consuelo y olvido, los
hay también tan irreparables como la muerte.
Hacia esta reflexión como si no se tratase de mí.
Recordaba una antigua conseja, según la cual
todo hombre se encuentra una vez en la vida cara
á cara con su felicidad. Yola habia encontrado y
habia desaparecido ya. Maquinalmente cogia un
libro, leia media página, el libro caia de mis ma-
nos y permanecía inmóvil, fija la vista en el va-
cío, procurando coger mis ideas que pasaban sin
detenerse por el cerebro.

A la hora habitual bajé al salón. Si en la imper-
fecta naturaleza humana hay algo digno de ad-
miración y respeto, es el poder de la voluntad
que permite cubrir la agonía del corazón con la
máscara tranquila de la indiferencia. El más bello
de todos sus privilegios es el de sufrir con la son-
risa en los labios. Se va y se viene, se habla, hasta
se demuestra interés por alguna cosa, y mientras

tanto se pregunta uno: ¿Estoy vivo ó muerto?
Me senté junto á una mesa llena de periódicos

y folletos. Los iba cogiendo sucesivamente sin
darme cuenta de lo que hacia, cuando observé
que se sentaba otra persona frente á mí. Era
Mme. Diloir que extendía sobre el aterciopelado
tapiz un brazo de incomparable blancura, y que
estudiaba la política haciendo brillar, bajo los
reflejos chispeantes del cristal de la lámpara, los
de sus bellos ojos.

Entablóse entre nosotros el siguiente diálogo:
—¿No me guardáis rencor?
—¡Yo, señora! ¿por qué?
—Creo que advertiríais ayer que no éramos

muy amigos.
—No he advertido en vos ninguna hostilidad.
—Lo cual quiere decir que me perdonáis.
—Quisiera poderlo hacer, puesto que en ello

mostráis empeño; pero no hay motivo de perdón
cuando no se ha recibido ofensa.

Mme. Diloir se sonrojó ligeramente.
—Seguramente no sois bueno. ¿Necesitaré co-

braros miedo?
—Seria grave error, mi querida señora. Soy

incapaz de matar una mosca.
—Una mosca podrá ser... En fin, yo me en-

tiendo, y como no quiero reñir con vos, suponed
que os creo. ¿Quedan hechas las paces?

—Si nunca hemos estado en guerra...
—De hecho no; pero en mi interior he guer-

reado terriblemente con vos... La guerra ha ter-
minado y no volverá á empezar.

Todo esto lo decia rápidamente, en voz baja y
sin levantar la vista del libro que hojeaba. A diez
pasos de ella la estaba observando su caballero
castellano con tempestuoso fruncimiento de cejas,
y al parecer, ella no se sentía á su gusto bajo la
inspección de aquella mirada.

—Me ahogo aquí—dijo. —¿Queréis acompa-
ñarme á dar una vuelta por el parterre?

Salimos por la puerta que daba al jardin, y du-
rante un cuarto de hora paseamos por delante de
las ventanas del salón. Hablaba mucho y sin de-
tenerse de cuanto se le antojaba. Yo la escuchaba
apenas y respondia por casualidad, porque su
voz era para mí en aquel momento un rumor sin
sentido que me aburría y fatigaba.

Por fin se detuvo.
—Me voy dentro de algunos dias—dijo;—¿Iréis

á verme en Paris?
—Si lo deseáis, con mucho gusto.
—Es una promesa. ¿No es cierto? Recordadla,

porque tengo en que la cumpláis algún interés...
mucho. Os esperaré todos los dias, y si tardáis
en ir, creeré que me habéis olvidado.

Quitó una rosa que llevaba prendida á la cin-
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tura y me la alargó, poniendo el semblante como
los niños, cuando no saben á punto fijo si reír ó
llorar.

—Entre tanto, ahí tenéis una flor que os obli-
gará á recordarme, al menos esta noche. ¿Qué
vais á hacer de ella? ¿Dónde os la pondréis?

—¡Dios mió! señora, ¿dónde queréis?
Ocurrióme de pronto una idea y puse la flor

descaradamente en un ojal de mi levita.
Cuando volvimos al salón, el marqués estaba

verde.
Una hora después, al retirarme, se acercó á mí.
—Una palabra—me dijo.
Y nos apartamos para hablar solos.
—Me desagrada, caballero, que llevéis esa flor.
—Lo siento; porque la flor está en su sitio y

en él permanecerá.
El asunto se arregló en tres palabras, puesto

que ambos deseábamos el mismo arreglo, y á las
diez de la mañana siguiente nos encontrábamos
en el terreno.

Este modo de abandonar la vida parecíame
sencillo, cómodo, y, bajo todos los aspectos, con-
veniente. Sin premeditarlo, la casualidad me lo
ofreció y lo acepté. Además, tenia la ventaja de
cambiar el rumbo de las sospechas si, lo que juz-
gaba imposible, habia traspirado algo.

El marqués, en su calidad de verdadero caste-
llano, no habia querido privarse del gusto de
abrir paso á su venganza con la punta de una es-
pada. Durante algunos minutos el juego fue cer-
rado, porque él tenia empeño en matarme y yo en
que su victoria fuese verdadera. Era el mejor,
modo de pagarle el servicio que me hacia. Después
de algunos rápidos pases, caí; pero, calculando
mal el movimiento, al arrojarme sobre el arma de
mi adversario, en lugar de recibir la estocada en
el corazón, desvióse la punta de la espada, se des-
lizó por una membrana intercostal y atravesó el
pulmón.

—¿Duraré mucho?—preguntó al módico.
Pero al mismo tiempo se me llenó la boca desan-

gre y supe lo que deseaba. Ni siquiera tuve nece-
sidad de ver, antes del desmayo que me acometió,
su rostro alarmado, para saber que era hombre
muerto; sólo que en vez del anhelado término in-
mediato, tenia en perspectiva lenta y repugnante
agonía. Fugitivamente, y como un sueño, pasa-
ron por mi imaginación Niza, Pau, el Cairo, don-
de se me veria toser y escupir mi vida. Era mala
suerte, pero, al fin, el objeto principal se habia al-
canzado, y algunas semanas más ó menos de su-
frimiento significaban poco, comparadas con la
certidumbre de haber terminado para siempre el
drama descorazonador que se llama la vida.

Trasladáronme á una casa de campo situada á

corta distancia. Durante algunos dias permanecí
en ese estado de postración que alterna con la
calentura, en el cual las ideas llegan al debili-
tado cerebro como á través de una niebla. Después
aumentó la fiebre, y el delirio no me abandonaba.
Era un beneficio que debia á la naturaleza, por-
que el delirio me daba lo que la realidad me habia
negado. Una sola imagen habia ante mis ojos, y
minuto por minuto, revivía el corto pasado, re-
sumen de toda mi existencia. Los detalles más
insignificantes acudían á mi imaginación. A
veces, en el silencio de la estancia, oia resonar las
puras y graves inflexiones de su voz que tantos
estremecimientos habían causado á mi alma.
Veia su cara, su cuerpo, hasta el vestido que lle-
vaba, y sin cesar estaba presente en mi imagi-
nación y ante mi vista.

A veces, sentada junto á mi lecho, pálida y
llorosa, me pedia vivir. A veces se incorporaba
altiva, dándome un adiós de despedida. Con fre-
cuencia la estrechaba en mis brazos, y sus ojos
me lanzaban de nuevo aquella mirada de sobre-
humana pasión que les hizo brillar un momento;
la cinta de su peinado se desataba, sus cabellos
de oro se esparcían, envolviéndome en sus ondas,
y respiraba su embriagador perfume.

Pasaron algunas semanas y estuve ya bastante
bien para poder partir. El dia de la marcha el
médico me reconoció, me auscultó y frunció el
ceño.

—¿Qué veis, doctor?—le dije.—Habladme con
franqueza, porque tengo que tomar algunas de-
terminaciones. ¿Qué pensáis de mí?

Aquel excelente hombre no anduvo en rodeos
para decirme su parecer.

—Con muchas precauciones, grandísimas pre-
cauciones, y un clima cálido, durareis algún
tigmpo; pero la menor imprudencia tendrá fa-
tales resultados. Y no hay para qué decir... una
emoción violenta... ya comprendéis.

—Comprendido; gracias, doctor.
La víspera de mi partida tuve la visita más

inesperada. Vi entrar al general V...
—Supe lo ocurrido y dónde estabais, y vengo á

saber cómo seguís—dijo sencillamente, tan sen-
cillamente que me pareció natural su visita.

Se acercó, me cogió ambas manos y añadió:
—¡Qué locura!
Sentóse junto á mí. En aquellas seis semanas

habia envejecido tanto que se le veia encorvado
y con arrugas. Al principio ambos pudimos so-
breponernos á nuestra situación, hablando de
cosas indiferentes. Le pedí y me dio noticias de
Lucerna, de las personas que habian partido y de
las que habian llegado á la fonda. M. y Mme. Di-
loir se habían dirigido á Suez, pasando por
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Italia; el marqués había salido para Francia,
pero sabido es que todos los caminos conducen á
Roma.

—Nosotros también nos vamos pronto—añadió;
—creo que afines de semana.

Callamos durante un momento. El general dio
varias vueltas por la habitación. Teníamos el
mismo pensamiento y ninguno de los dos se
atrevía á hablar el primero. Por fin el general
se detuvo junto á mí y con dulzura, á media voz
y volviendo la cabeza, me dijo:

—Ella no está completamente bien, y vivo alar-
mado... muy alarmado.

—¿Está enferma... gravemente?
Debí ponerme tan pálido que el general me

miró asustado.
—No está precisamente enferma. Al menos de

nada se queja; pero sufre mucho. Lo más terrible
es que guarda para sí sus ideas y sus dolores. Se
reconcentra en sí misma; nadie puede ayudarla,
y, sin embargo, esto la serviría de consuelo.

Y con la ancha mano cubrió sus ojos.
Hay momentos en que las palabras parecen

ineficaces para expresar las emociones que luchan
en el fondo del alma. Intenté hablar, y mis tem-
blorosos labios no obedecieron á mi voluntad.
¿Qué palabra no era, ó una profanación de mi
amor, ó una herida cruel en el corazón de aquel
hombre que con tanta lealtad soportaba su dolor?

El general partió.
Me restaba sólo un gran deber. Habia hecho un

juramento, y era preciso cumplirlo.
De vuelta en París, me presenté en casa de la

condesa K... calle de Courcelles. La condesa K...
es mi tia la bretona, de quien ya te he hablado.
Todos los años viene á París desde el rincón de su
provincia con una de sus hijas, que ordinaria-
mente logra casar antes de que termine el invier-
no, hecho lo cual, vuelve á Bretaña. Tenia ahora
la quinta, que en su corazón me estaba destinada
de largo tiempo atrás, según decía.

Mi fuga á Suiza la habia incomodado. Recibió-
me con una actitud reservada, llena de reticencias.

Las madres piadosas de hijas casaderas tienen
siempre una acogida especial para los elegidos, á
quienes no desesperan convertir á la religión y al
matrimonio. Sus discursos son melosos como pa-
labras de abate, y alarmantes como la sensación
de un nudo corredizo que se aprieta á la garganta.

La noticia de mí desafío habia llegado á sus
oidos, y no sabia á punto fijo á qué atenerse sobre
el motivo del duelo, ni acerca de las intenciones
con que volvía al hogar doméstico, por lo cual,
sin abandonar la estudiada reserva, procuró há-
bilmente tantear el terreno.

Cuando mi tia y yo quedamos solos, aproximé

un taburete á su butaca, y sentándome á sus pies,
le pronunció el siguiente discurso:

—Querida tia; soy el peor de los hombres, mil
veces más pagano que esos niños chinos para los
cuales hacéis colectas, y valgo menos que el
último de esos patagones á los que enviáis grue-
sas medias, hechas por condesas: jamás voy á las
conferencias; tengo la perversidad de no admirar
la virtud de las jóvenes feas, y he huido indigna-
mente ante vuestros sabios consejos. Ya veis que
empiezo por reconocer todas mis faltas; pero ten-
go una buena cualidad; la de arrepentirme, y la
prueba es que vuelvo como el hijo pródigo, deci-
dido á cuanto sea preciso para merecer el cielo, á
ir mañana al confesionario si se me exige... y, so-
bre todo, á casarme.

El efecto de mi arenga, y especialmente de su
conclusión, fue instantáneo. Sentí los brazos de
la condesa rodear mi cuello, y el bautismo de sus
lágrimas caer sobre mi frente.

—¡Quéfelicidad! ¡Gracias, Diosmio!—exclamó.
La devota y la madre se confundían en esta

exclamación.
—Vuestra alegría me conmueve, querida tia, y

no quisiera aminorarla, pero he olvidado un pe-
queño detalle que, sin embargo, debo referir. Ten-
go en el pecho una estocada, que, según todas las
probabilidades, me permitirá vivir unos seis me-
ses. No os alarméis, porque esta circunstancia
servirá tan sólo para acelerar la ejecución de nues-
tros proyectos. Si esperase larga vida, quizá no
me casara, porque carezco de las virtudes necesa-
rias para el matrimonio; pero, en el estado actual
de las cosas, estos escrúpulos son inútiles. En mi
concepto, puedo ofrecer garantías de felicidad más
eficaces^ mi viuda que á mi esposa. Acaso opinéis
como yo, y si la perspectiva de una libertad próxi-
ma no espanta demasiado á mi prima, os pido su
mano.

—Vuestra elección me agrada, sobrino; pero no
opino como vos. A vuestra edad no mata un ras-
guño. Viviréis cien años y haréis feliz á mi hija.

El resto de la frase se perdió entre un nuevo ac-,
ceso de ternura.

Mi prima era persona muy razonable, de muy
buen sentido y muy serena. Tomó las cosas con
calma, reflexionando que en este mundo no hay
felicidad completa. Verdad es que mi tia sos-
tiene no haberle dicho palabra de mis negros pre-
sentimientos, fundándose en que no los cree; pero,
entre nosotros, paréceme que ambas están cris-
tianamente sometidas y resignadas á lo inevita-
ble. Esto es lo mejor que podia suceder en último
caso. El pequeño espacio que queda para la ternura
en el carácter de mi prima, libra á mi conciencia
de un gran peso, porque, de notar en esta niña al-
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guna añcion á mi persona, acaso hubiera retroce-
dido en el último instante.

Mi único deseo en la actualidad es que terminen
pronto estas cosas. El juramento que voy á cum-
plir es el único lazo que me une á ella, y me im-
porta cumplirlo más que la propia vida. ¡Ah!
amigo mió, la amo, la amo como expresarlo seria
imposible. Mi cerebro y mi corazón se extasían
pensando en ella. Tengo impulsos de felicidad y
retrocesos de desesperación que toda la fuerza de
mi voluntad no puede dominar. El relámpago que
iluminó nuestras cabezas la noche de la terraza,
era algo más que la pasión. Nuestros corazones
se confundieron, y no he vuelto á encontrar el
mió.

La fiebre no me deja. Paso noches sin dormir,
durante las cuales cada pulsación de mis arterias
es un llamamiento desesperado al corazón, que
acaso me entiende; y cuando me presento por la
mañana, mi tía me examina con alarmados ojos.

—Tranquilizaos, tia, aún viviré algún tiempo.
Y, sin embargo, si volviera á verme el doctor

suizo, imagino que restaña días del medio año
que me dio de vida.

IV.
Ñapóles, Diciembre.

Una mañana recibí de Ñapóles terrible noticia.
¡Habia muerto!
Muerto, según me decían, de una enfermedad

de languidez; pero yo sabia bien lo que la quitaba
la vida. Como el armiño no sufre mancha alguna
en la blancura de su piel, ella no habia podido
vivir con un recuerdo en el alma.

Casado dos dias antes, todo lo abandoné y
partí.

Vengo á morir á orillas de este mar y bajo este
cielo que han recibido su última mirada. Acaso
deban ellos decirme que me ha perdonado...

Estas líneas son el adiós postrero que te envió,
mi mejor, mi único amigo. El módico acaba de
decirme que no saldré de la noche, y comprendo
que tiene razón,.. La vida era para mí enigma de-
masiado difícil, no he encontrado la solución á
tiempo y por ello muero.

La pasión es fuego del cielo que acaricia á los
débiles y abrasa á los fuertes. Morir abrasado por
ella ¿debe deplorarse?

Hé aquí el problema.
¡Adiós!...

(Revue des Deua Mondes.)

BOLETÍN DE LAS ASOCIACIONES CIENTÍFICAS.

Instituto antropológico de la Gran Bretaña
é Irlanda.

LOS HABITANTES DE LAS ISLAS N1COBAR.

M. L. W. Distant, da lectura de una Memoria
sobre los habitantes de Car Nicobar, la más se-
tentrional de las islas Nicobar. Los elementos de
este trabajo han sido recogidos personalmente
por el autor, en Junio de 1868, pero hay que tener
en cuenta que sus noticias no se refieren á las
demás islas del mismo grupo, que son muy difíci-
les de visitar, y cuyos habitantes pasan por fe-
roces y traicioneros.

Los naturales de Car Nicobar son de más esta-
tura y de color más pronunciado que la mayor
parte de los malayos; usan los cabellos muy lar-
gos, pero cuando están de luto, se los cortan al
rape. Tienen una memoria excelente y gran ap-
titud para aprender las lenguas. Son de consti-
tución robusta, y las enfermedades son casi des-
conocidas entre ellos. Son muy ingeniosos y se
sirven con mucha destreza de los dedos de los
pies para recoger del suelo objetos pequeños.

El traje de los hombres es bastante primitivo:
consiste en un cinturon de cuerda que sujeta un
trozo de tela que pasa por entre las dos piernas;
sin embargo, en las grandes ocasiones y cuando
se encuentran en presencia de extranjeros, los
jefes y los notables usan trajes europeos que ob-
tienen por medio de cambios con los capitanes de
los buques. Las mujeres visten un trozo de tela,
mayor que el de los hombres, enrollado alrededor
de las caderas, sujeto sobre el pecho y caido hasta
las rodillas. Usan anillos en la nariz, y las orejas
taladradas por grandes agujeros, en los cuales
ponen adornos de metal; también llevan collares
de cobre y brazaletes por encima del codo y en
las muñecas. Los hombres tienen en su mayor
parte las orejas perforadas como las mujeres, y
muy prolongadas por el peso de los discos metá-
licos. El azul es el color favorito de las mujeres,
pero los hombres buscan para sus vestidos colo-
res más brillantes y llamativos, especialmente el
encarnado fuerte.

Las casas son cónicas ó en forma de colmena,
y construidas sobre pilares; el techo es de paja
larga artísticamente trenzada, y las paredes de
bambúes entrelazados; se penetra en el interior
por medio de una escala de bambú que quitan de
noche. Estas moradas están, por ío general, agru^
padas en número de diez ó doce, formando pe-
queñas aldeas, cuya vigilancia ejerce un jefe.
M. Distant, que ha podido visitar una de esas
habitaciones, ha encontrado en el interior mucha
limpieza y cierta comodidad. En un rincón tenian
fuego encendido, y del techo pendian unas figuras
groseras que, según la explicación del propieta-
rio, representaban el primer hombre y la primera
mujer. El viajero fue invitado á sentarse en un si-
llón de hermoso trabajo, construido sin duda por
un modelo europeo. La mujer del jefe, que hacia
á M. Distant los honores de su casa, estaba dando
de mamar á un niño; los chicos de ocho ó diez
años daban de comer á sus hermanos pequeños;
en efecto, e t̂a es la costumbre establecida; tan
pronto como los chicos llegan á tener alguna
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fuerza, se encargan de los pequeños y no los
abandonan ni un momento, llevándolos siempre
sobre la cadera izquierda.

Las ideas religiosas de los indígenas de t Car
Nieobar son muy vagas; creen en un espíritu
bueno y en otro malo, pero temen particular-
mente al último, que habita, según ellos, en me-
dio de las selvas del interior de la isla, porque
nunca deja de castigarlos cuando faltan á sus pa-
labras, cuando no se contentan con una sola mu-
jer ó cuando nacen daño á sus vecinos. Sin em-
bargo, M. Distant declara que los habitantes de
aquellas regiones son muy notables por su leal-
tad; por ejemplo, cuando tratan con un capitán
de un buque, se comprometen á entregarle en un
dia determinado, en cambio de las armas y vesti-
dos que reciben por anticipado, cierto número de
cocos, y jamás faltan á la hora convenida ni en la
cantidad. Los robos y las muertes son casi desco-
nocidos en la isla, y cada habitante, por lo gene-
ral, sólo tiene una mujer á quien trata con las
mayores consideraciones. Los trabajos que con-
sisten principalmente en la recolección de los
cocos, se dividen entre los dos sexos; los hombres
suben á los árboles para arrancar los cocos, y las
mujeres y los niños los recogen en el suelo y los
trasportan dos á dos á la costa. Sin embargo,
es preciso decir que, en ciertas épocas, los indíge-
nas de Car Nieobar celebran grandes festines y se
entregan ala borrachera; entonces, excitados por
el licor fermentado, extraído de los cocos, se po-
nen á luchar con los cerdos, á cuyos animales
irritan de tal manera, que los vuelven locos; estos
combates son peligrosos algunas veces, porque
los cerdos causan á los indígenas crueles heridas
en las piernas.

Las canoas son de un solo trozo de madera,
pero no de fabricación indígena; proceden de las
islas vecinas y las adquieren por cambios; son
embarcaciones primitivas, y como los habitantes
de Car Nieobar son aventureros y no temen visi-
tar las lejanas costas, los naufragios son muy
frecuentes y ocasionan muchas víctimas.

En cambio de sus cocos, los indígenas piden
generalmente escopetas, municiones, colchones,
telas, rom, tabaco y collares de cobre. Son muy
diestros en el manejo de las armas de fuego y
disparan con los brazos extendidos sin apoyar en
los hombros.

Su alimento consiste esencialmente en carne de
cerdo y en pescados que matan á lanzazos; tam-
bién hacen un gran consumo de batatas. Atribu-
yen influencia sobre la salud á las serpientes y
otros animales, y para curar de ciertas enferme-
dades, se aplican círculos de acero bruñido alre-
dedor de los brazos y de los dedos. Conocen, sin
embargo, algunos medicamentos, como la qui-
nina, las sales de Epson, el aceite de resino, etc.

Hay generalmente un cementerio en el centro
de cada aldea. A los muertos los envuelven en
trozos de tela y los colocan en fosas, encima de
las cuales ponen piedras adornadas con signos
particulares muy raros. Sin embargo, dijeron á
M. Distant, que al cabo de dos ó tres años se re-
cogen las osamentas, se llevan á las orillas del
mar, y los arrojan á los cuatro vientos.

Los indígenas son muy observadores, pero no
dejan nunca conocer su sorpresa; son muy sensi-
bles y no se someten voluntariamente á la ser-
vidumbre.

Al terminar su interesante comunicación
M. Distant expresa su sentimiento por no haber
podido tomar medidas de las estaturas ni obtener
ningún cráneo.

BOLETÍN DE CIENCIAS Y ARTES.

Dentro de muy pocos dias se abrirá al público
la exposición regional que se está preparando en
Madrid en el antiguo local de las exposiciones
artísticas. Organizada y dirigida por una em-
presa en la cual figuran personas competentí-
simas, y reunidos ya grandes elementos, es se-
guro que vamos á presenciar uno. de esos cer-
támenes verdaderamente científicos, verdadera-
mente consoladores que nos indemnizan en algo
de los sinsabores de la política. Fijándose la em-
presa en aquella región donde ciertas indus-
trias aparecen más florecientes, ha llamado á
concurso las provincias catalanas, las aragone-
sas, á Valencia, Alicante y Murcia, y todas han
respondido dignamente, á pesar de que en algu-
nas existe la guerra civil y sus desgracias.

Esta exposición y todos los elementos pues-
tos en juego para ella se deben á la iniciativa
particular, lo cual es de gran importancia en Es-
paña, donde se ha creido por mucho tiempo que
fuera de la acción administrativa ó gubernativa
no se podian desarrollar los verdaderos adelantos.

Prometemos ocuparnos de este gran certamen
tan pronto como quede abierto al público.

#*• *
Ha fallecido en Paris el tan concienzudo como

modesto escritor Carlos Romey, autor de una
Historia, de España, muy apreciable, que por des-
gracia ha dejado incompleta.

*
* #

Trátase de establecer una sociedad de agricul-
tura y aclimatación en Madrid, y ya hay suscri-
tas más de la mitad de las doscientas acciones
que se hSfc de emitir. Las primeras suscriciones
se han hecho por la nobleza y los grandes agri-
cultores. Los objetos principales que se propone
la sociedad son: mejorar las variedades ó razas
de los vejetales y animales con destino á la agri-
cultura é introducir las que han sido ya mejora-
das en el extranjero; estudiar y experimentar los
vegetales y animales nuevamente descubiertos ó
que se descubran y puedan utilizarse en la eco-
nomía rural y doméstica; popularizar el empleo
de las buenas máquinas é instrumentos agrícolas;
procurar la propagación de los conocimientos
científicos y prácticos al labrador por medio de
publicaciones, conferencias, creación de estacio-
nes agronómicas, granjas modelos, jardines de
aclimatación, exposiciones, y, en una palabra,
todo lo que pueda conducir al progreso y fomento
de la agricultura en todos sus ramos. Las accio-
nes son de 2.000 rs. cada una, pagaderos:
250 rs. al constituirse la sociedad ; otros 250 el
1.° de Octubre próximo, y el resto cuando lo de-
termine el consejo de administración.

#
* *

El coronel de ingenieros inglés, Mr. Gordon, ha
conseguido destruir el banco que impedia la na-
vegación de gran parte del Nilo blanco, pudién-
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dose en su consecuencia extender ésta hasta Gon-
dokoro.

El verdadero inventor de la máquina de coser
que tantos millones está produciendo hoy á los
fabricantes norteamericanos, fue un pobre sastre,
Bartolomé Thimonnier, establecido en Saint-
Etienne (Francia), é hijo de un tintorero de Lyon.
Como sucede á la mayor parte de los inventores,
tuvo que luchar con todo género de contrarieda-
des; no llegó á obtener el premio de sus trabajos
y murió en 1851 muy pobre, como habia sido siem-
pre, ala edad de sesenta y cuatro años.

La galería de retratos del Ateneo científico y li-
terario de Madrid se ha aumentado con los de los
señores D. Julián Sauz del Rio, D. Juan Nicasio
Gallego, y D. Ramón Llórente, pintados por los
distinguidos artistas Pineda, Laberon y Ta-
berner.

Se ha concedido privilegio de invención á don
Pedro Casciaro y Lobato, de Cartagena, por una
máquina que tiene por objeto elevar aguas gra-
tuitamente, utilizándolas en el riego de los cam-
pos; á D. Juan Baute y Muñoz, de Tenerife, por
un aparato para hacer harinas; y á D. Luis Mirón
de Picher, de Roneu (Francia) por un sistema de
fabricación de dientes de cardas.

M. Tissandier ha hecho en París una serie de
experimentos repetidos con objeto de fijar la na-
turaleza, cantidad y procedencia de las diminutas
sustancias terreas que de continuo tiene la atmós-
fera en suspensión, y que, no por no ser apre-
ciables á la simple vista, dejan de ejercer una in-
fluencia marcada sobre la salud pública, y aun
sobre la fertilidad de los terrenos en donde irre-
gular y paulatinamente se depositan. En esas
tenues nubéculas de polvo, que la mayor parte
de las veces no se pueden ver como no se miren
al través de un rayo de sol, existe una gran can-
tidad de corpúsculos sólidos que aquel afamado
químico ha sujetado al análisis, acusándole éste
la presencia de materias orgánicas muy ricas en
carbono y muy combustibles, cloruros y sulfatos
alcalinos, nitrato de amoniaco, óxido de hierro,
carbonatos de cal y de magnesia, fosfatos, alú-
mina y sustancias silíceas; es decir, la mayor
parte de los elementos inorgánicos que sirven de
base á la nutrición de los seres que forman los
dos reinos vivientes. Véase, pues, qué papel tan
importante representan en la física del globo
esas impalpables sustancias que el aire suspende
y los vientos arrastran después de arrebatarlos,
como despojos de descomposición, á la tierra en
que vivimos.

* #•

En el monte de Codesás, provincia de Orense,
se han encontrado seis losas de dos metros de
altura por uno de ancho, con inscripciones en co-
lorido, desconocidas para los habitantes de
aquella comarca. La comisión de antigüedad de
Orense ha mandado en seguida individuos de su
seno á estudiar este descubrimiento.
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ELEMENTOS DF. ÉTICA ó FILOSOFÍA MORAL, por U. Gon-

zález Serrano y M. de la Revilla. Un lomo de
200 páginas en 8.° Librería de Murillo, Ma-

id, 1874.
Después de la publicación de la obra del se-

ñor Giner, Lecciones sumarias de Psicología, y de
la del Sr. González Serrano, Elementos de Lógica,
de las cuales nos hemos ocupado en números an-
teriores de la REVISTA EUROPEA, era de una conve-
niencia absoluta, mejor aún, de una necesidad im-
prescindible, la publicación del libro que anuncia-
mos hoy, que inspirado en el mismo espíritu y
sentido que las mencionadas obras, forma el com-
plemento de las mismas y constituye con ellas un
curso completo de Psicología, Lógica y Etica, aco-
modado para los alumnos de segunda enseñanza.
Los Sres. González Serrano y Revilla han dado
satisfacción á esta necesidad; y por cierto que lo
han hecho de una manera muy notable, como era
de esperar de sus talentos; aunque, convencidos
de la necesidad de los textos escritos en la segun-
da enseñanza, han debido ceñirse, y se han ceñido
en efecto, al carácter elemental y al sentido analí-
tico que corresponde al expresado grado de ense-
ñanza, exponiendo al mismo tiempo la doctrina
con toda la claridad que las exigencias científicas
y didácticas consienten. Por vía de preliminares
la obra empieza con dos capítulos destinados á
establecer el concepto, plan y relaciones de la
ética, la fuente de su conocimiento, y el método
que en su estudio y exposición debe seguirse; y
después la obra se divide en tres partes, que se re-
fieren á la teoría de la conciencia moral, ala teoría
del bien como ley de la vida moral, y á la teoría
del deber ó deontología. Con estos datos basta
para comprender, que, como obra destinada á la
enseñanza, es un modelo de orden y método, pri-
mera condición necesaria en las obras de esta
clase.

** *
Los PEQUEÑOS POEMAS, por D. Ramón de Cam-

poamor, de la Academia Española. Tercera edi-
ción. Madrid, 1874.

Para el que conozca algunas de las obras de
Campoamor no será un misterio, ni mucho menos
que en dos años se hayan hecho tres ediciones
de este precioso libro. Primero se publicó la pri-
mera parte, conteniendo los poemas El tren, ex-
preso, La novia y el nido, Los grandes problemas y
Dulces cadenas. Poco después vio la luz la se-
gunda parte, compuesta de los titulados La his-
toria de muchas cartas, El quinto no matar, La ca-
lumnia y Don Juan; y después de la segunda edi-
ción de ambas partes, se publica ahora la tercera
en un volumen, conteniendo los poemas expresa-
dos, y además, por víade aumento, Las tres Rosas,
Dichas sin nombre y Las flores vuelan. Quédese
para otros el juicio crítico de estos poemitas; á
nosotros nos basta dar cuenta de esta publica
cion, sin más elogio, y no es poco, que el titulo
del libro y el nombre de su autor.
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