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ESPAÑA ANTE LA GUERRA: LA INDEFENSION MATERIAL 

 
SI ALGUIEN me preguntase ahora cuál es en los días que corren la preocupación 
inmediata de los españoles, cuál debe ser el punto sobre que descarguen su máximo 
esfuerzo los que sientan la ambición de formular las aspiraciones del pueblo español, 
poniéndole frente a frente de sus necesidades morales y materiales y haciéndoselas 
comprender con claridad, yo respondería al preguntante que mirase hacia sí, hacia su 
propia vida personal, que contemplase también su hogar, sus negocios o su profesión 
habituales, el campo, por reducido que sea, de su actividad cotidiana, y me dijese 
después si no advierte que todo ello está trastornado, alterado por este acontecimiento 
exorbitante: la guerra; la guerra, en la que cada día nos importa menos el aspecto 
militar; la guerra, que con su dedo inexorable ha hecho vibrar las fibras más escondidas 
de nuestra alma, ha removido todas las rutinas y ha puesto a nuestro pueblo en el 
trance,'para muchos insoportable, para todos grave, de fallar y tomar partido en un 
problema moral; la guerra, que prepara para mañana, para el día después de la paz, entre 
las convulsiones actuales, una nueva revolución. 

Jamás ante un suceso de magnitud tamaña se ha encontrado un pueblo menos 
preparado que el pueblo español para afrontarlo. Y cuenta que nuestra preparación es 
doble, tiene dos aspectos, íntimamente ligados el uno con el otro (vosotros decidiréis 
cuál es más grave): no teníamos preparación diplomática ni militar, no teníamos política 
europea; no teníamos tampoco preparación moral, no conocíamos los datos del 
problema, y carecíamos de la cultura interna necesaria para improvisar una apreciación 
de los valores morales que están en litigio. 

Es justo proclamar que aquella primera falta de preparación militar, política y 
diplomática, es de lo más castizo que se conoce y que con ello no hacemos más que 
continuar una tradición española varias veces secular. Si yo fuese inclinado a empavesar 
mis discursos con escarceos históricos, me sería fácil demostrar que desde hace casi tres 
siglos todos los sucesos capitales en la historia del mundo nos cogen siempre 
desprevenidos, y que a favor de esa estúpida imprevisión, de ese atolondramiento 
nacional, han ido desenvolviéndose todas las desventuras españolas, desde la 
liquidación y aventamiento del antiguo imperio nuestro, pasando por el naufragio de 
nuestra independencia y por las últimas guerras coloniales, hasta la miserable em- 
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presa de Marruecos, donde no se sabe qué duele más, si el estéril sacrificio de la nación 
o el ridículo de que nuestra impotencia nos cubre. Ese descuido, ese abandono, esa 
necesidad entronizados en el Gobierno de España han tenido por causa inmediata la 
ligereza, la ignorancia, las intrigas, la rapacidad de reyes y ministros, y por causa y 
fundamento últimos la resignación y mansedumbre del pueblo, del triste, ignorante, 
hambriento pueblo español, que no ha tenido nunca bríos para levantarse fusil en mano 
contra sus pastores y en un escarmiento ejemplar imponerles la lección adecuada a su 
delincuencia. No penséis que esa preparación de que hablo, que esa indefensión actual 
de la nación española, reconocida por sus ministros en estos meses, nazca de otras 
causas que las apuntadas; es la misma abyección, la misma impericia que bajo Carlos 
III, la misma alocada petulancia que bajo Godoy, la misma oligarquía ya imperante en 
las guerras coloniales, la que ahora, al cabo de años de paz, al cabo de gastos sin cuento, 
al cabo de lecciones tan rudas como el Tratado de París, nos ha puesto frente a la guerra 
europea sin ejército, peor que sin ejército, con una nómina de militares que absorbe 
cientos de millones sin que tuviéramos un regimiento completo; sin diplomacia, 
entregada la representación de España en el extranjero a unos cuantos señoritos 
aristócratas, que usurpan el manejo de intereses importantes del país sin otro motivo que 
el de ser miembros de familias distinguidas. Ha sido preciso que la guerra estalle y que 
los Gobiernos se hayan encontrado sin esos dos instrumentos de acción; ha sido preciso 
que una vez más tropecemos con la realidad inexorable para que un presidente del 
Consejo de ministros dijera en las Cortes: "¡No tenemos ejército, no tenemos cónsules 
ni diplomáticos.!" 
 

Pues con ser tan grave este daño, aún me aflige más, como hombre y como 
español, la otra falta de preparación ante la guerra: la falta de preparación moral, ¿por 
qué no llamar a las cosas por su nombre?, la incultura de los sentimientos morales, que 
ha impedido a los españoles ver desde el primer día la causa de la justicia. 
 

LA INDEFENSION MORAL 
 

Este sí que es el gran dolor, porque lo que caracteriza propiamente al hombre y 
le permite creerse superior a todos los seres que le rodean, es el sentimiento de lo justo, 
la aspiración a regir por él su vida y a implantar como norma reguladora de la vida 
colectiva aquello que en su conciencia acepta y reconoce como un deber; y así como 
son hombres superiores los que en el conflicto entre este deber y sus apetitos e intereses 
del momento, sacrifican éstos a aquél, son pueblos nobles, precio del género humano, 
aquellos que en un momento dado, en el azar de las contingencias históricas, posponen 
los apetitos de dominación o las bajas solicitaciones del egoísmo para arrostrar la ruina, 
la devastación y la muerte en aras de lo que la conciencia universal proclama como 
meta y aspiración ideal de la vida civilizada. De suerte, que el primer afán de cada 
hombre debe ser robustecer y aquilatar en su conciencia ese sentimiento de la justicia, 
como medio único de ser cada vez más hombre, que es ser cada vez más libre, porque 
ese afán de justicia, esa rectitud de conciencia nos sustraen a la esclavitud de los 
apetitos y de los intereses, y nos permiten navegar por la vida con serenidad, a prueba 
de borrascas y desventuras; y la aspiración definitiva de un pueblo civilizado, lo 
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que da un sentido a las limitaciones y trabas de la vida social y ayuda a sobrellevar las 
cargas comunes, es el propósito de introducir en el mundo, así en las relaciones 
internacionales como en las relaciones entre los hombres, un poco más de justicia, para 
que un día pueda ese pueblo comparecer ante la historia con su túnica inmaculada, que 
sea bandera y enseña que guíe a otros hacia el progreso. Pueblo que no lleve en lo 
profundo de su alma esa aspiración, es infecundo para la causa de la Humanidad, por 
grandiosas que parezcan sus empresas, por imponentes que sean las obras materiales 
que su habilidad construya; de él puede decirse lo que Jesús de quien traicionó su causa: 
"mejor le fuera no haber existido". ¿Qué nos han dejado aquellos grandes imperios 
asiáticos y africanos de la antigüedad? Ruinas gigantescas, huellas de opresión sobre la 
tierra empapada en sangre, recuerdos de esclavitud, llantos sin fruto, pero ni un soplo de 
vida espiritual que hoy conforte nuestras almas; en cambio, una minúscula república 
griega, pobre, casi inerme, de escasa civilización material, sin técnica apenas, abrió tal 
cauce para la vida humana que aún hoy, al cabo de veinticinco siglos, con todos los 
inventos, con todos los progresos de una civilización espléndida nos volvemos hacia 
aquellos helenos como hacia nuestros padres espirituales, porque ellos descubrieron 
verdaderamente al hombre e inventaron también la vida social, al concebir el pueblo y 
la patria como una reunión de hombres libres organizados para obtener y aplicar la 
justicia. 
 De suerte, que el hombre o la nación que no han sabido suscitar ese sentimiento de 
la justicia, o lo han dejado perder, si alguna vez lo tuvieron ,y carecen, en consecuencia, 
de la envidiable facultad de apasionarse por lo que es justo, se hallan, desde el punto de 
vista moral, en la misma situación que el hombre débil o vicioso está en lo físico, a 
merced de los ataques de todos los gérmenes dañinos que por falta de defensas 
orgánicas le llevan impensada y prematuramente a la enfermedad y a la muerte. Así le 
ha ocurrido ahora al pueblo español: por incultura, por no tener bastante vivo el afán de 
hallar la justicia, no ha sabido penetrar en el fondo del problema moral planteado por la 
guerra, donde se ventila el porvenir de nuestra civilización, y se ha dejado invadir el 
ánimo por todas las patrañas e invenciones que han llovido sobre él, falto de energías 
para someterlas a juicio y rechazarlas. La pereza, el cansancio, el deseo de evitarse 
molestias y quebraderos de cabeza, la propensión de seguir la conducta que requiera 
menos actividad y esfuerzo, y también ciertos cálculos, que pueden resultar fallidos, del 
egoísmo, han venido a dar como resultado -creciendo libremente en medio de esa doble 
falta de preparación militar y moral- nuestra tortuosa actitud frente al conflicto europeo, 
actitud que se condensa en dos palabras que son dos negaciones: neutralidad y 
germanofilia. 

LA PRIMERA NEGACION: NEUTRALIDAD 
 

Cuando yo hablo aquí de la neutralidad del Estado español para combatirla, no 
pretendo excitaros a que empuñéis las armas y vayáis a verter vuestra sangre en los 
campos de batalla de Europa. No me olvido de que estamos en un Ateneo. Yo tengo la 
convicción de que España no sólo tiene el derecho sino el deber de intervenir en la 
guerra poniéndose de parte de los aliados, actitud que resulta de considerar el fondo 
moral de este conflicto. Cuándo y cómo esa intervención haya de producirse y hasta qué 
límites debe 
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nuestro país llevar su solidaridad con los países latinos son problemas de política que no 
podemos resolver aquí, ni siquiera abordar sin caer en el ridículo o en la pedantería. 
Contentémonos con remover ideas; la política se hace fuera del Ateneo manejando otras 
realidades  

Tranquilícense, pues, los timoratos; no pretendo, al hablar de la neutralidad, que 
el Estado español entre con sus ejércitos en la contienda; lo que pretendo es llamaros la 
atención sobre el contenido de la palabra neutralidad, con la que se ha estado tres años 
adormeciendo el espíritu público, halagando su amor a la quietud y haciéndole creer que 
eso era una solución, una política, un refugio seguro contra los trastornos de la guerra. 
Lo primero que debe tener ser presente en esta cuestión es que la neutralidad de España 
no ha sido ni es una neutralidad libre, declarada por el Gobierno y aceptada por la 
opinión después de maduro examen de todas las conveniencias nacionales, sino 
neutralidad forzosa, impuesta por nuestra indefensión, por nuestra carencia absoluta de 
medios militares capaces de medirse con los ejércitos europeos. De manera que, aunque 
la independencia de España, la integridad de su suelo, el porvenir de la patria hubiesen 
estado pendientes (ya veremos si lo están o no) de nuestra intervención armada, 
nosotros hubiéramos tenido que renunciar a nuestra independencia, a nuestra integridad, 
a nuestro porvenir por falta de elementos para ponerlos a salvo. Y esto que es 
gravísimo, porque significa una disminución de nuestra soberanía, es, además, 
escandaloso, porque los mismos hombres, los mismos gobernantes, que durante años y 
años han malgastado los caudales públicos y abusado de la docilidad del pueblo sin 
acertar a constituimos un ejército, corno sin acertar tampoco a constituir ninguno de los 
organismos del Estado, vinieron al estallar la guerra a proclamar la neutralidad de 
España como una perogrullada, sin otro fundamento verdadero que nuestra indefensión, 
y cuando la multitud española acogía alegremente esa palabra pronunciada por sus 
directores, no advertía que estaba sancionando y aprobando los frutos de muchos años 
de mal gobierno, y que su deber no era aplaudir sino levantarse a pedir cuentas a los que 
a tal estado nos habían traído. ¿Por qué esos gobernantes no hicieron lo mismo, no 
ostentaron igual amor a la paz, no tuvieron el mismo afán de poner a salvo la sangre y 
los dineros del pueblo en 1898, cuando el conflicto con los Estados Unidos nos puso en 
el trance de elegir entre la guerra o la transacción? ¡También entonces estábamos 
desarmados, exangües y pobres! ¿Por qué se permitió que el pueblo se alucinase 
engañándole sobre las fuerzas de nuestros enemigos, y se llevó a una guerra perdida de 
antemano, detrás de la que venían inevitablemente el deshonor y el descrédito del país? 
Porque entonces se aspiraba a salvar la dinastía, en aparente peligro, y a mantener los 
intereses de los ricos que gobernaban en Cuba y de los frailes sojuzgadores de Filipinas, 
y a eso se sacrificó lo más precioso: la paz. Ved cómo esa palabra neutralidad que los 
Gobiernos han hecho brillar ante nosotros durante tres años, como un señuelo, es una 
falacia adormecedora, insuficiente para encubrir la imprevisión, el desbarajuste y la 
holganza de los ministerios.Pero vayamos más al fondo y examinemos lo que esa 
neutralidad significa. He dicho que la neutralidad es una negación, y ello es evidente: la 
declaración de neutralidad hecha por un Estado, quiere decir que el neutral no 
intervendrá en favor ni en contra de los beligerantes, guardando una actitud de 
espectador, dentro de las reglas y usos establecidos para tal situación de neutrales por el 
derecho internacional, que no hace del neutral  



144   DE HISTORIA Y POLITICA FRANCESA Y ESPAÑOLA 
 
un ser de condición inferior; al contrario, le rodea de todas las garantías para que sus 
derechos no sean atropellados por las fuerzas beligerantes. Ya está, pues, declarada la 
neutralidad; pero en seguida el pueblo neutral ha de preguntarse: y ahora, ¿qué hago?; 
porque esa declaración de neutralidad, siendo como es su actitud puramente negativa, o 
sea el compromiso de no hacer ciertas cosas, no basta para definir y orientar la 
conducta, la política interior y exterior de un pueblo. En ningún aspecto de la vida, ya se 
trate de un individuo solo, ya de una nación, se puede trazar la línea de conducta a 
fuerza de negaciones, a fuerza de decir "no haré tal cosa, ni tal otra" pues eso conduciría 
a la inmovilidad, y la vida es acción, empuje, esfuerzo, marcha hacia un fin, siendo 
indispensable definir, después de lo que no se quiere hacer, aquello que positivamente 
nos proponemos y poner los medios para alcanzarlo. Estas consideraciones de orden 
general vienen como de molde a la cuestión del día, de las más importantes en la vida de 
una nación: su política internacional. Ningún pueblo puede vivir sin esta política; ella es 
como la vía o sendero que la nación misma se abre para ocupar en el mundo el puesto a 
que aspira y para desempeñar en la historia universal el papel a que su ambición o su 
destino la están llamando, y es de tal importancia, que grandes cuestiones de política 
interior están necesariamente subordinadas a las aspiraciones nacionales en el exterior. 
Y esta política exterior puede ser tan varia como se quiera, según los tiempos: puede ser 
agresora o pacífica, puede ser expansiva o tímida, puede incorporarse a otra u otras 
políticas de Estados amigos, con quien se confedera, o pretende vivir aislada, lejos de 
toda complicación voluntaria; pero tal como sea, hay que definirla, publicarla, hacerla 
popular y grata al país, no con misterios amenazadores, ni con embozadas insinuaciones 
que tienen más de pedantes que de discretas, sino con razones asequibles a todos. Y 
como esto es clarísimo, se ve también con igual claridad que cuando se ha pretendido, 
frente a la guerra, definir la política internacional de España condensándola en la 
neutralidad, no se ha dicho nada y se ha cometido un enorme disparate. Faltaba la 
afirmación, faltaba enunciar el propósito, el plan. Pero se dirá: las circunstancias son 
extraordinarias, el mundo está revuelto; mientras dure el trastorno, contentémonos con 
que nonos coja en su torbellino. Si mi barrio está ardiendo, ¿quién piensa, mientras dura 
el fuego, en planear un ensanche o reforma de mi casa?  ¡Ah, no! Ese es un error, el 
error fatal que ha inspirado a los Gobiernos españoles su necia conducta. Veréis por 
qué. 

La política internacional, dirigida a encauzar y regular y fomentar los intereses 
de pueblo a pueblo, de Estado a Estado, no nace con la guerra ni se interrumpe con la 
guerra; es anterior a ella; subsiste con ella y perdura cuando la guerra se acaba y retorna 
la paz. Debemos considerar la guerra como un hecho político, un suceso, un accidente 
de la política internacional, suceso, accidente todo lo trágico y monstruoso que queráis, 
pero accidente al fin, comprendido dentro de las eventualidades previsibles de esta 
política. Aunque sus efectos sean terribles para quien es triturado por su máquina, 
aunque el progreso y la creciente suavidad de las costumbres tiendan a hacerla cada vez 
más rara, aunque yo niegue las supuestas ventajas que un optimismo estúpido o una 
barbarie cínica ven en ella, es lo cierto que contemplada la guerra en relación con la 
penosa marcha ascendente de la Humanidad, debemos considerarla como un fenómeno 
natural que no deroga ninguno de los principios generales por que se rige la vida de los 
pueblos, ni suspende los deberes de la gobernación, ni obliga a la razón política más que  
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a contar con su eventualidad (y no es poco), como en la vida individual y privada 
contamos, no ya con la probabilidad, sino con la seguridad de la enfermedad y la 
muerte, sin dejar por eso de perseguir nuestras aspiraciones. También en el mundo 
físico un terremoto, la erupción de un volcán, la inmersión de un continente o de una 
isla en lo profundo del mar son acaecimientos que nosotros los hombres llamamos 
cataclismos, por el daño que nos causan; pero que en la Naturaleza, indiferente a 
nuestros dolores, ocurren sin menoscabo de las leyes que eternamente la ponderan y 
acompasan, antes bien, como una consecuencia y confirmación de ellas. Advierto, de 
pasada, que esto es un ejemplo, no una equiparación, porque la guerra, al fin, es un 
hecho que pertenece al mundo moral, que es creación del hombre, y donde la libertad 
humana puede introducir e introduce a cada momento factores que no están sujetos a las 
leyes de la necesidad del mundo físico; lo digo para que no se me confunda con alguno 
de esos despiadados germanizantes que pretenden no sólo explicar, sino justificar el 
hecho de la guerra en nombre de no sé qué pretendidas leyes del proceso histórico. 

Pero la guerra no es sólo un hecho político, un fenómeno previsible de la vida 
internacional; hay más (y a esto quería yo venir principalmente a parar): en la guerra se 
ventilan las mismas cuestiones que en la paz; la política de guerra no tiene más objeto 
que resolver por las armas los conflictos que por torpeza, o mala voluntad, o 
imposibilidad de otro género (y aquí se abre el campo de las responsabilidades para los 
que suscitan la guerra) no se han resuelto por la política de paz. De suerte, que, siendo la 
guerra una continuación cruel y sangrienta, a mano armada, de los conflictos de ideas e 
intereses planteados en tiempo de paz, la posición de cada pueblo ante la guerra, sea 
neutral o beligerante, no puede ser tampoco más que la continuación de la actitud o 
postura que en esos conflictos hubiese tomado antes del rompimiento. Si volvemos 
ahora la vista a España, decidrne: ¿No aparece claro que para definir su actitud en el 
conflicto era insuficiente y pueril hablar de neutralidad? Lo que había que hacer era 
preguntarse si España, antes de la guerra, tenía tomada una orientación en política 
internacional, y si la tenía tomada continuarla con lealtad, sin pretender oscurecerla o 
entibiarla envolviéndonos en la dudosa nube de la neutralidad. Que España tenía una 
orientación internacional anterior a la guerra, todo el mundo lo sabe. De los dos grupos 
en que estaba dividida Europa, nosotros nos habíamos adherido a uno, al que nos 
empujaban razones geográficas, económicas, políticas y hasta culturales; y no es de 
suponer que los hombres de Estado que inclinaron en esa dirección nuestra política 
exterior lo hicieron a ciegas, a tontas y a locas, sin medir las consecuencias posibles que 
para lo futuro pudiera tener ese paso. Y si esa orientación existía con conocimiento y sin 
protesta del país, nuestro deber estaba bien claro desde el día en que los dos grupos 
europeos apelaron a las armas, por voluntad de uno de ellos, para ventilar su oposición; 
nuestro deber era adelantamos hacia nuestros amigos y decirles: no podemos 
acompañaros a los campos de batalla, pero en todo lo demás estamos a vuestro lado en 
la defensa de una causa que también es nuestra; nuestra, porque querámoslo o no 
pertenecemos a aquella parte del mundo europeo que es amenazada por el 
pangermanismo; nuestra, porque nos habíamos adherido a ella en los días bonancibles 
de la paz, y el honor y el interés nos mandan perseverar en vuestra ayuda: el honor, 
porque serla miserable abandonar en las horas de peligro a quien hemos prometido 
amistad en la bonanza y aprovechándonos de ella, y el interés, porque del resul 
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tado de esta contienda pende el porvenir de Europa y por tanto de España, y no 
podemos consentir que eso ocurra sin nuestra intervención y nuestro consejo. Así 
hubiera hablado un pueblo que no temiese arrostrar las consecuencias de sus propios 
actos; no se hizo. ¿Por qué? Porque al pueblo español, débil moralmente a causa de la 
decadencia de su amor a la justicia, le han envenenado el corazón metiendo en él odios 
corrosivos, rencillas aldeanas, despechos de impotencia, y a favor de la timidez de aquel 
Gobierno conservador, tipo acabado del justo medio que pretende contentar a todos y no 
contenta a ninguno, se desarrolló y creció esa enfermedad y desvarío del sentimiento 
público que es otra negación: la germanofilia. 
 

LA SEGUNDA NEGACION: GERMANOFILIA 
 

Permitidme hablar sobre este tema de la germanofilia española con la misma 
franqueza y claridad que he usado hasta ahora, advirtiendo que si alguna de mis 
opiniones pareciese excesivamente dura, eso no me impide dejar a salvo, como lo hago, 
la buena fe y la sinceridad de la mayoría de los que no opinan como yo en este punto. 
Yo no voy a injuriar a los germanófilos, pero quiero poner de manifiesto el origen de su 
yerro y los equivocados sentimientos que en general les han llevado a él; respeto a las 
personas, pero ataco implacablemente las ideas que me parecen falsas. 

Empiezo por decir que yo llamo germanófilos a todos los que desean el triunfo 
de los imperios germánicos en esta guerra, deseo que se funda en uno de estos dos 
motivos, o en ambos juntamente: en la creencia de que el triunfo germánico favorecería 
al engrandecimiento de España, o en el placer de ver humilladas, destruidas, a las 
naciones de la coalición, y más concretamente, a Francia e Inglaterra. Fijaos en que 
llamo germanófilos a los que desean ese triunfo, que es cosa muy diversa de la creencia 
en que triunfará realmente este o el otro bando, aunque por razones psicológicas bien 
conocidas aquel deseo engendra en el ánimo de quien lo posee una presunción favorable 
a sus preferencias. Antes de la batalla del Marne muchos temimos por la suerte de 
Francia en la guerra, pero no dejamos de creer justa la causa de la República; igual creo 
yo que les ocurrirá a los germanófilos ahora que hasta los más ciegos no pueden dejar 
de ver cuál va a ser el fin de la guerra. De estos germanófilos, es decir, de los que se han 
tomado el trabajo de construir un razonamiento, peor o mejor fundado, en apoyo de sus 
convicciones, con independencia de los azares de la guerra, es de los que yo hablo; con 
ello excluyo de mi pensamiento y de mis palabras a toda aquella categoría de gentes que 
se adhirieron a la causa alemana simplemente atraídos por el esplendor de la fuerza, sin 
otro motivo que el de poseer Alemania los cañones más grandes, los soldados más 
aguerridos, los explosivos más violentos; gentes numerosas en España, adoradoras de 
toda guapeza, de toda majeza, que dicen como Sancho Panza, ¡viva quien vence!, 
partidarios en la política interior de los gobernantes capaces de liarse la manta a la 
cabeza, como ellos dicen; gentes germanófilas de las que yo no voy a ocuparme ahora, 
porque no hay en ellas una convicción equivocada que combatir, sino una abdicación de 
la facultad de raciocinio que compadecer; pobres gentes que están condenadas a 
cambiar de bando, a pesar suyo, en cuanto se enteren de que frente a los cañones, los 
soldados y los explosivos alemanes hay otros cañones más grandes, otros soldados 
igualmente aguerridos y otros explosivos aún más devastadores 
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Hablemos, pues, de los otros; y si analizamos los sentimientos que han engendrado su 
actitud y con los que pretenden justificarla, veremos cómo en el fondo de ellos 
tropezaremos con otra negación tan estéril como la que sirve de fundamento a la 
neutralidad. El deseo de ver humilladas a Francia e Inglaterra... ¡Ah! con qué poco 
recato, con cuánta fruición han ido soltando por ahí, como el calamar su tinta, la 
esperanza de ver derrotados a estos pueblos. El hecho es de observación personal y no 
puede ser discutido. Yo recuerdo de aquellos días del verano de 1914, cuando la suerte 
de las armas adversa a Francia, el jubiloso anhelo con que esperaban recibir la nueva del 
aniquilamiento de este país, como una ejecución decretada por la justicia divina; los 
hombres que así opinaban, decían: "Ahora las pagará todas juntas" pensando en los 
agravios que creían tener que vengar en Francia. Y yo declaro que cuando oía estas 
cosas sentía vergüenza por mi país, porque ese deseo de ver castigados por mano ajena 
agravios propios es la forma más degradante de la cobardía; el pueblo español se 
derrumbaba así de las alturas de su quijotismo; el pueblo que ha alardeado siempre de 
virilidad y valentía, y que por culto a su pundonor estaba siempre pronto a aventurarlo 
todo para lavar las ofensas, hallábase, en verdad, obligado a sentir de otra manera; y si 
pensaba que entre Francia y España existían disensiones tan graves que hacían necesaria 
una apelación a las armas, si creía haber recibido de aquel país agravios lesivos para 
nuestra dignidad nacional, lo más decoroso y también lo más conforme con lo que se 
pretende presentar como rasgo de nuestro carácter, era haber arremetido contra Francia 
a mano armada, haberse sumado bravamente a los que la invadían, corriendo todos los 
riesgos de este paso, pero no gritar en las plazas públicas pidiendo neutralidad y 
refocilarse a las calladas con la esperada victoria alemana, regodeándose impunemente 
en un festín de sangre y venganza. ¿Y cuál pudo ser -me pregunto yo ahora- la causa del 
extravío de la opinión de tantas gentes? Esa causa, hela aquí: el odio, el odio, o sea la 
negación suprema, porque sólo busca la destrucción de su objeto; la pasión infernal que 
los creyentes han alojado y simbolizado en el rey de las tinieblas; que es negación de la 
vida, impotencia para crear. 

Hay en España, como sabéis, un núcleo de gentes, cada vez más pequeño, que 
viene oponiéndose por sistema a la introducción en nuestro suelo de toda novedad, y 
que aborrece, en punto a ideas, cuanto trae el marchamo extranjero; son gentes bastante 
¡lógicas, porque aceptan todos los inventos, mejoras y adelantos de orden material que 
la civilización moderna produce, y condenan, en cambio, las fuentes espirituales que, 
con un nuevo concepto de la vida, han suscitado esos adelantos, empujando a los 
hombres por las vías de un progreso continuo. Contra esta clase de gentes viene 
haciéndose desde hace siglo y medio la historia de España, que es, sobre todo, desde 
que hace cien años se planteó la cuestión en el terreno político por la instalación del 
régimen constitucional, un combate sin tregua para romper las trabas que se oponen al 
reinado de la libertad y de la tolerancia en nuestro país. Esta aspiración liberal, en el 
más amplio sentido del vocablo, ha sido estorbada y combatida de mil modos por ese 
núcleo de gentes retrógradas, que han ensangrentado el país con guerras civiles, han 
deshonrado los alcázares con intrigas villanas y no vacilaron, ¡ellos, los patriotas, los 
españolistas por excelencia!, en llamar y atraer sobre España la invasión extranjera 
cuando así les convino para conseguir sus fines. A través de un siglo entero hemos 
llevado al pie este grillete, esta rémora, que ha tomado formas múltiples: 
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unas, pacíficas; otras, belicosas; que tan pronto ha revestido la sotana clerical como 
ceñido el sable guerrillero, y que forzada en estos últimos tiempos a colgar por inútiles 
el trabuco y la zamarra montaraces, ha sabido insinuarse en los organismos oficiales, en 
los partidos que gobiernan, y tomar así, encubiertamente, mucha parte en la dirección y 
manejo de los destinos públicos. Pero en todas las formas que haya ido mudando, 
reconoceremos siempre a ese núcleo de gentes por su aversión a Francia, en quien ha 
visto con fundamento, el vehículo propagador de las ideas que aborrecía. Permitidme, a 
este propósito, recordar una opinión ya antigua, pero cuya autoridad nadie puede negar; 
es del padre Feijoo, quien discurriendo sobre las causas del atraso de las ciencias en 
España, que es poner el dedo en la llaga de nuestro atraso general, así entonces como 
ahora, dice que los filósofos, teólogos y maestros de su tiempo se negaban a admitir la 
filosofía de Descartes sin pararse a averiguar su contenido, no más porque era filosofía 
francesa, y comenta Feijoo: "Aún no está España convalecida en todos sus miembros de 
su ojeriza contra la Francia. Aún hay en algunos reliquias bien sensibles de esta antigua 
dolencia. Quisieran éstos que los Pirineos llegasen al cielo, y que el mar que baña las 
costas de Francia, estuviese sembrado de escollos, porque nada pudiese pasar de aquella 
nación a la nuestra. Permítase a los vulgares, tolérese en los idiotas tan justo ceño. Pero 
es insufrible en los profesores de las ciencias, que deben tener presentes los motivos que 
nos hermanan con las demás naciones, especialmente con las católicas." Y esto que se 
escribía en el siglo XVIII ha continuado siendo verdad hasta hoy en día, bien que 
limitándose y circunscribiéndose cada vez más, paralelamente a la difusión de las luces 
en España; porque esa parte de opinión a que aludo, que aborrecía antaño a Francia, 
porque era la patria del jansenismo, y después de la Enciclopedia, y más tarde de la 
Revolución y de la República, no la estimó más cuando en 1848 era París el foco de 
donde irradiaban sobre toda Europa las ideas republicanas, ni cuando, asentada en aquel 
país una república democrática, una república republicana, procedió en su política 
escolar y en su trato con Roma y los -frailes según los principios del laicismo. Añádase 
a esto la preponderancia socialista y la agitación de los sindicatos, que laboraban por 
una nueva revolución en la sociedad francesa, y tendremos de manifiesto la causa de la 
aversión a ese país que han profesado nuestras derechas, desde los antiguos partidarios 
del rey neto y los que vitoreaban las cadenas hasta el hombre de orden de nuestros días, 
clerical por "buen gusto", conservador por conveniencia, bien avenido con el Poder y 
con la paz social que le aseguran el disfrute de sus privilegios. De este grupo salieron 
las primeras y más violentas exaltaciones germanófilas al estallar la guerra, viendo en 
ella y en la consiguiente pérdida de Francia una manifestación de la justicia divina; por 
eso hemos leído artículos que parecían sermones y oído sermones que parecían libelos, 
en que se llamaba a la espada del Kaiser la espada de Dios, encargada de aniquilar París, 
foco de abominaciones. Convengamos en que esta imagen oratoria es peligrosísima, 
porque si ahora resulta que Francia no es vencida, tendrán esos señores que en .confesar 
que Dios ha cambiado de parecer y ha envainado el sable justiciero. 

Menos caldeado por la pasión, aunque no -a mi parecer- mejor fundado en la 
razón y en la experiencia política, es el sentir de aquellos que pretenden justificar su 
animadversión a Francia y a Inglaterra por motivos históricos, por las rivalidades que 
con esas naciones hemos venido sosteniendo en los tiempos pasados. Para combatir esta 
actitud, que es la que com- 



 
LOS MOTIVOS DE LA GERMANOFILIA    149 

 
parten los más de los germanófilos, nosotros tenemos que averiguar: 1º Cuál fue la 
índole de esas rivalidades, y si es posible que en los tiempos modernos subsistan o se 
reproduzcan. 2º Si en el supuesto de que se renovaran (cosa que niego) serían motivo 
bastante para empujar nuestra opinión, en el conflicto actual, del lado de Alemania. 
En cuanto a lo primero, es evidente que nuestras discordias con Francia e Inglaterra 
fueron siempre, o guerras de gabinete, no nacionales, o luchas de un imperialismo 
contra otro imperialismo, en que no siempre le tocó hacer el papel de agredido al 
nuestro. Nos hemos peleado con Francia por la posesión y dominio de Italia, de Flandes, 
o de provincias que formaban naturalmente parte de aquella nación, y esto era un 
choque de nuestro imperialismo contra las fuerzas de resistencia que suscitaba; pero no 
eran litigios en que se ventilaran ni la posesión de zonas de territorio español, ni 
intereses permanentes y verdaderamente vitales de nuestro pueblo; y nos hemos peleado 
también con Francia cuando la tiranía católica, encarnada en Felipe II, quiso imponer a 
Francia la unidad religiosa, y nos inmiscuirnos injustamente en los asuntos interiores de 
aquel país, o cuando la tiranía militarista de Bonaparte, devolviéndonos la pelota, se 
entrometió violentamente en nuestra patria y nos atropelló, con injusticia no menor que 
la cometida por nosotros en el siglo XVI. De ninguna de estas causas de conflicto se 
deduce que los pueblos español y francés sean incompatibles en el mundo, que es lo que 
estarían obligados a demostrar los germanófilos, a cuya opinión me voy refiriendo; tan 
fuera de todo derecho estábamos nosotros como ellos cuando nos encontrábamos en 
lucha en los campos italianos y flamencos, y detrás de nuestras proezas respectivas, 
detrás de nuestros triunfos y reveses no había por ambas partes sino apetito de 
dominación sobre pueblos inermes que en nada nos hablan ofendido; y lo mismo digo 
de los atentados que recíprocamente haya cometido cada una de las dos naciones -contra 
la independencia de la otra: porque nuestra invasión en Francia y nuestro pasajero 
predominio sobre aquel país, paseado y sojuzgado por nuestros ejércitos, como la 
invasión napoleónica en la Península, son dos cosas monstruosas, completamente fuera 
de la marcha normal y de lo que reclaman los intereses de ambos pueblos, y por ser 
monstruosas tales empresas acabaron con el hundimiento y ruina de los que las habían 
acometido. Nadie piensa ya que fuesen la verdadera conveniencia de España, que sus 
reyes se erigiesen en campeones de la fe católica y pretendiesen imponerla a Europa, 
atropellando primero nuestras libertades interiores, y después las de los pueblos 
limítrofes; y nadie confunde tampoco en Francia la política napoleónica con una política 
verdaderamente nacional; la invasión, la conquista, el atropello del derecho de los 
ciudadanos y del de los extranjeros, traen a la larga o a la corta la ruina, o la invasión 
del propio suelo, como se verificó para nosotros en el siglo XVII, y para Napoleón en el 
XIX, que atrajo los ejércitos extranjeros sobre la misma capital de su imperio, y como 
va a verificarse en nuestros días para el país que en mal hora ha reproducido la política 
agresora e injusta que condeno. 

Otro tanto se puede decir de nuestras rivalidades con Inglaterra: son cosas 
pasadas para no volver, las causas que las produjeron no actúan ya. Una política positiva 
produce la paz, porque ni nos importa que aquél sea un país de "herejes como decían 
nuestros mayores, ni tenemos que disputar con él por el monopolio de la explotación del 
sudor de los pobres indios, ni nos dejamos envolver en guerras urdidas oscuramente en 
los gabinetes de  
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palacio, como las desastrosas del siglo XVIII. Ya sé yo que todos estos sucesos, que 
todos estos recuerdos de una azarosa historia van dejando en el corazón de los hombres 
un sedimento impuro, que anubla la serenidad del ánimo y tuerce la rectitud de juicio. 
Pero lo que a nosotros nos corresponde es examinar detenidamente esos sedimentos y 
ver si ellos pueden ser causas o móviles de nuestra conducta en los tiempos modernos; 
los reyes y los gobiernos que durante siglos han usurpado la dirección de los pueblos no 
tenían gran trabajo en convencer a éstos de que las empresas en que descaminadamente 
se metían eran de interés común y nacional; las ideas del tiempo eran ésas, pero 
nosotros no podemos pensar igual, y nos guardamos mucho de envolver el interés 
dinástico, o la ambición de un conquistador, o la intolerancia religiosa, bajo el nombre 
de patriotismo, ni de incluirlos entre los móviles que el patriotismo puede confesar. 

El patriotismo no es un código de preceptos, sino una disposición del ánimo. El 
patriotismo significa que la patria es sensible a nuestro corazón y la patria no consiste 
sólo en el suelo y el cielo que nos sostienen y cobijan: sino también y principalmente en 
un depósito de cosas morales, de ideas depuradas por el transcurso del tiempo que las 
acredita como fecundas para el mejoramiento de los hombres que participan en ellas, de 
virtudes heredadas, siempre prontas a nuevo ejercicio; ese sentimiento patriótico, esa 
virtud cívica, es la que enciende en nosotros el deseo y nos presta la energía para 
sacrificamos en pro de la patria, esto es, por el aumento y conservación de ese caudal de 
belleza, de bondad y libertad, en suma, de cultura, que es lo que nuestro país, como cada 
país, aporta en definitiva a la Historia como testimonio de su paso por el mundo y como 
ejecutoria de su nobleza. Pero este sentimiento patriótico, esta virtud cívica, concebidos 
como el último móvil de las acciones de los hombres en cuanto miembros de una 
sociedad política, y ese espíritu de sacrificio en aras de la nación sólo ha sido posible en 
toda su pureza en los tiempos modernos, cuando las naciones han recobrado o 
conquistado su autonomía, y dentro de nuestros tiempos sólo alcanza su máxima energía 
y eficacia en las naciones que se han organizado en democracias y tienen el pleno 
gobierno de si mismas. La patria, que es una libertad, es también una conquista de 
pueblos libres. En la democracia, los intereses y aspiraciones nacionales se dilucidan 
por la discusión pública; las ambiciones dinásticas, los ímpetus guerreros, las 
combinaciones de los diplomáticos de oficio, son excluidos o subyugados, y quedan 
también excluidos como móviles de obediencia o razones para exigir el sacrificio 
personal, el pundonor de una clase, la adhesión personal a un monarca, las ideas 
religiosas y cuanto no sea la salvaguardia y mantenimiento de la patria común. Esta es 
la razón por la que yo os decía antes que todas nuestras rivalidades y guerras con 
Inglaterra y Francia no habiendo tenido su origen en causas que demuestren la 
incompatibilidad de esos pueblos con nosotros, ya no se pueden reproducir, porque en 
esas naciones, las más libremente organizadas de toda Europa, la autonomía más 
completa de cada ciudadano se combina con el ardiente patriotismo que todos vemos; y 
no hay Rey, Gobierno ni Parlamento que sea capaz de arrojarlos a una guerra que ellos 
no hayan estimado justa y patriótica, esto es, defensiva y conservadora de la existencia 
nacional. Y cuando no se quiere la guerra, tampoco se quiere la política que conduce a 
ella, y siendo esto así y encontrando en las instituciones políticas libres una garantía de 
paz, y siendo también España un pueblo que va entrando en el ejercicio de un régimen 
de opinión, y que sólo aspira a des- 
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arrollarse pacíficamente dentro de su solar, no hay razón alguna, y menos fundada en 
hechos históricos, que nos impida tender amistosamente las manos a esos pueblos. 
Buscar en el pasado razones de enemistad e interpretar la Historia para hacerla servir de 
alimento al odia, es una aberración, un desvarío anticivilizador. ¡No! El pueblo español 
tiene derecho a volver la vista atrás para algo que no sea empapar su corazón en hiel; 
tenemos derecho a volver la vista atrás sin orgullo y sin melancolía, para escarmentar 
con nuestros errores y tomar ejemplo de las virtudes, del valor, de la perseverancia, 
donde las hubiese, y sacar de unos y otras lección para el porvenir; pero sin envenenar 
de antemano el día de mañana, que traerá su sol para todos, y sin que nosotros queramos 
aprisionarle en nuestros dominios. Eso es lo que podemos sacar de la Historia; por mi 
parte, abomino de cualquiera tradición que no destile más que odio. 

Pero aún voy a ir más lejos; aún voy a suponer, para completar mi razonamiento, 
que todos esos motivos de discordia antigua están vivos y presentes; más todavía: que 
los resquemores y antipatías sedimentadas en nuestra alma, como las cenizas de una 
combustión apagada, no están filas, sino abrasando, y que ellos pueden ser en algún 
momento en que nuestra razón dormite, razones y móviles de nuestra conducta. En tal 
hipótesis, ¿sería racional, sería justo que dejándonos guiar por esos motivos secundarios 
nos pusiésemos en el conflicto presente contra Francia e Inglaterra no más que por 
satisfacer un sentimiento de venganza? En manera alguna. Se trata de una apreciación 
de valores. Los pueblos, como los individuos, buscan siempre lo que ellos creen que 
constituye su propio bien, idea general cuyo contenido va cambiando según los tiempos; 
así, antiguamente, parece que la fortaleza, la dominación, el triunfo eran el ideal, el bien 
supremo a que podía aspirar un Estado, mientras que hoy somos, en general, más 
amantes de la libertad y la justicia, o sea que las consideramos un bien superior al 
imperio. Pero esa noción de bien, ya sea para mí, individuo, ya para un pueblo, no 
solamente varia de siglo a siglo, sino que dentro de cada época se descompone para 
cada esfera de la actividad de la vida en un sinnúmero de objetos o bienes particulares, 
que todos juntos nutren la idea general de bien con algo asequible y positivo. Así, cada 
uno de nosotros, apetece y busca varios fines como constitutivos de su bien personal: la 
riqueza, la salud, el amor, la amistad, una larga vida, o la gloria, el poderío, el saber; de 
igual manera que cada pueblo apetece -como el contenido de su bien nacional la 
libertad, la independencia, la cultura, la prosperidad del comercio, la paz. Pero es 
evidente que cada uno de estos fines no tiene a mis ojos, ni ante la conciencia de un 
pueblo, el mismo valor que cualquiera otro; unos los estimamos más, otros menos, y 
cuando hay que optar entre dos o más de ellos, escogemos el más preciado y 
sacrificamos el que menos nos importa. Así, yo puedo lícitamente aspirar a la riqueza; 
pero si no puedo conseguirla más que a costa de un crimen, opto por la pobreza, o sea, 
que entre el dinero y el honor, siendo ambos dos bienes, estimo más el último que el 
primero. Igual caso es el de un pueblo a quien se le ofreciese un mejoramiento moral o 
material, pero a costa de su dignidad o independencia: lo rechazaría, porque entre un 
gran comercio, o una mejor administración y la independencia, nos parece a todos 
preferible esta última. Nosotros los españoles hicimos una experiencia así en 1808. 
¿Qué duda cabe que el Gobierno de José Bonaparte era más humano, más tolerante, más 
entendido en administración que el de Fernando? Pero la nación -y no sólo la plebe, 
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sino la mayoría de los hombres ilustrados- rechazó a José, porque los probables 
beneficios de su administración no eran equiparables al supremo bien de la dignidad y 
de la independencia de España. 

Todo esto, que es una traducción al lenguaje vulgar y con ejemplos asequibles a 
todos de lo que suele llamarse teoría de los valores, quiere decir que para nuestra 
conducta y para la conducta de un pueblo hay motivos de graduación diversa que entran 
en juego y dominan los unos sobre los otros, según el campo en que nos movemos y 
según los fines que se nos presentan y los intereses que, en un momento dado, chocan 
entre sí, y entre los que debemos elegir. Esa importancia y primacía de los motivos que 
deben preponderar en cada caso queda establecida en nuestra conciencia, en lo tocante a 
la conducta individual, y los establece y sanciona -con su aprobación o su condena- la 
conciencia colectiva en lo tocante a la vida y a los intereses de orden general o público. 

Aplíquense estas ideas al caso actual y dígaseme si sería justo, si sería moral que 
planteado el conflicto europeo España no tuviese en cuenta, para determinar su actitud, 
más que los motivos secundarios de sus rencillas antifrancesas y antiinglesas. No sería 
justo ni moral, porque la cuestión planteada se desenvuelve en una órbita enormemente 
mayor que nuestros intereses estrictamente nacionales y hace callar nuestras voces en 
esos litigios, para que se pongan en primera línea otros problemas más vastos; no se 
ventila ahora una querella con Francia, sino el destino de Europa, y de rechazo el rumbo 
de la Historia. ¿Podemos nosotros, pues, cuando estamos obligados a medir y pesar 
razones más profundas, cuando se ventilan intereses universales, justificar nuestra 
conducta exhibiendo simplemente apetitos particulares? No podemos. Si yo estoy 
resentido con mi vecino, aunque lo esté justamente, y la casa de mi vecino arde y le dejo 
perecer sólo porque estoy enfadado con él, ¿qué diríais? Que mi conducta era inmoral, 
porque ante el motivo superior del sentimiento humanitario deben callar los 
sentimientos personales. Igual acontece con el conflicto, no ya europeo, sino universal. 
Nuestro deber es acudir, ya que no con nuestro apoyo material, con nuestra simpatía y 
calor moral del lado en que esté la causa justa, la causa de Europa, los intereses 
permanentes y superiores. Esto no es sólo una verdad palmaria, de sentido común, que 
casi yo no debía enunciar con tanta insistencia; es, además, una práctica que han 
seguido todos los pueblos civilizados; es decir, los que son capaces de moverse por 
motivos de justicia y conveniencia general. Para no cansaros con ejemplos tomados aquí 
y allá en la Historia universal, limítome a un caso de nuestra España. En guerra 
estábamos con Inglaterra en 1808, mas apenas el desalumbrado pueblo español se dio 
cuenta del peligro napoleónico, ¿a quién acudió en demanda de auxilio? A los ingleses, 
a sus enemigos de la víspera, dando al olvido, sabiamente, los enojos por heridas bien 
crueles que acabábamos de recibir. ¿Por qué hicieron esto nuestros antepasados? Porque 
ante la causa mayor depusieron cuantos motivos de enemistad con Inglaterra pudieran 
tener y tenían, pero de valor menos general. Y esa causa no era sólo la causa de la 
independencia española, con ser tan grande, sino la causa de Europa; y buen cuidado 
tuvieron de hacerlo constar así los que dirigían la resistencia, y bien supieron 
enorgullecerse justamente de haber dado el primer paso en el camino de la liberación 
del continente y puesto el primer obstáculo invencible a los apetitos del imperio 
universal. 

Después de todo esto no necesito decir lo que pienso de esa otra posi- 
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ción de la germanofilia española, que pretende ser necesario para el engrandecimiento 
de España el hundimiento del poderío inglés y de la prosperidad francesa; y fundándose 
en esta pretensión, desean, por supuesto, sin salir de la neutralidad, el triunfo de 
Alemania. Opinión respetable, como todas, en consideración a las personas que de 
buena fe participan en ella; pero que en sí misma es trivial, engendrada por el espíritu de 
negación que hay en el fondo de toda germanofilia, contradictoria en sus términos y en 
la conducta que siguen sus partidarios, y desconocedora, en sus consecuencias últimas, 
de las aspiraciones verdaderas y las conveniencias actuales del pueblo español. 

Yo no comprendo, en general, cómo puede decirse que un pueblo es obstáculo 
para el engrandecimiento de otro cuando no le tiene oprimido por la fuerza de las armas 
o de alguna otra manera; cuando se trata de naciones libres que mutuamente se respetan 
en su libertad y tienen ante sí abiertos los caminos del mundo; abiertos a su competencia 
pacífica, para que desplieguen en ella los recursos de su ingenio, su trabajo, su 
habilidad; y como este último es precisamente el caso de España con Francia y con 
Inglaterra, no comprendo cómo se lanza la afirmación de que nuestro progreso y 
prosperidad son incompatibles con los de ellas. los dos caminos sube un pueblo a la 
cúspide de su grandeza, siendo menester que los recorra a un tiempo, si su grandeza ha 
de ser efectiva y duradera: por el cultivo de su espíritu, que difunda entre sus 
ciudadanos la instrucción y la libertad, y por el trabajo, despertando las actividades 
industriosas, el comercio, la labranza y las artes fabriles, que constituyen, con la riqueza 
y el bienestar resultantes, una base firme de cuanto se emprenda en otros órdenes, y 
prestan a la vida de una nación condiciones de permanencia y seguridad. ¿Qué echamos 
nosotros de menos en España cuando volviendo la vista sobre el estado del país vemos 
cuán lejos se halla todavía de haber alcanzado, no ya un esplendor magnífico, sino un 
tolerable bienestar? ¿Qué han echado de menos en España cuantos desde el siglo xvi 
hasta la fecha han venido ocupándose, lejos de los sillones ministeriales, en señalar los 
males del país y proponer remedios? ¿Por ventura echaban de menos nuevas provincias 
conquistables, nuevas razas y continentes que someter? No por cierto; lo que esos 
hombres, desde hace tres siglos hasta nuestros días, en que oímos la voz de Joaquín 
Costa, han echado de menos ha sido instrucción y amor al trabajo, precisamente; lo que 
lamentaban era el atraso e ineficacia de las universidades, el abandono de los campos, la 
decadencia de la menestralía, el pordioserismo y mendiguez de todo el pueblo. Lo que 
deploramos nosotros ahora es la ignorancia popular, de la que es consecuencia 
inevitable esta atonía y flojedad de la opinión, reflejo de la conciencia colectiva, porque 
los hombres ignorantes, desconocedores de sus derechos, de sus intereses y de los 
medios de acción que para hacerlos valer les conceden las leyes, destruyen en su origen 
la posibilidad de constituir y organizar una nación.) Y si quisiésemos, dejando volar la 
fantasía, representarnos una España ideal, es seguro que nos imaginaríamos una 
península doblemente poblada, con todos los habitantes que su suelo puede alimentar, 
surcado su territorio por caminos, regado y fructífero, con maestros para sus hijos, con 
trabajo remunerador y un régimen pacífico y libre que nos hiciese amable la vida e 
indultase a los españoles de esta especie de sentencia que parece pesar sobre ellos 
condenándolos al descontento y a la tristeza. Y si esto es evidente, decidme: ¿Tienen la 
culpa Francia e Inglaterra de que nosotros no tengamos escuelas, de que no nos 
hayamos preocupado nunca seriamente de difundir la instrucción y artes 
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útiles? ¿Son ellas las que nos prohíben adelantar nuestra agricultura o mejorar nuestros 
procedimientos de fabricación? ¿Son Francia e Inglaterra las que difunden en nuestros 
capitalistas ese apocamiento y timidez que les impide industrializar a España? ¿0 son 
ellas también las que decretan la emigración de los labriegos andaluces y castellanos, 
faltos de tierra que trabajar y de un jornal para no morirse de hambre? Nadie que 
discurra serenamente podrá dar una respuesta afirmativa. Pero entonces habrá que 
buscar alguna explicación, algún origen a esa creencia de que la prosperidad de España 
es incompatible con la de Francia e Inglaterra, porque no seria lícito, no sería justo 
suponer que los que tal propalan lo hacen por mero capricho o que pretenden burlarse 
de nosotros. 

Esa explicación y origen helos aquí: Cuando alguien afirma aquella 
incompatibilidad y no añade a su aserto comentario alguno, oculta la mitad de un 
pensamiento, rehuyendo explicarse sobre el concepto que tiene del engrandecimiento 
español. Porque, en realidad, lo que pretenden -algunos, más francos, lo declaran así en 
sus escritos y en sus discursos- es instaurar un imperialismo español, colocando la 
política exterior de España en vías de agresión, de conquista y dominio, para ensanchar 
sus fronteras en Europa y fuera de ella; en suma, una restauración de la política 
imperialista de hace tres siglos, si no en sus movimientos esenciales, porque esto seda 
un anacronismo imposible, al menos en sus formas. La empresa de Marruecos ---en la 
que tantos laureles cosechamos- no sería más que un aperitivo; el territorio de Portugal 
es la primera presa que tendríamos que devorar; y después, todo el norte de África, 
adquirido, naturalmente, después del hundimiento de Francia, y luego, otras colonias y, 
tal vez, la reconquista de Nueva España... Yo nada tendría que objetar -dado lo 
quimérico de sus planes- a estos germanófilos de rechazo si su propaganda no produjese 
un efecto dañoso en el alma española, trayéndola nuevamente a un terreno falso, del que 
comenzaba a salir, porque los propaladores de estas ideas, que a veces se presentan 
como hombres ultramodernos, no paran la atención en que no hacen sino reproducir el 
error clásico en la política española, que midió la grandeza nacional por las leguas de 
tierra sometidas a nuestro pabellón, aunque en esa tierra no hubiese más que mendigos y 
frailes, aliñados con miseria y superstición. Esta política en el terreno de los principios, 
es inadmisible por inmoral, porque su fundamento es desconocer el derecho de los 
pueblos a su autonomía; esta política está ya juzgada por la Historia, por nuestra propia 
historia, porque ella nos trajo el hundimiento y la ruina; y esta política, en la práctica, en 
la realidad actual, es simplemente una payasada, un remedo risible del imperialismo 
alemán; si el pueblo español fuese menos pacifico, ¿qué contestaría a los que viéndole 
sin un pedazo de pan que llevarse a la boca, muriéndose de miseria, tienen todavía la 
despreocupación de hablarle de conquistas? Este imperialismo, por lo oportuno que es y 
por los medios con que cuenta, más que de Carlos V, parece copiado de don Manuel 
Godoy. Por eso no se puede admitir que una quimera, irrealizable además de injusta, 
influya gravemente en la opinión extraviándola en una cuestión tan importante y tan 
actual como el conflicto europeo, llevándola a colocarse frente a lo que los intereses 
verdaderos del país reclaman. Desvanezcamos el equívoco, y quede establecido con 
toda claridad que nosotros ansiamos y trabajamos por el engrandecimiento de España, 
en los términos y con los fines que acabo de explicar, y, en esa forma, no sólo es 
compatible con la prosperidad y grandeza de otras naciones encauzadas por los mismos 
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derroteros, sino que necesita de ellas como germen, estímulo y lección para su progreso. 
Menguado y criminal patriotismo sería el de quien no comprendiera el adelanto de su 
pueblo sin la destrucción previa de las virtudes y de los frutos de otros patriotismos tan 
legítimos y respetables como el primero. 
 

NO ES LICITA LA ABSTENCION 
 

De esta manera, hay que ir combatiendo, de posición en posición, con la 
germanofilia, arrojándola -los símiles guerreros están de moda- de todas sus trincheras; 
pero después de haber expugnado lo que pudiéramos llamar las obras exteriores y 
avanzadas en que suelen parapetarse los germanófilos, nos queda todavía un reducto por 
conquistar, el último antes de abordar cara a cara y en toda su amplitud el problema 
central: los deberes y la conveniencia de España en la guerra europea. Ese postrer 
reducto es el de la indiferencia, en el que no sólo tendremos que combatir a los 
germanófilos que habitualmente se refugian en él cuando no disponen de mejor reparo, 
sino a muchos otros españoles que con toda ingenuidad creen que por ningún motivo 
están obligados a tomar posición en la contienda. 

Habréis oído decir mil veces: yo no soy francófilo ni germanófilo; yo soy ante 
todo español, y a eso me atengo. Los que así hablan suelen poner en sus palabras un 
aplomo, una confianza, una frialdad austera de tal fuerza que parecen haberse 
remontado a lo alto de la prudencia política, y muy satisfechos con su hallazgo se mecen 
serenamente como las águilas en zonas excelsas, muy por encima del suelo donde nos 
agitamos los simples mortales, los que tenemos la desgracia de sentir apasionadamente. 
Otras veces la teoría de la abstención se formula de modo distinto y con cierta timidez, 
lamentando la facilidad con que el pueblo español se encrespa y revuelve por discutir 
intereses ajenos, mientras no se cura de los propios. En fin, con toda claridad proclaman 
los más candorosos que los españoles debemos encogernos de hombros ante la guerra, 
aprovechar sus relativos y pasajeros beneficios, mientras los extranjeros, bastante locos, 
se destrozan y arruinan, y atender al reparo de nuestra casa, harto maltratada. Tanta 
ingenuidad haría sonreír, si no viésemos a ratos en algunos de los que así piensan, 
asomar la oreja de la hipocresía. Porque decir que no se es aliadófilo ni germanófilo, y 
sí español a secas, o como quieren muchos, hispanófilo, es no decir nada; si con ello 
pretenden expresar que ha de tomarse en cuenta en primer término lo que pida el interés 
español, no hacen en eso diferencia ni ventaja alguna a los que tenemos declaradas 
nuestras preferencias y sólo consiguen alejar un poco la cuestión, sin resolverla, porque 
después de contemplar con tanto ahínco como se quiera lo que se llama interés y 
conveniencia españoles, habrá que definirlos y confrontarlos con la guerra y luego, en 
virtud de tal confrontación, decidirse por una u otra causa, con lo que venimos a estar 
donde estábamos, ya que la guerra, con todo su contenido, es un hecho indestructible, 
por mucho que nos empeñemos en cerrar los ojos para no verlo. Opino también que es 
yerro grave lamentarse de la facilidad con que la España se enfervoriza por cuestiones 
que no se rozan con ella. No he visto yo por parte alguna esa envidiable facilidad, que 
ojalá fuera tan grande como se cree, porque eso demostraría que estábamos unidos por 
nuestra sensibilidad a todos los problemas del mundo y no, como en efecto vivimos, 
geográfica y moralmente apartados de él. Demasiado tiempo llevamos de espaldas 
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a las cosas de fuera, u oyendo hablar vagamente de ellas, entre desdeñosos y 
sobresaltados, como el palurdo escucha en su aldea el eco amortiguado de la vida 
bulliciosa de la corte, para que se nos venga ahora a proponer como tipo representativo 
del alma española al corregidor de Almagro, que se murió porque a un vecino le sacaron 
la capa demasiado corta. ¿Pero es que, en todo caso, puede hablarse aquí de interés o 
fervor excesivo por cosas ajenas? ¿Es que nosotros somos ajenos a la guerra? ¿Vivimos 
los españoles en la luna? ¿0 disfrutamos de un privilegio tan extraño que no siendo 
ajenos a la guerra ni los pueblos más cultos ni los más salvajes, ventilándose en ella el 
porvenir así de los franceses y prusianos como el de los hotentotes, podremos nosotros 
flotar en una especie de vacío moral, sustrayéndonos a las leyes de la mecánica social y 
política del mundo? 

No podemos hacer tal. Y el mismo razonamiento vale contra los espíritus 
pacatos que nos hablan ahora de la necesidad de arreglar nuestra casa, de poner en orden 
nuestros asuntos interiores, como pretexto para desentendernos de lo que ocurre fuera. 
¡Como si la urgencia del buen gobierno dependiese de la guerra o de la paz, o fuese 
incompatible con alguna de ellas, o desdeñable en la quietud! ¿No se recuerda aquel 
episodio de la Historia Sagrada, cuando los hebreos reconstruían el templo con una 
mano y con la otra peleaban? ¿No podremos nosotros reparar en lo posible nuestro 
templo; nosotros, que no tenemos que pelear, y, al mismo tiempo, ir elaborando en 
nuestro ánimo un juicio, una opinión, y encender un sentimiento de adhesión a la causa 
justa? Es preciso optar. Digo más: la abstención que se funda en las razones especiosas 
que acabo de enumerar, es ilícita; ilícita, desde el punto de vista español y desde el 
punto de vista humano. La separación de ambos puntos de vista la hago aquí de un 
modo provisional, y para abarcar en el discurso todas las posibilidades lógicas de la 
polémica; pero repugna a mi modo de sentir la patria y a la idea que tengo formada de la 
España venidera, la disociación del uno y del otro; no es buena ninguna política, 
ninguna educación, ningún sistema que pueda poner en conflicto, dentro de nuestra 
conciencia, lo que debemos a nuestra cualidad de españoles con lo que nos exige la 
condición de hombres, el interés nacional y la solidaridad de la especie. Toda política 
debe poner en nuestro país su mayor conato en encauzar la evolución española, para que 
la conciencia de este pueblo llegue a estar con la conciencia universal en perfecta 
coincidencia. Así lo están ahora, creo yo, frente a la guerra, y lo están forzosamente. 
¿Podría existir un hombre que habiendo elevado su vida a algo más que el ejercicio 
mecánico de sus funciones vegetativas y reproductoras asista impasible a la más 
tremenda conmoción que ha desgarrado las entrañas de la especie? 

¿Puede creerse que el espectáculo de las energías derrochadas, la exaltación de 
los sentimientos de amor y odio, la heroicidad de los combatientes, el tesón y los 
sufrimientos de los pacíficos, los torrentes de sangre y los montones de muertos que han 
levantado entre los pueblos fronteras más difíciles de salvar que los ríos y las 
cordilleras, no suscite en el alma de quien lo contempla un movimiento, por leve que 
sea, de curiosidad y pavor? Es un imposible moral que ese movimiento no se produzca; 
y una vez que existe, viene el preguntarse por qué tamaños cataclismos se engendran y 
para qué; y ya está con eso formulada una interrogación enjuiciadora ante la que va 
pasando la conducta de los hombres. El oscuro pero indesarraigable sentimiento de que 
la vida, para que tenga un significado, ha de tener un propósito, un fin, se alza entonces 
con todo su poder desde el fondo del alma; la 
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 luz plena de esa :convicción se derrama sobre las gestas de los héroes, sobre turbias 
combinaciones de los políticos, sobre los anhelos de los pueblos, establece una 
perspectiva para los hechos y les da color, sacándolos del con- se producen; dentro de 
esa perspectiva y a esa luz los  con los fines permanentes de la vida humana, y erigido 
en su conciencia en juez irrecusable absuelve y condena, discierne los lauros, y abruma 
a los culpables de un delito de lesa humanidad, clavándoles en la frente el estigma de 
sus responsabilidades. Este proceso se desenvuelve en la conciencia de cada hombre, 
sólo por ser tal; contra ese proceso, que nos lleva inevitablemente y por sus pasos 
contados a entrar en el fondo moral del conflicto, no puede oponerse nada en nombre de 
la cualidad de español; pretender que nuestros conciudadanos se echen fuera de él, es 
una aberración repulsiva, porque implica la creencia de que la conciencia española 
rueda por órbita distinta que la conciencia universal, o que es contradictoria de ella, o 
que lo español es una minoración, un sustraendo de lo humano. ¿A qué reduciríamos la 
España presente y futura si extirpáramos de ella esa raíz por la cual nos unimos al 
tronco de la civilización, raíz por la que absorbemos, como savia común, las angustias y 
los goces, las aspiraciones y los sinsabores de que participa el género humano? La 
reduciríamos a un catálogo de cosas pintorescas, peculiares, típicas, sin valor general 
porque habríamos ahogado la llama interna. No menos que eso pretenden 
inconscientemente los que ante la grandeza de la ocasión actual inculcan en los 
españoles la idea de abstenerse, de suspender el juicio, y amplían la neutralidad del 
Estado hasta la neutralidad del ánimo en los individuos. Si, nuestra indefensión militar, 
la debilidad económica y otras causas han impuesto hasta ahora a la nación esa actitud 
neutral en el orden político, no así en lo demás, la voluntad y la libertad no perecen por 
eso, ni necesitan de las armas para publicar sus designios. Don Quijote, vencido, no 
abdicó su libertad de juicio. El pueblo español, desengañado de sus antiguas quimeras, 
está muy propenso a rechazar cuantas preocupaciones de orden general asaltan su 
atención, temeroso de que el menor movimiento de su ánimo le acarree nuevas 
desventuras; pero ese traslado de la modestia y circunspección en la vida exterior a la 
vida interior es mortífero, y es mala obra para España halagar ese vicio de la 
indiferencia, siendo como es indispensable arrancar esa costra, raerla de su piel y dejar a 
la nación en carne viva para que todos los vientos inquietadores la mortifiquen y la 
hieran. 
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