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Dia es el presente, sefiores, que recordara con
orgullo esta corporacion: comparable al de su
primitivo establecimiento, durante la segunda
época constitucional, ¢ al de su restauracion
definitiva en 1835, desafiando los rigores de aquel
tiempo en que tan poco de moda andaban las
graves disciplinas cientificas, y tanto la
indisciplina, bajo cualquiera de sus tristes fases,
literaria, militar 6 politica. Pero asi como la
discorde Italia, confusamente oprimida por
propios y extrafios en los siglos medios, halld
eficacisimo alivio, erigiendo las catedras, que
espontaneamente organizaron Bolonia y Padua en
Escuelas de derecho inmortales, ciertos espaioles
volvieron sus ojos entonces al cultivo de las
ciencias, letras y artes; y tal fué el origen del
restablecimiento de este Ateneo, disuelto doce

afios antes. No es, la primera vez que hable de su
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historia, bien escrita ya por otra parte; pero esta
solemnidad excepcional me obliga & decir algo
todavia. Cuando empezd ¢él su nueva época,
estaban ya abiertas las Universidades que, por
breve plazo, cerr6 también la severidad del
Gobierno de Fernando VII; tratdbase de reinstalar
en Madrid la Central; y para restablecer por entero
las instituciones docentes del segundo periodo
liberal, preciso era que otra vez prestase asilo.
nuestra casa al saber: asilo, 4 donde si podian
llegar, en ocasiones, los rumores de la guerra, 6
las contradictorias pasiones politicas, no por eso el
sosegado estudio se interrumpiese del todo jamas.
No haya miedo que, por discurrir ante vosotros,
justamente envanecidos de lo pasado, peque en la
lisonja ahora de comparar los servicios que esta
Corporacion ha prestado, con los de las catedras
de Bolonia 6 Padua, Paris y Salamanca en otros
tiempos; mas ;como ha de parecer mal que
recuerde que uno fué¢ el origen de aquellas
ensefanzas gloriosas, y el de la que nuevamente
inauguramos aqui esta noche?

Por demas debéis saber, sefiores, que la Uni-
versidad de Salamanca, fundada sin rentas, tam-
poco dié salario al principio & sus profesores,
bastandoles, como 4 nosotros nos basta, con que
los mantuviese el Rey bajo «su defensa, protec-
cion y amparo» (1). Sucedid otro tanto en Paris,
6 Bolonia, cuando, juntando la primera en una

(1) Palabras textuales de Gil Gonzalez Davila en su
Historia de la dudad y Universidad de Salamanca.



sus dispersas aulas, logrd constituir laprepotente
Sorbona, oraculo luégo de la teologia y filosofia
catodlicas, como lo fué del Derecho Romano la
segunda, mientras luchaba la Medicina, con no
menor independencia, en su Escuela antiquisima
de Salerno. Ni mas ni menos que aqui, subian,
pues, los profesores a aquellas catedras sin otra
mira que comunicar su saber, al paso que
desconocian sus alumnos, idénticos a los nuestros,
las matriculas, los exdmenes obligatorios, las
investiduras oficiales. Eran, en suma, los altos
estudios espontdneo fendmeno social, que no
determinada funcion del Estado; y 4 igual orden
de hechos corresponde hoy nuestra ensefianza.
Pero aquel sistema irregular de estudios,
aunque vivificado por el entusiasmo ardiente
que el renacimiento universal de las ciencias an-
tiguas debia despertar en los siglos medios, no
basto al cabo & satisfacer el anhelo de saber,
creciente cada dia; y el Estado, bajo el impulso de
la idea social, que constantemente lo infor-
ma, hubo de ir tomando una tras otra las uni-
versidades bajo su directa proteccion, asumiendo
asi una funcién mas, y de las mas esenciales,
en la vida humana. Sin duda, entre las cosas
diversas que los escolares de Salamanca pidie-
ron por merced 4 D. Alfonso X, pues «facian
mucho menester & provecho del su estudio,»
debia ser una el que otorgase salarios que con
efecto otorgd 4 los profesores (1) aquel hombre

(1) El documento que esto consigna, ya conocido, acaba



extraordinario, padre de la sabiduria espafiola en
el derecho, la historia politica, y natural, y la
astronomia, al propio tiempo que maestro de
poesia; y eso propio vino donde quiera &
acontecer.

Mucho tiempo conservaron, no obstante, las
universidades sefiales clarisimas de su libre
origen. Asi, en la de Bolonia todo lo fueron, 6
pudieron, los escolares, alla cuando ejercido mas
influjo sobre la cultura europea, eligiendo, si bien
por sufragio indirecto, rector y consiliarios, y
sujetando los profesores 4 la autoridad de un
rector, que ellos nombraban también. Asi, en Paris
la soberania universitaria residid larguisimo plazo
en manos de los tedlogos, que ensefiaban su
sagrada ciencia, tanto en verdad & titulo de
maestros, como de sacerdotes y directores de
almas. Asi, por fin, Salamanca elegia su rector
anualmente, y éste proveia luégo las catedras con
el concurso de corto nimero de consiliarios de las
diferentes naciones de escolares, sin intervencion
del Rey.

Hoy nada de esto existe ciertamente. Las
mismas universidades de Alemania, no sin ra-
zon celebradas, dependen del Estado; que por si
solo las administra en lo econémico, mediante un
curador que discrecionalmente nombra, vigila &
todas horas la exacta observancia de los

de ser publicado integro en la Memoria universitaria de este
ano, por el claustro de Salamanca, como parte de un curioso
apéndice.



estatutos 0 reglamentos, y aun la propia
enseflanza, si no ya para intervenir de, un modo
directo, para dar cuenta al Gobierno de lo que no
le parece bien; que con la autoridad: del juez
académico, verdadero funcionario de policia,
impide que las universidades, libérrimas para
negar 4 Dios, que es quiza por lo que ponderan su
organizacion algunos, facilmente pongan en duda
ni los derechos ni los poderes del Estado. No les
toca a ellas nombrar catedraticos, sino al
Gobierno; no poseen respecto & sus rectores otro
derecho que el de propuesta en terna; y ni aun
siquiera los Privat-docent, semillero fecundo de
maestros, pueden ser escogidos por las facultades
varias, sin permiso del curador regio. Todo esto es
bien diferente de lo que fueron las universidades
primitivas; y no hablo de otras que de las
alemanas aqui, porque de sobra se sabe que aun
las mas democraticas republicas suelen mostrarse
en la ensefianza, no tan sbélo autoritarias, sino
exclusivas. Poco menos que por incontrovertible,
en fin, pasa hoy en Europa el principio de que las
escuelas oficiales, en su mas alta como en su mas
humilde esfera, cumplen una funcion del Estado,
no una independiente funcion social.

Pero si en los anteriores tiempos el progreso de
las ciencias reclamaba solo que del todo asumiera
la funciéon docente el Estado, en nuestros dias
hace falta mas, y es, que al lado de las cate-
dras, que como parte de su organismo aquél
mantiene, informandolas con su predominante



espiritu, viva y se desenvuelva vigorosamente
también la espontanea ensefanza social. No en
todo lugar, 6 tiempo, conviene, sin duda, que el
Estado alcance igual influjo G abarque igual
extension; que mientras mas se basten los
individuos, y mas espontaneidad ¢ fertilidad se
observe en la ordinaria vida social, menos queda
que hacer, menos le conviene ejecutar al Estado.
Mas en cualquiera medida que ¢l intervenga 0
influya sobre los individuos y su asociacion
necesaria, de una cosa no cabe que prescinda; que
es de tener, por medio de su interior unidad y
coordinacion, algo parecido &4 lo que en cada
hombre se llama voluntad: fuerza necesariamente
superior a las innimeras determinaciones externas
y contradictorias que le disputan & la vida
individual su direccion. Por eso no fué censurable
usurpaciéon ¢ error, sino progreso, y mudanza
derivada de la naturaleza de las cosas, el que,
pasados los confusos siglos medios, reemplazase a
la primitiva independencia de la ensefianza, un
poderoso sistema de Escuelas oficiales. Por eso
seria también muy grande error, el que hoy mirase
con constante prevencion el Estado la ensefianza
espontanea ¢ independiente, que, entre otras
corporaciones de vario espiritu y distinta indole,
ha de dispensar en esta nueva y hermosa catedra
el Ateneo.

Cual sea su especial caracter no tengo, en el
interin, que exponerlo por primera vez ahora; que
ya lo expuso con mas autoridad el célebre Duque
de Rivas, en 6 de diciembre de 1835, al ins-



talarle de nuevo. Deliberadamente fué¢ desde el
primer dia lo que hoy es, segiin aquel sumo poeta
dijo, & saber; «Una de las libres asociaciones de
ciudadanos, espontaneamente nacidas d la
sombra de la libertad, que sin mas impulso que el
de sus buenos deseos, y sin mas estimulos que el
de su propia ilustracion, se juntan para esparcir
gratuitamente las luces, y para adquirir con la
mutua correspondencia nuevos vinculos sociales
que estrechen invisiblemente 4 todas las clases del
Estado, y que reunen y rectifican las opiniones
reinantes, formando de ellas una amalgama
ventajosisima & la causa nacionaly (1). ;Cabe
afiadir algo esencial & tan claras palabras? No por
cierto. Tocame unicamente decir una vez mas, que
nuestra institucion no es sélo de pasatiempo 0
recreo, aunque también lo sea, sino de alto sentido
y espiritu social; obra, en fin, de progreso y
civilizacion, que con la ereccion de esta gran
catedra parece que ha de ser cada dia maés
fecunda, y util, y méas merecedora del apoyo y
estimulo que por tantas y tantas partes acabamos
felizmente de hallar.

Hijos de la iniciativa previsora de la Real So-
ciedad Econdémica Matritense, no hemos de
regatearle la gratitud debida, dejando en oscuridad
hoy el gran servicio que, al prestdrnoslo 4 nos-
otros, presto a las luces, persistiendo en las altas

(1) Ateneo Cientifico y Literario. Sesion inaugural del 6
de diciembre de 1835.—Madrid, 1835. Imprenta de
Jordan.—Discurso del Presidente.



miras con que la fund6 el mas progresista de
nuestros gobernantes hasta ahora, que ha sido sin
duda Carlos III. Pero, una vez establecido, no
puedo menos de reclamar para el Ateneo
Cientifico, Literario y Artistico de Madrid (que
con todos tres caracteres se inicid) la prioridad, y
supremacia, sobre cuantas asociaciones de su
indole. se han conocido en Espafia después. Por
largo plazo hemos sido los inicos que, sin auxilio
del Estado, tomdramos eficaz participacion en la
alta ensefianza. Y si esta corporacion habia sido
ya la mejor de las obras, por su naturaleza
deleznables, del estado de cosas a que la rebelion
militar de 1820 di6é mal origen, desde el punto y
hora en que se restaur6 en 1835, fue
incontestablemente el mas sano y sabroso fruto de
aquel mas brillante que fecundo entusiasmo, que
oculté hasta cierto punto entre sus resplan-
dores la anarquia estupida ¢ sangrienta con que,
de 1834 a 1840, quedamos ya & mayor distan-
cia que nunca de los demds grandes pueblos.
Muy briosamente en unas ocasiones, no con tanto
aliento en otras, si con fecundo y prove-
choso espiritu ahora, persiguiendo luego ideales
falsos, por ley fatal del principio pensante, con-
denado 4 oscilar entre la verdad y el error antes de
alcanzar conocimientos ciertos, ello, se-
fores, es, y no hay en decirlo jactancia, que ja-
mas se sabrd con exactitud lo que en este siglo
ha sido la nacion espaiiola, rehusando especial
y amplio capitulo en sus anales 4 la inteligente
y perseverante actividad del Ateneo. Indiquelo



ya al ocupar este puesto por primera vez; y hoy
me parece dia de proclamarlo nuevamente.

Que en ¢l acrece y consolida el Ateneo sus
fuerzas vitales, adquiriendo aquel elemento
esencial de que depende la eficacia perenne y
progresiva de todo humano empefio, la propiedad,
sin la cual, bien cabe que el individuo vegete,
como animal casi, 6 casi como planta; mas no que
exista sociedad, cualquiera que sea la esfera de
vida en que se la contemple, politica, industrial 6
cientifica. La propiedades 4 modo de raiz de esa
planta magnifica que apellidamos civilizacion.
Aquellos que superficialmente pensaron que el
estado ideal del hombre fuese el salvaje,
facilmente habian de inclinarse & desconocer en la
propiedad su caracter de principio esencial; pero
los hombres de esta época, tan convencidos y
enamorados del progreso, y que tanto ensalzan las
sucesivas maravillas que va engendrando, por
fuerza han de tener de la propiedad muy diferente
concepto. Por eso declara undnime la ciencia,
aunque lo niegue & veces la irreflexion de las
aspiraciones reformistas, 0 la salvaje indisciplina
de las pasiones individuales, que no cabe
organismo grande O pequefio, entre cuantos el
hombre necesita y engendra para cumplir fines
racionales, que viva robusto, sin que antes le
preste la propiedad su sangre 6 su savia. Todo lo
que racionalmente se individualiza en la vida,
constituyendo persona ¢ personalidad, pide la
propiedad por complemento, y no la temporal 6

limitada, sino tal y de tamafa duracion que
2
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baste a asegurar, conservar y trasmitir cuanto
progreso realiza lo presente al porvenir. De aqui el
principio de sucesion, derivacion logica del de
propiedad, y poco menos necesario que ella a la
civilizacion. Todo cuanto el hombre atesora ¢
adelanta, fuera del principio de sucesion, que
denominan herencia las leyes, tiene que ser fragil,
impotente, y 4 la larga estéril. Propiedad, sucesion
0 sea herencia, y progreso, son, en suma, términos
inseparables. No debian estar por mas tiempo
disgregados en el Ateneo, persona social libre, y
tan perspicua, y que tamafios ¢ interesantes fines
realiza en la nacion espaiiola.

Y descendiendo, por algunos momentos, a
consideraciones mas humildes, jquién no re-
cuerda las angustias que el carecer de casa pro-
pia y propio hogar tiene ocasionadas al Ateneo en
todo tiempo! Nosotros también, por ley de cuanto
racionalmente vive y progresa, hemos llegado a
acumular capital, representado arte todo en
millares de libros de estudio; coleccion,
por cierto, la mas completa que posea Espafia
sobre ciertas materias, aquellas justamente en que
mas escasean los libros en las bibliotecas, y que
solicitan mas la atencion de la época. Penosa y
precariamente habia hallado hasta aqui asilo; pero
(hubiera sucedido eso por mucho tiempo? La
catedra misma, en que funda el Ateneo su mejor
titulo a4 la estimacion publica, ¢se podia
reputar segura, mientras estuviese en casas par-
ticulares? ;(Ni cudl de esta especie ofrece ya su-
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ficiente espacio para una catedra que responda &
las multiples y de dia en dia crecientes
necesidades intelectuales y al deseo de los
estudiosos que cada vez atrae 4 nosotros en mayor
numero la codicia del saber? Mucho tiempo hace
que se pensaba en esto, aunque inutilmente. La
Memoria presentada a la Junta general en 1863
consigna que el proyecto fue discutido ya
entonces, y se declar¢ irrealizable.

Afios mas tarde, para diez va ya; cuando tuve
el honor de presidir dos bienios esta Corporacion,
renacio el pensamiento; y, por bastante plazo ni su
Junta directiva ni sus Socios dejaron el asunto de
la mano, temiendo siempre por su existencia,
mientras no poseyese casa, hogar propio. Pero
jah! que los tiempos no consentian 4 la sazéon que
se acometiese la empresa llevada ahora 4 cabo tan
felizmente. Todo, hasta una revolucion de verdad,
necesita, por primera condicion de éxito, que no
se altere la seguridad de los campos ni de la plaza
publica. La individual desconfianza enerva la
voluntad colectiva, secando todo germen, por
fecundo que de suyo sea, en la vida social. Para
allegar, pues, los recursos que el Ateneo
necesitaba, preciso era que vinieran dias
tranquilos, como los que ha gozado luégo, por
bastantes afios, la nacién. La paz y la reciproca
seguridad habian hecho ricos 4 todos, cuando no
ya en caudal adquirido, en esperanzas legitimas.
iDichoso el Ateneo que aprovech6 la ocasion!
jLoor 4 los que generosamente comprar-
tieron el stbito aumento de la fortuna publica
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con nuestra Corporacion, dando, asi perpetua base
a su obra civilizadora! Y aplausos, sefores,
aplausos de gratitud también, que, pues yo no los
merezco, bien puedo pedirlos: justisimos aplausos
para la Junta directiva que presidio el inolvidable
Moreno Nieto, en tiempo de la cual tuvo lugar la
suscricion con que se ha levantado este edificio.
No he de tratar de Moreno Nieto ahora, que fuera
inoportuno repetir lo que de ¢l dije poquisimo ha;
mas no puedo ni debo dejar de sumar ese honor a
los muchos que su memoria merece. Nadie trabajo
con mas ahinco por tener aqui propia casa, que tal
era para ¢l la del Ateneo; Ni debo citar mas
nombres; pero ya legara 4 la posteridad, con
debido reconocimiento, el Ateneo, los de los in-
dividuos todos de aquella Junta, y de las distin-
tas comisiones especiales que iniciaron,
maduraron, y buscaron los medios de realizar el
proyecto. Al lado de ellos figuraran dignamente
en nuestros anales los de aquellas personas que,
con harta mas generosidad que espiritu de lucro,
han facilitado el capital hasta aqui empleado,
cuyos nombres asimismo omito; pero no porque
no llene en este instante mi corazon la gratitud
que se les debe. Y ni aun siquiera voy
a pronunciar los nombres queridos que tienen
que andar por fuerza esta noche en boca de to-
dos, es a saber, los de los artistas que han
levantado y adornado el edificio tan gratuita y
acertadamente. A ninguno de los aludidos, sin
duda, le urge ver publicados sus nombres, y
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menos a los mas esclarecidos: al Ateneo era &
quien ya se le hacia tarde el cumplimiento del
deber, que en su nombre cumplo, de proclamar su
gratitud solemnemente.

Patente estd, sefiores, con cuanto mayor
lucimiento que los anteriores da este curso
principio, y con qué comodidades hasta aqui
desconocidas en nuestras conferencias 6
lecciones. Pero ;oird ya nuestra catedra voces tan
ilustres, inmortales algunas, como oy6 en otros
tiempos? No quiero abrigar en estos alegres
instantes el pensamiento melancolico de ponerlo
en duda. Y sin embargo, para que midamos todos
mejor la formidable extension de nuestros deberes
ahora, quiero recordaros los trabajos de algunos
de nuestros profesores antiguos, cuya modestia
esconde el sepulcro y no pueden sentirse
ruborizados por mis palabras. Recordandolos hoy,
demostraremos que el orgullo de lo presente no
nos ciega, ni desagradecidamente olvidamos a
aquellos de quien hemos heredado el crédito
cientifico, en que consiste el mayor cau-
dal del Ateneo; & aquellos cuyo ejemplo tanto
debe avivar nuestro celo. No habia para qué
hablase hoy yo de los fundadores insignes, ni de
los egregios varones que han presidido otras veces
a la Corporacion: historia es esta referida ya en
ocasion idéntica, y por modo tal, que ex
cusa y aun prohibe la insistencia. Permitidme
tratar, pues, de los cursos y los maestros que mas
han enriquecido desde nuestra catedra
la patria cultura. Bien conozco que me he entrete-



14

nido harto en el camino, y llego tarde a solicitar
laatencion sobre este asunto; mas con eso y todo,
la espero, confiado mas en el interés del asunto
mismo que en mi habilidad al tratarlo, para que
oigais con gusto hasta el fin. De todos modos,
habré de fatigaros con exceso, pues que he de
examinar por fuerza las mas importantes de las
doctrinas, bajo mis propios puntos de vista, que de
otra suerte carecerian los juicios criticos de valor
real; y aunque lo haga sumariamente, siempre
resultard mas largo este discurso que ninguno en
igual ocasion. A tal inconveniente hay que afiadir
otro mas, y es la poca novedad de las cosas que
tengo en general que comunicaros, de lo cual
inmediatamente juzgaréis por lo que diré del
primero de los catedraticos de quien he de tratar.
Porque ;quién, sefores, no ha oido hablar
bastantemente del por tan varios titulos insigne D.
Alberto Lista? Figurdoslo sentado en este sitial, no
bien reconstituido este instituto  duran-
te el afio de 1836, y oid sus primeras palabras.
«Honrado, decia, por el Ateneo en 1822 con el
titulo de profesor de Literatura Espafola, servi
esta catedra hasta mayo de 1823, en que
la invasion francesa acabo con aquella sabia y
utilisima Corporacioén, asi como con otras mu-
chas cosas. Nombrado ahora por el nuevo Ate-
neo espanol para la misma clase, puedo, al con-
tinuar mis lecciones, decir, como el ilustre Luis
de Ledn, cuando, saliendo de las carceles de la
Inquisicion, subid por la primera vez & su cate-
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dra de Teologia: Dijimos en la leccion de ayer...
Esta coincidencia con aquel grande. hombre me
seria sumamente lisonjera, si yo solo, y no toda la
nacién, hubiese participado de la terrible
catastrofe de 1823» (1). ;Se necesita mas para
saber que Lista era, aunque templado, partidario
convencido de las nuevas ideas, y que el espiritu
que animé desde el principio su enseflanza no
debia de ser muy contrario al que inspir6 al gran
Quintana el discurso con que, por aquellos dias,
solemniz6 la primitiva instalacion de la
Universidad Central, en todos tiempos nuestra
hermana? (2). Mas por lo que toca & la critica
literaria, menos que en nada diferian Lista y
Quintana, debiéndose principalmente 4 ellos la
restauracion del gusto de los espafioles, por su
propia y genuina literatura. Un ligero paralelo
entre los dos ayudard 4 formar juicio del pri-
mero. Fué éste mucho madas escrupuloso que
Quintana, en punto a la propiedad y pureza de la
lengua; porque, si bien impotentes contra su
reputacion definitiva, en la forma destempla-
das y 4 veces inicuas, no carecian siempre de
razén las censuras que bajo aquel concepto me-
reci6 el autor del Duque de Viseo, asi en esta obra,
como en su primera coleccion lirica y

(1) Lecciones de Literatura Espaiiola, explicadas en el
Ateneo Cientifico, Literario y Artistico por D. Alberto
Lista.—Introduccién, pagina 1.*—La primera vez que se
imprimieron estas lecciones se publicaron por cuadernos
sueltos.

(2) Madrid.—1822.—Imprenta Nacional.
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en las famosas proclamas, que redactd como
oficial primero de la Suprema Junta Central. Ni el
Memorial literario, que llevaba la voz del
clasicismo intransigente al principiar el siglo, ni
Capmani, ni Puig-blanch, ni Gallardo, ni ninguno
de los gramaticos casuistas de la época, le reputo
por eso gran maestro de literatura castellana, sin
embargo de lo cual bien sabéis todos que lo era.
Lista, que ocupaba con sus versos las mas de las
paginas del Correo de Sevilla, no habia de
desmentir, en tanto, el caracter atildadisimo de la
escuela local, que este peridodico representaba.
Verdad es, dicho sea al paso, que, puestos unos y
otros & refiir en gramatica, también hallé bastante
que reparar Quintana, no menos que en La
Inocencia perdida, la obra hasta alli mas reputada
de la nueva escuela, porque la critica, fundada en
caprichosas diferencias de gusto, 0 minucias
gramaticales, siempre ha sido facil, aunque no
estuviera aun de moda 4 la verdad que sin estudios
se metiese nadie & censor, presumiendo de ensefar
lenguaje y estilo quien desconociese, por ejemplo,
la puntuacién, para no hablar de mayores cosas.
Pero, en suma, y aparte divergencias accidentales,
por lo que hace 4 la tendencia fundamental de la
critica, el inaugurador de la Universidad Central,
y nuestro primer catedratico de literatura, siempre
marcharon acordes. Y si aquél consiguid
generalizar el conocimiento de nuestros mejores
modelos de poesia épica, a la italiana, y de lirica
petrarquista, y rehabilitar en la coleccion de Es-
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tala el Romancero, triunfé el Ultimo, en igual
empefio, y completo la obra, devolviendo el honor
perdido a nuestro teatro nacional.

Fué, sin duda, en parte de esto maestro de Lista
el insigne autor de los Origenes del Teatro
Espariol, asi como de Quintana el abate Estala;
hombre de cuyo amor 4 las letras castizas, da clara
muestra el catdlogo de cierta libreria particular,
que formo6 y aun permanece integra. Mas ;quién
sabe si nuestro catedratico seria ya de aquellos
que, al decir de cierto panegirista de la Escuela
Sevillana (1), «habian primero seguido
extraviadamente los dislates sonoros de Gongora
y Calderon, aunque después reformaran en esto
sus ideas?» Si la sospecha es cierta, no se corrigid
Lista del supuesto error, por entero, segun se va 4
ver. Recordando la critica que hizo del libro de
lord Holland, sobre el gran Lope, el Mercurio de
Esparia en 1807, donde tachaba de ignorante y
fanatico al publico que aplaudia sus comedias, hay
lo que basta para saber cuanto y cuanto hubo de
apartarse  Lista de sus contemporaneos,
al tomar la nueva senda. Entonces 4 todo lo
que la critica del Memorial literario 1leg6, con
ser menos severa que la del Mercurio, fué & pre-
ferir & malas tragedias, las que titulaba chistosas
extravagancias de Calderén y Moreto, recomen-
dando que se tolerasen interinamente, mientras
no lograsemos buenas obras del gusto francés.

(1) Apologia de la Academia de letras humanas, por D.
Eduardo Adrian Vacquer.—Sevilla, 1797.
3
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Totalmente distinto era ya el sentido critico de
Lista, y consignarlo me importa, cuando en 1822
se encargo de redactar los articulos literarios de E/
Censor; pero avanzd todavia mucho mas por
aquel camino, y ¢€l, en conclusion, fué¢ quién
difundi6 desde nuestra catedra el conocimiento
exacto del «caracter, y las peculiares y
frecuentemente profundas tendencias del teatro
nacional. Como es gloria ésta del Ateneo,
paréceme ocasion oportunisima de reivindicarla.
No hay que ocultar, por supuesto, que, to-
cante 4 los origenes, nada adelant6 Lista sobre
Moratin, limitandose, como confes6 ingenua-
mente, & exponer sus noticias, por lo cual erré no
pocas veces con ¢l, siguiendo la suerte de los
primeros historiadores en todo; los cuales sin
remedio yerran, principalmente en los porme-
nores oscuros que solo la acumulada labor de
muchos, y aun hallazgos casuales, poco a poco
logran esclarecer. Justamente por eso, el mérito
sumo del historiador no consiste tanto en la ni-
mia exactitud de los detalles, ya que la investi-
gacion positiva es arbol que cada afio extiende sus
ramas y raices, cuanto en sorprender antes que
nadie el sentido de los hechos, y las laten-
tes leyes que los informan y determinan. Puede y
aun debe ser arte la historia, segiin se demos-
tro6 poco ha en cierta Academia, y no cabe du-
dar que sea inquisicion de hechos; pero antes que
todo ha de ser psicologia, ya del conjunto de
hombres, ya de aquel famoso en quien se emplea,
si ha de constituir una rama de la cien-
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cia total. Ni se piense que s6lo la historia poli-
tica haya de ser psicoldgica, que toca otro tanto
a la econdmica, la artistica O la literaria.
Y ahora quiero ya preguntaros: ;precedid al-
guno 4 nuestro gran profesor, en el verdadero
camino, por lo que hace 4 la historia del ge-
nuino teatro espafiol?

He hablado ya de El Censor, y alli fué, con
efecto, donde, no sin timidez & los principios,
acometio la empresa. Léanse, en comprobacion,
sus articulos acerca de La moza de cantaro, de
Lope de Vega, Bien vengas, mal, si vienes solo, de
Calderon, El desdén con el desdén, de Moreto, y
Por el sotano y el torno, del gran Tirso, tan
desconocido hasta alli de los criticos. Mas donde
puso de manifiesto ya la nueva doctrina, fué en las
discretas aunque concisas reflexiones sobre la
dramatica espafiola de los siglos XVI y XVII,
insertas en el ntimero 38 de EI Censor,
correspondiente & 21 de abril de 1821 Alli
examino, sin nombrarle, las opiniones dramaticas
de Augusto Guillermo Schlegel, que de los dos
hermanos de aquel apellido, fué quien mas admir6
y ensalzé & Calderén y lo estudid mas despacio;
opiniones que conocia quiza por el inolvidable
Bohl de Faber, digno competidor de Moratin en el
conocimiento y difusion de los origenes de
nuestro teatro nacional. Bien que no siguiese 4
estos  sabios  alemanes en los arre-
batos de entusiasmo incondicional, todavia se
mostré mas opuesto 4 la estrecha ¢ intolerante
critica del pseudo-clasicismo francés. No en
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vano, pues, dijo Durdn en su célebre Discurso
sobre el influjo de la critica en la decadencia del
teatro antiguo espafiol (1), que tal asunto
«debieran haberlo desempefiado manos mas
habiles que las suyas, y mdas acostumbradas a
expresar por escrito los pensamientos con toda la
gala y bizarria propia de nuestra rica y armoniosa
lengua;» pero que «por desgracia uno de los
hombres mas capaces de tratar dignamente la
materia, y 4 cuya amistad debia toda su educacion
literaria, se hallaba de continuo sabia y
modestamente ocupado en la ensefianza de la
juventud, y en obras mas importantes, que le
impedian dedicarse 4 ello.» Por donde se ve que lo
que Lista, & quien Duran alude, inici6 en El
Censor, lo continud luégo en sus lecciones
privadas, formando los discipulos que propagaron
tales opiniones, aunque con mas desenfado que ¢€l,
cosa ordinaria entre discipulos y maestros. Duran,
por ejemplo, apellid6 ya romdantico sin escrupulo
al antiguo teatro espafiol, siguiendo el sistema de
los hermanos Schlegel, cuando Lista no consinti
jamas en ello, probando asi la superioridad de su
critica. Decia ya con harta razén que, lo propio el
teatro de Lope y Calder6on en Espafia, que el de
Shakespeare en Inglaterra, eran tan cléasicos
cuanto el de Esquilo 6 Sofocles en. Grecia,
tomando el rehabilitarlos por restauracion, no por
rebelion, como principalmente el romanticismo

(1) Madrid, 1828.
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pretendia. En lo cual era el sentido de Lista
idéntico al de aquellos primeros liberales que
nunca llevaron mas alld la mira que el reanudar y
perfeccionar las libres instituciones antiguas,
ahogadas por la prepotencia de la monarquia
absoluta. Por lo demas, aquellos defectos que en
toda emanacion y produccion historica se hallan
siempre, y seflald6 y censur6 Lista en nuestro
genuino teatro, ;cabe dudar que lo fuesen? Por
tales los tendran las personas de buen gusto en
todo tiempo.

Ya, desde la primera leccion, fij6 nuestro
profesor muy bien las diferencias esenciales entre
la dramatica gentilica y la moderna, que todos
reconocen actualmente. Aquel dia mismo pudo
también adivinarse todo su sistema, por la
comparacion que hizo entre la comedia de
Calderdn A4 secreto agravio, secreta venganza, y
los aplaudidos dramas romanticos titulados
Antony y La Torre de Nesle. Mas donde su valor
critico se ostentd mas, fué en las ocho lecciones
que dedico 4 Calderon, todavia tratado con
severidad excesiva por Martinez de la Rosa (1).
Para Lista, como para los mas doctos criticos
posteriores, Calderdn representd mejor que nadie
el sentido y caracter de nuestra grande escuela
dramatica, por mas que en tales 6 cudles calidades
hubiera otros que le aventajasen. Lista prefiri6 ya
a Lope por la invencion y pintura de los ca

(1) En las Notas de su Poética—Apéndice sobre la
Comedia.
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racteres, senaladamente los femeniles, y la
perfeccion del didlogo; & Moreto por la creacion
de tipos humanos, la fuerza comica y Ila
disposicion de fabulas; por el estro tragico &
Rojas; a Tirso por la verdad, pureza y donaire de
la elocucion, & Alarcon, en fin, por la invencion y
rico desenvolvimiento de los tipos morales. Nadie,
para no referirme sino & esto ultimo, ha puesto
mas de relieve que Lista la monotonia de los
asuntos y la uniformidad de los personajes de
Calderon. Y si no le di6 & Tirso todo el valor que
le dan algunos hoy, considerandole el primero de
nuestros dramaticos, fué, ante todo, porque la
ordinaria liviandad de sus mujeres, y el frio,
cuando no licencioso tipo de sus galanes, no le
merecian igual estimacion que el casto
apasionamiento de las damas de Lope, 6 el altivo
decoro de las de Calderon, ni que la galanteria
caballeresca de los enamorados en estos poetas.
Tampoco fij6 la atencion bastante en E/
Condenado por desconfiado, obra que, si con
efecto fuese del propio autor que El Burlador de
Sevilla, Pruebas de amor y amistad, y Por el
sotano y el torno, acumularia tal conjunto de
cualidades en Tirso, que no seria facil preferirle
ningin otro dramatico espafiol. Pero, con eso y
todo, lo cierto es que la supremacia otorgada a
Calderon por Lista, considerado en la suma total
de condiciones dramaticas, continua siendo
reconocida y proclamada, segiin ya he dicho, por
los més de los criticos. Aparte de que en todo
alcanza relevantes méritos, no hay otro de
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tan constante y varia grandeza en los asuntos, ni
que resuma tanto en sus escenas el espiritu de
aquel teatro, s6lo por excepcion realista, y todavia
menos naturalista 4 la moderna, antes bien por
esencia idealista y poético.

No quiero callar una cosa & este proposito en
que pienso que los criticos no repararon hasta
aqui, cuanto debieran. Aquellas mismas
cualidades historicas del caracter nacional, que
tanto sorprendian 4 Guillermo Schlegel en las
comedias calderonianas, ya cuando éstas se
representaron, eran no mas recuerdo melancolico,
puro ideal refugiado en el arte, que no realidad
viva, pues no se cefiia nuestra decadencia a lo
politico, sino que abrazaba todo lo moral y social.
Unicamente el espiritu de los Autos sacramenta-
les permanecia integro en la nacion de todo lo
antiguo, hacia la segunda mitad del reinado de
Felipe 1V, 6 durante la minoridad de su hijo,
época en que florecié Calderdn principalmente. Y
por mas que los Schlegels parezcan preferir este
género 4 los demas que aquel dramatico cultivase,
no era hombre Lista de rendirse 4 tal
preocupacion, meramente sistematica. Por de
contado que las fuentes de La Vida es sueiio y
de El Condenado por desconfiado conocialas
Lista mejor que Schlegel, lo cual daba & sus
juicios otra exactitud, y mas prudente entusias-
mo. A mi entender, y no es la primer vez que lo
digo, la galanteria por Unico oficio, los tapu-
jos, las pendencias, estaban realmente en las
costumbres del tiempo; pero lo que es las verda-
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deras doncellas principales no es cierto que
anduviesen, 4 no ser por ignorada excepcion, en
aventuras de esquinas, rejas ¢ balcones,
teniéndose que idealizar muchisimo, 4 fuerza de
imaginacion, las mujeres faciles de Quevedo y
Zabaleta, para hallar en ellas damas 4 lo Lope y
Calderén; y en cuanto & los galanes, si bien
catolicos de veras, no eran ya tan misticos, ni tan
generosos, ni heroicos, por desgracia, como en las
comedias de capa y espada alardean. Y es que no
fué¢ so6lo Calderon, segin Federico Schle-
gel dijo, la postrer resonancia, ¢ luz mas bien, del
radiante crepusculo de la Edad Media; sino antes
que eso, y con mayor exactitud, la puesta de sol de
nuestro caracter antiguo, del peculiarisimo
caracter de aquella gran naciéon de Carlos V ¢
Felipe II, por esencia teoldgica, espiritualista, y
verdaderamente heroica, aunque quijotesca y
exagerada. Calderdn, en tanto, imbuido profun-
damente en tal espiritu ain pintése mas a si
propio, cual observo Lista con sagacidad, que no a
los caballeros de su época. Pero los encendidos
celajes de aquel ocaso, de todos modos brillan-
tisimo, por fuerza habian de regocijar y entu-
siasmar 4 un publico que, si bien tan vecino 4 la
cerrada y larga noche de nuestra decadencia, muy
bien comprendia lo que le iba faltando, y
desvaneciéndose en ¢l lentamente. Alguna que
otra vez hubo, sin embargo, de cumplir aquel
teatro la mision docente que exigian los pseudo-
clasicos con tanto exceso, porque la mas valiente
y profunda apologia que de ¢l se hiciera en el si-



25

glo xvI1, digna de ser mas conocida por su valor
critico, fué obra de un D. Luis de Mora-
les Polo (1), si autor oscuro, esforzadisimo
caballero, el cual desde los patios de la Cruz.y el
Principe, donde pasaba, segiin da & entender,
mucha parte de la vida, desenvain6 un dia la
espada, como cualquier personaje de Calderdn, y,
poseido del ideal antiguo, acudid presuroso
donde con maés prisa llamaba el honor, que no era
a las ventanas, sino & la frontera, quedando
muerto, con siete heridas, sobre el campo fu-
nesto de Leucate, para no ver presa de vil pa-
nico por primera vez un tercio de espafioles: el
tercio que ¢l mandaba. Recuerdo poco perti-
nente ahora, pero disculpable: que en dias de gran
decadencia importa sacar a tales hombres del
olvido, no de otra suerte que por la arena de
ciertos rios buscan alguna rara particula de oro los
necesitados. Todavia en el publico de Calderon
debian de contarse veteranos de Nord-
linghen 6 Rocroy; pero el poeta mismo, que fué de
los pocos fieles al ideal antiguo, con sus hechos,
por los propios ojos hubo de observar, en
Catalufia, que, si aquél se habia conservado
bastante tiempo al abrigo de las viejas banderas de
Italia 6 Flandes, lo que es en la tierra de
Espafia resplandecia ya mds en las comedias
famosas que en los ejércitos. Tratar de resuci-

(1) En su Epitome de los hechos y dichos del Emperador
Trajano, obra escrita por el Maestre de Campo Don Luis de
Morales Polo, y sacada & luz por su primo el capitan D.
Francisco de Morales.—Valladolid, 1654.

4
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tarlo con ellas, patridtico empeiio fué, aunque
ineficaz, porque nunca se sobrepone el arte al
imperio de las circunstancias en que se da.
Nuestra dramatica lleg6 precisamente 4 su apogeo
alla por los dias en que, buscando el celo
vehemente del Conde-Duque jovenes sefiores con
que formar caudillos, no hall6é con prendas de ello
sino al Duque de. Alburquerque (1), aquel soldado
raso voluntario que primeramente mando tercio de
infantes, y escuadras al fin en la mar, siempre con
gloria, y que, si pecd por ventura de inexperto
General de Caballeria en Rocroy, portése alli cual
en todas partes, «con los créditos correspondientes
a su esclarecida sangre», segin dejé consignado
uno de los heroicos soldados vencidos (2). Llego
la comedia calderoniana a su apogeo, jrecuerdo no
menos triste! cuando una tan noble ciudad

(1) Archivo de Simancas.—Secretaria de Estado.—
Legajo 4.126.— Consulta original del Consejo de Estado,
fecha en Madrid 4 9 de marzo de 1640.

(2) Politica y Mecanica militar, para Sargento Mayor de
Tercio, por el Maestro de Campo D. Francisco Davila
Orejon. Bruselas, 1684. La opinion en los Paises Bajos,
contradicha por alguna relacion espafiola, fué, con efecto,
que el sustituir la poca experiencia de Alburquerque & la
grande del Conde de Busquoi en el mando de la caballeria
de Espafia, cuando no habia mandado atn sino infantes, fué
una de los primeras causas del desastre. Véase el
Belgicarum historiarum epitome, de Juan de Sande. Utrech,
1652. Pero la verdad es que el General en Jefe Melo, aunque
hombre de gran talento, segiin todos los que le conocieron,
no era soldado, como advirtié 4 tiempo y con su ordinaria
perspicacia el Conde-Duque.
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como Sevilla (1) reclamaba por preeminencia de
honor que ni sus jurados ni sus veinticuatros
fuesen invitados 4 salir al oposito del extranjero,
que por primera vez, desde remotos siglos, daba
de beber & sus caballos en el Ebro. jAh! no,
sefiores; no cabe duda que un espafiol 4 la antigua
tan solo debia ya hallarse en su patria de veras,
asistiendo 4 los estrenos de las comedias de
Calderon. Y pocos afios después, de la gran
teologia salmanticense, en cuyo profundo
casuismo moral y juridico aprendi6 sin duda aquel
inmortal clérigo el casuismo del honor con que
tejio casi todas sus tramas teatrales, tampoco
quedaron mas que los empolvados in folios de
Alcald 6 Salamanca. Vitoria, Soto y Sudrez
estaban reemplazados con general aplauso por el
Padre Feijoo.

Pero en el entretanto, con grandisima verdad
dijo Lista, desde nuestra catedra, que aquel tirano
concepto del honor, que tanta parte inspirara del
teatro espafol antiguo, no era menos humano, ni
menos interesante, ni menos poético que la
creencia fatalista de los tragicos griegos; y yo de
mi sé decir que aun le doy valor mas alto y
universal. Y en resumen: bajo el imperio de ¢l y
de otras grandes ideas logicamente desenvueltas
en las acciones dramaticas, habia en nuestro teatro

(1) Escritura original con este lema: «Acuerdo del
Cabildo de no ir 4 hueste.» La fecha del acuerdo es de 26 de
mayo de 1640, con el sello correspondiente; y hoy tengo el
documento original en mi poder.



28

todo un sistema de vida, formado en la razon,
aunque embellecido luégo por la fantasia, dentro
del cual nacieron fabulas innumerables, si varias
por los accidentes y circunstancias, muy
parecidas, cuando no idénticas, por lo que toca al
sentido final. ;{No es verdad que algo, y no poco,
de esto se ve también en los tragicos helénicos?
S6lo la dramatica inglesa ha abordado
directamente, por la poderosa intuicion de
Shakespeare, el enigma del alma en el hombre,
planteando con total realidad los problemas
engendrados en las peculiares confusiones y
contradicciones de la humana naturaleza, sin
cuidarse tanto de desatar las dificultades, cuanto
de derramar torrentes de luz 6 sea de observacion
sobre ellas. De aqui que el teatro de Shakespeare
tenga mas universal caracter que ninguno, aunque
no iguale en otras calidades ni al espafiol ni al
griego, porque los conceptos especulativos, por
bien expuestos que estén y por profundos y
concertados que aparezcan, mas ¢ menos tarde
pasan O decaen; pero los enigmas del alma
humana son siempre idénticos.

Desde que fundd Lista en nuestro Ateneo la
verdadera critica dramatica, muchos son los eru-
ditos y maestros que han tratado con mayor
detenimiento la materia y noticias mas depuradas;
pero, en lo fundamental, poco 6 nada han afiadido,
después de. todo, 4 lo que ¢l dijo en sus
lecciones. Grande fué el efecto que en el auditorio
causaron, & juzgar por lo que el descontentadizo
Larra escribi6 de la primera, en el periddico
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El Espariol. «En la noche del martes (decia)
conocidése muy de antemano cudn grande interés
aplicaban los individuos del Ateneo, y una
multitud de personas no inscritas en la Sociedad,
al curso de la literatura espafiola del Sr. Lista...»
«Sabiase que habia de hablar bien y habia de
amenizar la parte didactica y profunda de sus
discursos con gracejo natural y no pocos des-
tellos de su ingenio ameno, y a veces hasta
caustico y juvenalino...» «Desnudo de toda
preocupacion, colocose fuera del palenque
literario para no tomar parte en la lid, que no esta
el profesor destinado 4 terminar; quiso mas bien,
como juez del campo, pasar por delante de su
vista perspicaz las proezas de los combatientes, y
hacerse dispensador de la justicia distributiva,
dando 4 Dios lo que es de Dios y al César lo que
es del César...» «Después de sentados los
principios que urgia mas deslindar, anuncié que
enunciaria las reglas generales de la razon, del
buen gusto, que en todo género deben presidir a la
composicion, como escuela indispensable de la
naturaleza de las cosas, para poder entrar en lo
sucesivo al examen de la dramatica espafiola, que
parece ser el objeto privilegiado de su curso. En ¢l
nos prometemos lecciones de suma impor-
tancia, y animamos 4 los aficionados de nuestro
teatro antiguo para que no desperdicien tan buena
ocasion de seguir al Sr. Lista en el examen ana-
tomico, digamoslo asi, y filoséfico que de ¢l va a
hacer, con su acostumbrada elocuencia y suma de
conocimientos.» No se necesitaba decir mas.
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Que si no fué¢ comparable Larra como escritor de
costumbres con Estébanez 6 Mesonero Romanos,
pues no hizo en eso sino imitaciones que pudieran
pasar por traducciones, fué el mdas ingenioso
censor de las cosas de este mundo que haya
producido nunca Espatfia, sin exceptuar 4 Quevedo
en sus horas tétricas, el cual fué mucho mas fértil,
mas no tan profundo en realidad. Por eso su
Noche buena y su Dia de difuntos, forman
modelos eternos de satira politica y social, y no
pocos de sus articulos muestran que, ya que no
instruccion vasta, poseia un vivisimo sentimiento
nativo de lo bueno y lo mejor. El juicio de un
hombre semejante, ha de estimarse, pues, como
decisivo, y en eso estd la razon de que todas las
lecciones posteriormente dadas en el Ateneo
acerca de la Literatura Espafiola, con el recuerdo
de las primeras quedasen deslucidas, bien que
saliesen de tan autorizados labios como los de D.
Patricio de la Escosura 6 D. Manuel de la Revilla,
padre del socio insigne que perdimos poco ha. No
seria justo callar, sin embargo, que las de Revilla
el viejo fueron muy notables también segun
cuentan, y en ellas debi6 de ostentarse mucho mas
riguroso clasico que Lista, por lo que respecta al
arte dramatico; que asi en la Memoria que se le
premi6 en Sevilla como en su Vida de
Mdaiquez, claramente se ve que preferia los
triunfos obtenidos por el Otelo, el Oscar 6 el
Pelayo, a4 los que, mal que pesase & ciertos cri-
ticos, alcanzd siempre en la escena el interés,
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por éstos mismos confesado, aunque para ellos
inexplicable, de las comedias antiguas.

Tocame ahora decir, con no menor
satisfaccion, que igualmente que la buena critica
dramatica, no en otra parte se inicid6 que en el
Ateneo el estudio cientifico y sistematico del
derecho penal. Pero he de confesar ante todo que
no tropiezo aqui con un hombre Unicamente
conocido por sus obras para mi, que es lo que con
Lista me acontece, antes bien me hallo en
presencia de uno de mis principales maestros,
cosa que nadie, que me trata de antiguo, ignora.
Ingenuamente lo aviso, por si no. pareciese, a
pesar mio, del todo imparcial, que espero serlo.
Bien lo pudiera dudar alguno, oyéndome desde
luego proclamar que D. Joaquin Francisco
Pacheco, nombre que habréis ya traslucido en mis
palabras, posey6 el mayor talento de juriscon-
sulto que haya este siglo logrado Espafia: igual tal
vez 4 los mas célebres de otras veces. Pero
esa y no otra es mi conviccidon, honrada; y
porque vedis que la pasion no me ciega, repa-
rad que no lo ensalzaré tanto por lo que hace a
la erudicion, 6 la profundidad filosofica. Si cual
yo le hubierais escuchado en su catedra, sefio-
res, joh, y cuan poco trabajo costaria que par-
ticipaseis en lo primero de mi opinion! Sin miedo
apelo al juicio de los que igualmente le oyeron
exponer, ensefar; con ser de advertir que ense-
naba siempre, aun sin pretenderlo, no sélo en la
catedra, sino en la conversacion y en los escafos
parlamentarios. No podia ser gran metafisico un
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hombre 4 quien enamoraba Unicamente, quiza por
saber abarcarla con claridad tnica, la realidad
perceptible y cognoscible. Por eso retrocedia
facilmente ante los abismos del como 6 del
porqué, sin cesar fijos los ojos, en lo relativo y
contingente, donde se engendra el elemento
juridico, y huyendo de tomar por faro la luz, con
frecuencia parecida 4 la de los fuegos fatuos que 4
tantos deslumbra y extravia, en la persecucion
metafisica de lo absoluto. Apresirome 4 decir que
Pacheco no era, en cambio, materialista ¢ ateo, ni
hubiera sentado nunca plaza entre los positivistas
modernos: todo lo contrario. Su criterio juridico,
dedicado al examen de la sociedad, tal como en su
tiempo existia, y en lo mas existe, no se salia de la
realidad presente; mas no descontaba de ella parte
alguna, y menos las mas importantes, cual suele
hoy en dia acontecer. Por eso eran para ¢l
verdades indisputables, casi palpables, la justicia,
la moralidad, Dios, en suma; y acerca de ellas ni
discuti6 siquiera, €l, que como nadie discutia. Ni
era mayor erudito que metafisico, porque daba
solamente valor & los hechos vivos y eficaces; y
éstos, que no otros, eran, por tanto, los que se
complacia en iluminar con la prodigiosa ldmpara
de su razon. Dudad de sus noticias si queréis, que
en esto pudo errar facilmente, y no las prodigaba
por lo mismo acaso; pero miraos mucho antes de
impugnar la explicacion que ¢l dé de un hecho, la
solucion que ofrezca para una cuestion concreta
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y practica. Pensaba de todos modos mas que
estudiaba; y su pensamiento era todo templanza,
todo diafanidad y exactitud, todo sentido co-
mun, en fin, elevado hasta las proporciones de
genio.

Apenas restaurado el Ateneo, comenzo6 en ¢l
sus lecciones; pero de las primeras no queda, que
yo sepa, reliquia alguna. S¢é so6lo que en las
pronunciadas & principios de 1837, se valido con
provecho ya del conocido tratado de Derecho
Penal de Rossi, recomendandolo  muy
encarecidamente a los que asistian a su clase (1).
Desde aquella época, sin dejar de la mano sus
trabajos literarios, di6 frecuentemente 4 luz, ahora
en la Cronica Juridica, ahora en el Bo-
letin de Jurisprudencia y Legislacion, excelentes
articulos de derecho, algunos de los cuales, y sin
duda los mejores, publicé reunidos luégo, bajo el
titulo de Estudios de Legislacion y Ju-
risprudencia. Hasta el curso de 1839 4 1840, no
profesé aqui, no obstante, aquellas lecciones de
derecho penal, que dieron. cimiento se-
guro & su grande y merecida reputacion. Para
entonces el libro de Rossi, diez afios antes dado a
luz, corria en castellano; y nuevamente lo habia
recomendado Pacheco en la Cronica Ju-
ridica, por su caracter practico y sensato. No otro
debieron de tener en verdad sus propias

(1) Tomo esta noticia de un articulo sin firma, pero, para
mi, indubitablemente de Pacheco, publicado en la Cronica
Juridica del 15 de setiembre de 1839.

5
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lecciones antes de estudiar 4 aquel ilustre
publicista extranjero, y ese tuvieron naturalmente
después. Otros pocos, aunque buenos libros,
porque jamas quiso muchos, hubo, en mi
concepto, de consultar. Aparte del citado, conocia
de sobra los trabajos, tan vulgarizados ya, de
Bentham, y las discusiones que precedieron & la
formacion del Codigo penal francés; mas no estoy
seguro de que se hubiese hecho bien cargo de los
estudios que para el de 1822 se ejecutaron en
Espafia, con honrosa participacion por cierto de
nuestro Ateneo. Dignos eran, no obstante, Codigo
y estudios de mayor estima, por parte de todos.
Vistas sin pasion las censuras de que fué aquél
objeto (1), muchas son las que igualmente
alcanzan al vigente, otras hay nacidas de la propia
causa que en este ultimo ha impreso tan tristes
huellas, es 4 saber, del falso espiritu de la
constitucion politica que al tiempo de su
redacciéon regia; y no faltan cosas que de
supuestos errores se han trocado ya en
incontestables aciertos. Para citar un ejemplo solo,
y sobre cuestion de las que mas divi-
den & nuestros comentadores actuales, ;como
negar que la definicion del delito en el Co-
digo vigente sea menos completa y exacta
que la de los dos primeros articulos del

(1) Véanse principalmente la continuacion de la Historia
del Derecho Espariol, de Sempere, impresa en 1846, y el
Examen historico del Derecho penal, por D. Benito
Gutiérrez.
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de 1822, en que se distingue el delito malicioso
del sin malicia, aunque sea cometido con voluntad
y libertad, designando este tultimo, y no sin
propiedad también, con el nombre especial de
culpa? En vano se ha pretendido justificar la
manifiesta anfibologia que encierra el adjetivo
voluntaria, con que ahora estdn calificadas las
acciones U omisiones penables, pretendiendo que
acto voluntario 6 malicioso quiere decir una cosa
misma. No; de la voluntariedad y libertad del acto
a su malicia 6 intencidon concreta queda todavia
que senalar un gran paso como en 1822 se sefialo.
Vanamente llegan algunos hasta pretender que, en
el sentido general de la palabra delito, no caben
las acciones U omisiones realizadas sin malicia,
tratindose de un Coddigo que supone el
conocimiento del derecho, el cual es tan facil que
se ignore, y donde la imprudencia temeraria esta
penada. A todos los sofismas & que con tal motivo
da lugar el defectuosisimo texto vigente, les
cerraba el de 1822 la puerta, separando los casos
en que hay voluntad, libertad, y ademas malicia,
de aquellos en que esta ultima condicion falta, con
lo cual la definicion general del delito quedaba
completa. No me costaria mucho demos-
trar, si tuviera ocasion para ello, que en otras
cosas también hemos perdido en vez de ganar; y
que hasta en punto a redaccion, si tan severo
hablista y estilista como Reinoso lo intentase, no
hallaria menos yerros hoy que repard este
entonces, y puso de manifiesto en cierto optsculo
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muy raro actualmente. Pero esa irracional ma-
nia de codificar sin tregua, levantando uno tras
otro edificio deleznable, que estd en Espafia im-
pidiendo todo progreso histérico y desarrollo
organico en el derecho, y convierte la presente
legislacién en un caos, no retoérico, sino real,
di6 causa & que nadie se acordase de la obra de
1822, cuando, restablecido el régimen cons-
titucional, de nuevo se pens6 en la materia. Por
cierto que debid de alcanzar semejante olvido & la
ciencia misma, durante los recelosos afios
anteriores, no embargante los buenos pro-
positos legislativos del Rey Fernando; y pro-
bablemente no habria sido facil encontrar en las
nuevas Cortes el saber que resplandece en los
informes y discursos de las de 1822. Era, pues,
utilisimo, antes de poner otra vez mano & la obra,
que el estudio de la ciencia se restaurase,
tomandola en el punto en que estaba, so-
bre todo, después que escribi6 Rossi; y he
aqui, la empresa que sobre sus robustisimos
hombros echdé Pacheco. Por de contado que ¢l
no fué nunca de los mas injustos con el aban-
donado Cddigo de la primera época constitucio-
nal, antes bien lo reconoci6 por obra verdade-
ramente cientifica y digna del siglo. Dada la sere-
nidad transparente de su juicio, no podia decir
menos, pero tampoco cabia pedir mas 4 su cri-
tica, racional y practica, antes que historica,
segun he expuesto.

Por eso, sefiores, por eso mismo, tengo yo
precisamente por de mas mérito y son sin
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disputa mas originales los Comentarios de
Pacheco al Codigo, obra magistral de derecho
positivo, viva todavia y fecunda, que sus
lecciones, donde ocupd naturalmente la teoria
mucha parte. Son ellas, de todos modos, un
modelo de método didéctico, admirables por el
orden, por la claridad y profundidad del anélisis,
por la propiedad y singular transparencia del
estilo; calidades con que igual6 cuando menos,
que de ordinario aventajo & Rossi: pudiendo ser
parangonado en puridad con los mas ilustres de la
escuela que, no servilmente, cual pretenden
algunos, sino con amplias miras propias,
profesaba. Si  hubo hombre que criase
expresamente Dios para ecléctico, fue Pacheco; y
esta condicion de espiritu, preciosa en la
exposicion de las ciencias sociales, imposibles de
constituir bajo un apriorismo intolerante, le vali6
mucho para hacer tan ttiles sus trabajos. Que el
eclecticismo siempre ha querido ser equilibrio de
las acciones y reacciones en que cifra el moderno
positivismo la vida; y cuando solamente ha
discurrido d priori, la culpa estuvo en los que
negaban & los primeros principios la realidad, que
malamente también se les niega ahora. Y notaréis,
por lo demas, que de Pacheco digo que era
ecléctico, no doctrinario, cual otros suelen decir:
porque esta palabra, de muy estrecho sentido
donde 6 cuando entr6 en moda, y sindnimo de
eclecticismo politico después, no merece cienti-
ficamente ningun valor.

Dos problemas hay, nadie lo ignora, que dis-
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tinguen fundamentalmente & las, escuelas en el
derecho penal, por la diferente solucion que ellas
les dan, relativo el uno a la facultad de castigar, y
el otro al alcance y objeto de los castigos. Y, si
bien se mira, tampoco son sino dos las escuelas
mismas, aunque con tamafia variedad en el
tecnicismo, que facilmente pasan por diferentes y
nuevas, no teniendo otro caracter, las mas veces,
que el de tentativas de conciliacion ecléctica;
tentativas entre las cuales se cuenta por una de las
mas felices la de Rossi, y debe figurar con igual
titulo la de Pacheco. Pero bien sabéis que, en
tanto, los limites de ambas escuelas-madres por tal
manera andan confusos, que es dificilisimo en
verdad reconocerlos. No hay jurisconsulto que
diga que la violacion de un deber moral sea
siempre delito, ni ha sostenido hasta aqui ninguno
que el precepto juridico, sancionado por la pena,
pueda establecerse en deliberada oposicion a la
ley moral. Todo consiste en que los unos
pretenden que en ésta se engendra el derecho de
castigar, teniendo su limite indispensable en el
colectivo interés 6 la defensa procomunal,
mientras sustentan otros que precisamente el
interés 6 la defensa son la unica fuente de tal
derecho, por mas que la ley moral le deba servir
de limite: cuestidon, en suma, donde solo se
controvierte la determinacion especulativa de lo
que ha de tenerse por principal 6 por secun-
dario. Muy unida va, y es natural, con la teoria de
la pena, la del derecho de imponerla, influ-
yendo en aquélla ésta sobremanera; y por demas
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conoc¢is los sistemas varios que sobre la materia
se profesan, para que deba exponerlos ahora.
Juzgo suficiente advertir que los problemas de
este linaje, aunque hoy pasen por novisimos, lo
son mucho menos que se piensa; pues alld en
Grecia y Roma el derecho de castigar fué¢ ya
examinado bajo los dos cardinales puntos de vista
antedichos, y ni siquiera el derecho a la pena, 6 lo
que vale lo mismo, el pretendido derecho de quien
delinque & ser corregido, enmendado y purificado
por la sociedad, se ha expuesto por primera vez en
este 0 el pasado siglo, sino que es aspiracion
secular, mas filosofica siempre que juridica, y
jamas realizada.

(Como la solucion de cuestiones tanto tiempo
ha planteadas, y que 4 tan sencillos términos se
reducen, ha podido modernamente ocasionar
tamafia divergencia de opiniones? Para mi la
inexactitud de las palabras tiene gran culpa; pero
es imposible mayor confusion que entre los
juristas aparentemente reina, tocante & los
principios cardinales de la ciencia penal. Y, sin
embargo, desde que Aristoteles y los tedlogos
catolicos pusieron fuera de duda que no era
fortuita ni convencional, sino antes bien natu-
ral y necesaria la sociedad humana, el principio
del derecho de castigar y el que debe regir las
penas parécenme clarisimos. Si la sociedad es
un hecho biologico, natural y necesario en la
humana especie, ético de suyo, providencial, ;no
se sigue de eso por fuerza que toda condi-
cion de su existencia se realiza con moralidad
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y legitimamente, engendrando. incontestables
derechos? ¢Ni cuales del orden social son tan
esenciales en lo civil cuanto el que ejercita la
accion penal? Pensador novisimo hay que opine
que la guerra sea la forma primitiva de tal accion;
pero aunque se piense que ella, como la propia
sancion penal, ya indispensable en la familia, son
anteriores, no cabe negar que la coexistencia de
los individuos, y las naciones, pide prevencion,
coaccion, represion, un robustisimo vinculo
juridico, en éstas, con peculiar valor, distinto del
de la Moral y la Religiéon. No mas ni menos, pues,
sino tan legitimos cuanto la nacién y la sociedad
misma, son, en suma, el derecho de castigar, y el
castigo; y este ultimo, por supuesto, hasta donde
sea y como sea indispensable para retraer del mal,
aunque se mire soOlo el miedo como un
sentimiento depresivo de la voluntad, de aquellos
que, segun los positivistas, suelen anular el estado
de conciencia, ya inofensivo, ya criminal. Por
tales causas, hame parecido siempre extrafio que
lo que tan exactamente llamé Locke necesidad
social, igunalmente que Beccaria, fuese con algin
menosprecio tratado por hombres tales como
Rossi y Pacheco, aplicandole los apodos varios de
sistema de la defensa, de la utilidad ¢ el inte-
rés. Que la defensa es cosa en si tan respetable,
cuanto que en sus indispensables limites por
donde quiera exime de responsabilidad, y el
interés, cuando es tan universal, tan moral,
tan providencial. como el de la necesaria con-
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servacion del ser colectivo, bien puede alegarse
también con alto encomio. Ni Rossi ni Pacheco,
arrastrados por la evidencia de los hechos,
negaron al fin todo valor 4 la necesidad social,
pero no le dieron el de cardinal principio que en
este caso alcanza; y, persiguiendo la anfibologia
peligrosa que la utilidad presenta en Bentham, 6
repugnandoles admitir la necesidad como
principio, por parecerles expresion de la pura
fuerza, incurrieron en gran confusion teorica, no
del todo. desvanecida aun, por lo cual, y ya que
sale al paso, he querido sefalarosla esta noche. No
veian que en esto de la necesidad social se trataba
de un cierto imperativo categorico, sin duda
presente en la razdn eterna, que, desenvuelto por
todas partes entre los hombres, constituye en
verdad una fuerza de la naturaleza, pero racional y
moral, como destinada 4 mantener providencial
mente reunidos 4 los hombres, que no son sélo
animales racionales, segun Aristoteles dijo, sino
sociales, cual preferia el insigne Romagnosi, ¢
juridicos, que todavia dice mas, y es lo que la
ciencia proclama ahora. Ni advertian que la Moral
prohibe tanto el mal superfluo en derecho penal,
cuanto. en el civil; y que ni las Constituciones, ni
las leyes econdmicas, y en conclusion, nada
humano, debe sustraerse, ni hace falta, a las abso-
lutas reglas de la justicia, por divino modo
armonicas con el orden social. Pero concreta vy.
técnicamente, y en la esfera ya de la legis-

laciéon penal, tomad, sefores, la de cualquier
6
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pais toda entera, sin excluir lo militar, lo fis-
cal, ni lo politico, y decidme si hay alguna que en
otro principio que la necesidad esté realmente
fundada. De aqui el que tal legislacion sea tanto y
mas que obra de ciencia, de arte, de arte social;
y que en el mas profundamente jurista de los
pueblos modernos se haya acabado por definir el
delito lo que castiga, sea por lo que quiera, la ley.
Lo cual quiere decir, en suma, que el esencial
fundamento del delito es la necesidad; y si se
arguye que ésta es falible, jen cual per-
cepcion, de lo que no cae directamente bajo los
sentidos, dado que siquiera lo fuésemos en esto
ultimo, podriamos declararnos infalibles? jPlu-
guiera 4 Dios que lo que la Moral en si misma sea
y el absoluto valor de sus preceptos andu-
viese ahora tan conocido como cabe conocer la
verdadera necesidad juridica, cuando se la indaga
de buena fe! Ya veréis, sefiores, de. aqui & poco,
que al afirmar en toda su extensién el derecho
social, no entiendo limitar el individual indebi-
damente. En cambio, nadie hay mas opuesto que
yo a la pretension reciente de suprimir de la
generacion del delito el factor subjetivo, para
descargar la responsabilidad entera sobre lo que es
exterior al yo; como el fatalismo fisico-qui-
mico, y el presente orden social. No: el mal tiene
su primera raiz en el ser mismo del hombre, lla-
méis esto consecuencia del pecado original, lla-
méislo como quiera. Ni el derecho 4 la pena, ni el
derecho al trabajo ¢ la subsistencia, dado que de
veras se establecieran, suprimirian jamas la
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miseria, pero menos el crimen todavia. Hay, pues,
que castigar para impedirlo hasta donde posible
sea. Bien veo que este discurso, de todas suertes
largo, seria interminable si continuase por tales
senderos. He mostrado, y basta, cual fuese la
general tendencia de la doctrina de Pacheco, y del
mérito practico de sus disquisiciones fuera ya
inatil hablar; que nadie & quien le interese el
derecho desconoce al menos sus admirables
Comentarios, donde he dicho, y repito, que
definitivamente expuso, y mejor que en ninguna
parte, su doctrina.

La ciencia que 4 todo esto estuvo mas en boga
en el Atenco, durante el decenio trascu-
rrido de 1836 a 1846, fué indudablemente el
derecho politico. No menos que tres profesores
eminentes merecio tal asignatura: el propio D.
Joaquin Francisco Pacheco, D. Juan Do-
noso Cortés, Marqués luégo de Valdegamas, y D.
Antonio Alcald Galiano. Y es que fueron siempre
dados los espafioles a Dbuscar el mejo-
ramiento de las instituciones liberales en el
estudio 6 discusion de las teorias, mas bien que en
la correcciéon de sus propias costumbres, y el
establecimiento de buenas y justas practicas. De
ahi nace lo poquisimo que hayamos hasta ahora
adelantado, si hay, con efecto, adelanto, y no
retroceso patente, que es mi opinidon particu-
lar. Mas, sea lo que se quiera de esto ultimo,
nuestro Ateneo satisfizo afios atrds muy copio-
samente el desordenado apetito nacional de teo-
rias politicas. Monarquicos eran y conserva-
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dores, asi: Donoso, que las explico el primero,
como Alcald Galiano y Pacheco; mas no por eso
sustentaron principios idénticos. Donoso aven-
tajo desde luego & los demas en la pura especu-
laciéon, Alcald Galiano poseia mucho mayor
erudicion que sus compafieros, y con Pacheco
no podia competir en aptitud juridica ninguno de
ellos. Principalmente brillaban en sus lec-
ciones, por lo polemista el primero, el segin-
do por historiador 6 expositor, y el tercero por
verdadero catedratico de la asignatura. Al
presentarse en el Ateneo, estaba poseido Donoso
de una exagerada fe en la inteligencia humana,
comenzando la religiosa no mas que & apun-
tar en €l, y eso en forma racionalista todavia.
Galiano, al contrario, sorprendid ya por su
escepticismo al famoso profesor francés Edgard
Quinet, que en 1843 estaba haciendo el viaje que
refiri6 después en su libro intitulado Mes
vacances en Espagne (1), donde, no sin
admiracion, did cuenta de nuestro Ateneo;
«centro—dijo—de la sociedad literaria de Madrid,
establecimiento libre en que. los més importantes
personajes se dedican 4 educar la opinion, con el
fin de que reine en Espafa la razon, tnico yugo
que se niegue a soportar (2).» Algo olvidaba,
dicho sea en verdad, pues que tampoco el
extranjero lo habiamos sufrido; mas el sarcasmo
justo en el fondo era, y tampoco hay que que-

(1) Paris, 1846.
(2) Libro citado, pag. 59.
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jarse del juicio que de nuestras cosas formo
en general. «;Qué seria este hombre—excla-
maba, por ejemplo, después de oir. & Alcala
Galiano—cuando tenia fe en el porvenir?» Los
muchos que vivian atn, de la época de 1820 a
1823, lo hubieran podido decir con entu-
siasmo; mas no sé yo si, jueces imparciales,
debieran 6 no preferir al escepticismo de 1843, la
fe de los principios de su carrera. Que si el
escepticismo es estéril, la fecundidad de la falsa fe
es enfermiza y suele ser mal mortal. jAy! jOjala
que el cansancio y la desconfianza del remedio
heroico de las revoluciones, que advir-
ti6 Edgard Quinet en el auditorio que aplaudia los
desengafios dolorosos de Galiano, fueran
definitivos, y no tan pasajeros, entre los espafio-
les! jOjala que, segtn el propio pensador imagi-
naba, hubieran ellos querido entonces renegar de
veras del espiritu revolucionario, que, al decir de
¢l, parecia que les quemase ya las car-
nes, como la tunica fabulosa de Dejanira! jOtro
seria nuestro estado; fueran otras aqui la exten-
sion y solidez del progreso y la civilizacion! Pero
(& qué mas reflexiones? Prefiero decir, para ter-
minar esta primer comparacion entre nuestros tres
profesores de derecho politico, que en las lec-
ciones de Pacheco se observa, no el fanatismo por
la inteligencia humana de Donoso, menos aln el
escepticismo de Galiano, sino una cierta fe del
que las pronunciaba en si mismo, en la cla-
ridad irresistible de sus luces naturales, en algo &
modo de infalibilidad que le hacia tomar por
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dogmas sus convicciones. Lo propio explicando
derecho penal que politico, se notaba en ¢l esto,
sin petulancia alguna; y todo cuanto pensaba era
oido con un respeto, que, no obstante su
respectivo mérito, se solia negar a4 las ideas de
Donoso y Galiano. No pienso yo que sacerdote
antiguo fuese mas creido que Pacheco en su
catedra, junto al ara de un templo helénico 6
latino. Baste decir que llevo sobre si el apodo de
pontifice, en la edad madura, con tanta y mas
dignidad que otros los modestos titulos que estan
al alcance de cualquiera: y ;oy6 de veras alguien
que se tomase eso a burlas?

No era nuevo, por cierto, el estudio del
Derecho politico entre nosotros, que, desde 1796,
y con el titulo de Desengaiios sobre las
preocupaciones del dia, suena impreso en Roma
un libro de desconocido autor, en el cual, sin el
posterior fanatismo de los defensores del antiguo
régimen, con método y mayor conocimiento de la
materia que solian poseer los legisladores de
1812, se discutieron y refutaron ya los principios
de la revolucion francesa. Mucho se escribid en
Espana luégo, desde 1808 en adelante, sobre la
materia; pero, 4 modo de proclamas guerreras,
antes que a exponer teorias destinadas 4 alimentar
el furor de los beligerantes, es 4 saber, de los
apasionados de las nuevas ideas, y los del antiguo
régimen, exasperados y exagerados por las
reciprocas persecuciones. En verdad, mas
doctrina, buena 6 mala, gastaron los ultimos que
los primeros, en los afios que precedieron y sub-
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siguieron & 1814, porque al principio estaban tan
flados los liberales en poseer & un tiempo la
verdad y la fuerza, que apenas se dignaban
discutir cientificamente con sus adversarios, y
mas tarde el triunfo del despotismo amordazoé sus
labios. Pero no eran pasados muchos dias de la
restauracion constitucional de 1820, cuando D.
Marcial Antonio Lopez, luégo Baron de La-
joyosa, did a la estampa una exposicion de la
doctrina de Benjamin Constant, con mas
democratico sentido que su sensato autor le diera,
pagando asi tributo al espiritu de nuevo vence-
dor (1). Sigui6 & esta obra, una, original, en el
siguiente afio: la del catedratico de Salamanca D.
Juan de Salas, de cuyo sentido no hay que decir
sino que al Contrato social de Rousseau lo
califica de «eterno memorial del hombre de
Estado» (2). No obstante los trabajos politicos de
El Censor, y los de algunos liberales exalta-
dos, que mejoraron de doctrina en el extranjero
durante su emigracion, por causa de los sucesos
de 1823, tales libros eran los que todavia priva-
ban en Espana por los tiempos & que me refiero.
Contra las doctrinas que ellos contenian, diri-
gieron, por lo mismo, nuestros catedraticos sus
lecciones.

Y para determinar ahora, aunque breve, dis-
tintamente, las divergencias que entre los tres

(1) Curso de Politica constitucional, de M. Benjamin
Constant, traducido por D. Marcial Antonio Lopez. Madrid,
1820.

(2) Lecciones de Derecho constitucional. Madrid, 1821.
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hubo tocante 4 la exposicion de la ciencia,
examinaré una cuestion sola: la del derecho al
poder, 6 sea el origen de la soberania. Ni se
necesita mdas  seguramente, pues siendo
mondrquicos 'y conservadores, por igual
profesaban el principio de la division del
Parlamento en dos Camaras, sostenian Ila
participacion esencial del Monarca en el poder
legislativo, por medio del veto ¢ la sancion, y casi
siempre andaban de acuerdo, cual era natural, en
las cuestiones menos graves. Tan solo, pues, el
concepto fundamental de la soberania era en cada
uno diferente. Donoso, el primero que tratd esta
cuestion, es bien conocido por su aversion
constante & las contemplaciones ¢ térmi-
nos medios, y a4 nadie sorprenderd que negase
desde el primer momento en absoluto la sobe-
rania de las naciones. Constitucional y
parlamentario cual era, se puso de un salto en esto
al lado de Fernando VII, que tan &speramente
trat6 de la tal soberania en su terrible manifiesto
de 1814. Ella era para nuestro profesor no me-
nos que atea, porque al afirmarla en el hombre se
desconocia en Dios, y tirdnica, por su carac-
ter de omnipotente. Localizdndola en la inte-
ligencia, afiadia, que pues Dios es la inteligencia
absoluta, correspondiale s6lo 4 la humana la
ejecucion de las divinas leyes, y 4 los mas inte
ligentes tocabales, por tanto, el derecho al poder.
Delante de este género de soberania, ;qué es,
preguntaba con desdén, la democracia? ;qué el
pueblo? Pero si por el contrario se admitia que
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la soberania resida en la voluntad, no tan so6lo, en
opiniéon de Donoso, quedaba Dios destronado,
jcomo si eso pudiera ser! sino que el hombre, en
cuya frente brille el rayo del genio, era equiparado
con el mas estipido de los seres, «porque si todas
las inteligencias no son iguales (exclamaba), todas
las voluntades lo son.» Hasta los dementes
pensaba que debieran en tal caso reclamar su parte
de soberania, pues que no los despojé Dios de
voluntad, al perturbar su razén. Tal, en resumen,
es la doctrina que ahora voy 4 juzgar. Porque no
s¢ yo, sefores, si satisfaria vuestro deseo
limitandome 4 exponer las ajenas opiniones, sin
daros & conocer algo las mias propias. Hasta aqui
no he observado tal reserva, ¢ igual impulso que
me movid 4 discurrir por mi cuenta respecto al
teatro antiguo y los primeros principios del
derecho penal, traeme, como por la mano, & ir
diciendo lo que pienso en la mas esencial cuestion
del derecho publico.

Claro estd que su excesivo idealismo no le
impidi6 & Donoso reconocer la patente distincion
entre la soberania de hecho, confiada a los
poderes ordinarios de una U otra especie, y la de
derecho; y que de esta ultima es de la que se trata.
(Pero era, por ventura, una verdadera doctrina
juridica, ni practica, la de la soberania de la
inteligencia o de la justicia que ¢l proclamaba?
Sin ir mas lejos, ;coOmo se le pudo ocurrir siquiera
que inteligencia y justicia fuesen cosas idénticas?
Gran confusion de ideas habia en esto, pero mayor

la cometia igualando la voluntad de los
7
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dementes, muy semejante 4 la de los animales, y
aun a la que ocultan las fisiologicas profundidades
de lo inconciente, con la del hombre sano, en
quien nunca del todo encubren las nubes formadas
por el dualismo de su ser, el libre albedrio. El
genio de Donoso, que lleg6 & atisbar el gran
principio juridico de que el derecho exige la
conservacion de todas las cosas racionales por
igual, 6 sea la integridad de la vida humana, y, por
tanto, el estado de sociedad al tiempo mismo que
la libertad individual dejose llevar de la
exageracion 4 punto de desconocer los titulos
incontestables de la voluntad al régimen de las
acciones, ahora vilipendiandola, ahora
sacrificandola en absoluto 4 su concepto extraio
de la inteligencia, infalible seglin él, y santa, por
participar, aunque imperfectamente, el hombre en
ella del primero de. los atributos de Dios. ;Quién
hubiera sospechado en esto, al fogoso
antirracionalista que afios mas tarde di6 a luz
aquel libro elocuentisimo, que tanto rumor levantd
por el mundo, con el titulo de Emnsayo so-
bre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo?
Bien mirado, no obstante, un vinculo estrechisimo
une los dos puntos extremos del pensa-
miento de Donoso: la desconfianza de la vo-
luntad; que cuando era pensador racionalista, le
impulsé 4 sujetarla totalmente 4 la inteligencia 6
la razén, y cuando ferviente mistico 4 los li-
bros santos. Si en su primera época parece como
que desconocia el libre albedrio en el hombre
sano; equiparando los actos de éste con los del
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demente, en la posterior llegd & comprometerse
tan gravemente en este punto, que hubo de
merecer censuras de muchos catodlicos, .
carifiosas, pero terminantes correcciones de la
sabia Revista romana titulada la, Civilta
Catholica. Paso6 del culto de la razon al de Dios,
harto mdas seguro, en verdad; pero siempre
condend igualmente el libre ejercicio de la
voluntad, en el individuo como en la nacion. Por
falsa que en si fuera la doctrina, lleg6 a tal grado
el entusiasmo que causd6 en muchos jovenes
inteligentes de la. época, que yo s¢ de alguno que
se aprendi6: de memoria sus lecciones. Y es,
seflores, que; la voluntad, 6 soberania popular,
debia ser muy poco simpdatica en 1836 a los
espiritus elevados, bajo el uniforme de sargento,
que ya ostentd en la Granja por entonces. Quiza le
sugirieron a4 Donoso esa soberania de la
inteligencia 6; la justicia, ciertas frases dé Royer
Collard en: un discurso acerca de la pairia
hereditaria; mas sin motivo, que este pensador
juiciosisimo, al declarar la soberania moral de la
razon y el derecho, no quitdé nunca su valor
inmediato y real 4 aquella otra «humana y practica
que forma (decia) las leyes, y gobierna las
naciones» (1). De esta ultima era de la que
también ensefd Aristoteles, que si bien «las leyes
rectamente establecidas conviene que sean sefio-

(1). Véase el discurso sobre la pairia en el libro de Mr.
Barante: La vie politique de Mr. Royer Collard.—Tomo T1,
pag.463.
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ras, porque el fin de la ciudad (6 sociedad) es el
bien vivir,» de todos modos, y «para su bien 6 su
mal, tocabale al pueblo, es decir, 4 la voluntad de
los mas, decidir en ultimo término las mayores
cosas» (1). No diversamente declard asimismo
nuestro inmortal tedlogo Francisco Sudrez, que,
supuesto que el género humano no se gobierna por
medio de angeles, sino de hombres, en la voluntad
de ellos ha de residir por fuerza la soberania,
distinguiendo con claridad suma, por una parte la
moral y la justicia, del modo 6 potestad de
realizarlas, y por otra, el origen de todo poder, que
estd en Dios, como creador y conservador del
Universo entero, de la forma con que el poder se
constituye entre los hombres. Nada de esto le
impidio a Aristoteles sustentar en su Politica que
el mejor régimen de todos era el monarquico, y el
peor el popular 6 democratico, ni preferir que
careciese de derechos politicos & que los ejerciera
mal, el proletariado (2). Tampoco empe-
ci6 su doctrina & Sudrez, para ser acérrimo par-
tidario de la monarquia catélica. Pudiera pues,
Donoso imitarlos, y alardear tanto y mas de

(1) Los ocho libros de Republica, etc. Traducidos
originalmente de lengua griega por Pedro Simén Abril—
Zaragoza, 1584.—Paginas 86 y 87.

(2) La Filosofia Moral de Aristoteles, es a saber, Eticas,
Politicas y Econdomicas.—Zaragoza, 1509.—Libro 11T de las
Politicas, trasladadas en romance por el Principe don Carlos
de Viana. De haber de citar traducciones, prefiero, como
observara el lector, las espafiolas.
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conservador sin dar & la soberania fundamentos
puramente teoricos, incapaces de, sostener el peso
de la realidad en el Derecho publico.

Nada mas distante del talento generalizador
del célebre extremefio que el ingenio critico, mu-
cho mas agudo que elevado 6 profundo, de Al-
cald Galiano. Habiéndole conocido, no sorprende
lo mds minimo que esta cuestion, de cualquier
modo mirada, le pareciese poco digna de estu-
dio. «El gobierno es (decia) una fuerza nacida
de la sociedad existente, que reprime y ampara,
6 reprime amparando y ampara reprimiendo,
la cual no se puede saber como ha sido creada,
por ser obra de la naturaleza.» Si, mal su grado,
tropieza alguna vez luégo con el, origen, 0 la le-
gitimidad. de la soberania, bien corto y confuso
es lo que ensefia. De un lado reconoce cierto
pacto implicito en el estado de sociedad; de
otro niega que la soberania venga del pueblo,
apoyandose en las muchas veces que se ha cons-
tituido por conquista, 1 otra imposicion de la
fuerza. Alli donde ve 4 la potestad popular en
constante ejercicio, tomalo por hecho sin conse-
cuencia, ni justa aplicacion & otro caso, y si la
encuentra consignada por escrito, juzgala inutil,
ademés de peligrosa. Empiricamente tratado el
asunto, no le faltaba & aquel experto politico
razon; mas olvidaba, cual todo empirico, la ne-
cesidad ineludible de los principios. Sea como
quiera, donde 6 cuando, por virtud de las cir-
cunstancias, la cuestion de soberania se plantea en
los hechos, no hay mas remedio que anali-
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zarla y discutirla, hasta por los que de ordinario lo
consideren mds perjudicial  Eran, pues,
incompletas las lecciones de Galiano, por esta
causa; que ;como habia de ser, por ejemplo,
ociosa tal cuestion para los espafioles de 1808,
después del pacto infeliz de Bayona? ;Era 6 no
aquélla justificadisima ocasiéon de inquirir y
definir el origen de, la soberania y el derecho al
poder? Imposible en semejantes casos el
sustraerse 4 la obligacion de demostrar que las
naciones son Unicas soberanas de si propias.
Hombre Galiano que habia presenciado el
levantamiento de las provincias espafiolas, a titulo
de su soberania original, destruy6 en ¢él, sin duda,
la eficacia de tan gran recuerdo el escepticismo,
que ya malignamente disimulado, ya & las claras,
por donde quiera descubren sus lecciones. «Un dia
(dice no sin razon el ya citado Quinet) anulaba el
principio de la soberania nacional, otro el de la
igualdad, otro el de sufragio.» Y, con efecto, el
mismo Galiano refirio & sus oyentes una noche
que el catedratico francés habia confidencialmente
opuesto & su acerba critica de toda eleccion, el
argumento de que ella iba encaminada también
contra el procedimiento mediante el cual se crean
los Papas. No se di6 por confundido con eso
nuestro catedratico, ni mucho menos. Su ingenio
era capaz de sacarle de mayores apuros que el de
defender la inconsecuencia con que rendia tributo
4 una excepcion tan conveniente. Harto mayor
inconsecuencia habia en su escepticismo politico,
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pues con ¢l y todo, nunca dejo de ser, en el
fondo, muy sinceramente liberal. Pero ;qué mu-
cho, si ni siquiera se atrevidé 4 condenar del todo
el derecho de insurreccion, en el cual la sobera-
nia, tal como se entiende. en las escuelas dema-
gogicas, cifra su método, y su instrumento na-
tural? El criterio exclusivamente histérico im-
pelia & Galiano 4 admitir cuanto bueno ¢ malo
se daba en la historia.

Llega el instante, sefiores, de hablar del curso
de Pacheco; y segin era de suponer por su
singular talento juridico, debo deciros que €l fué
quien mejor tratd la cuestion de soberania, bien
que la resolviera incompletamente, ni mas ni
menos que sus dos antecesores, y que Aristoteles
6 Suérez, con todos los antiguos maestros. Por de
contado que, ni en su origen ni en su forma, era la
soberania cosa arbitraria para Pacheco, ni
dependiente de los caprichos de la voluntad,
individual 6 colectivamente considerada. No
pretendia, en verdad, como Donoso, que
perteneciese la soberania a la inteligencia; pero a
¢ésta, que no 4 la voluntad, le atribuia la mision de
hallar el buen gobierno. «Si no niego (afiadia
textualmente) que alguna vez pueda hallarlo el na-
mero, niego si que sea por ser nimero por lo que
lo halle, y que deba hallarlo siempre, y que no
pueda hallarlo nadie mas que ¢él. La soberania
nacional (decia ademas), en el sentido de que la
nacion entera, la voluntad universal, el nimero
posea unicamente el poder constituyente, es
principio falso, y no lo es menos el de que, ya
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que toda una nacion no pueda ejercer el poder
directamente, tampoco deba ejercerlo parte
ninguna de ella, ni uno solo de sus individuos, sea
quien sea, por si solo.» La soberania, en
conclusion, no se podia encerrar, segiin Pacheco,
sino en los poderes ordinarios de cada pais, por
donde legitimamente, & su juicio, era realista en
Prusia, popular en América, parlamentaria en
Espafia. Hallase, ante todo, en esto el
reconocimiento explicito de la soberania de
hecho, que confesaba Donoso; pero no la de
inteligencia. Verdad es que no por eso negd
Pacheco que ésta fuese quien debia inquirir el
buen gobierno, antes que la voluntad, 6 el nimero.
En cambio como no disputaba la legitimidad a
ningun gobierno existente, bueno ni malo, parecia
en cierta comunion con Galiano, respecto al
desdén hacia los primeros principios, aunque sin
rehuir, cual éste, el analisis de la cuestion en lo
que tenia de juridica. Por eso mismo, lejos de
condenar la soberania popular en todas
partes como Donoso, la did por tan respetable,
pues que era un hecho, en los Estados Unidos,
cuanto en Alemania la monarquia. Al anate-
matizar, en fin, sus actos caprichosos, ininteli-
gentes, no negd, que eso no cabia en su buen
sentido, el valor de la voluntad humana en el
régimen politico. Lo que hizo fué¢ dudar, sin
aparato especulativo, pero con su ordinario
instinto juridico, que el estado de voluntad en
cualquiera de los momentos minimos que suce
sivamente forman el tiempo, ni considerado en



57

el individuo, ni considerado en la sociedad, baste
a ejercer de un modo legitimo la soberania; cosa
que, me adelanto & decirlo, no tan s6lo dudo yo
por mi parte, sino que niego.

Y sin entrar a fondo, que no es ocasion, en el
examen de este fendmeno de la voluntad, que mas
hondamente que nada preocupa 4 los fildsofos
ahora, consentidme acerca de él breves
consideraciones. /No es verdad que cual nunca se
pretende basar hoy el derecho publico sobre el
estado de voluntad del hombre a todo momento,
innumerables veces mudable y mudado en cada
uno, y casi infinitamente en las naciones? Pues yo
empiezo por confesar que, dado que toda
soberania por su naturaleza es poder, y todo poder
pide fuerza, no en la inteligencia, donde s6lo se da
el conocimiento, ni siquiera en el estado de
volicion pasiva que no se exterioriza, sino en la
voluntad propiamente dicha, 6 sea la actividad que
ejecuta lo que se piensa y quiere, necesariamente
tiene su origen la soberania. Pero justamente de
aqui nace la obligacion en que me hallo de
contemplar mas de cerca esa prodigiosa fuerza,
que en el hombre se llama voluntad, poniéndola
en contraste con otra fuerza humana no menos
cierta, que es la que, por atraccion invencible, nos
reune en sociedad & unos con otros. Porque si es
cierto que en la voluntad reside el origen de la
soberania, no lo parece menos que la expresion,
de esta ultima sea una resultancia de todos los

estados de voluntad que individualmente se dan
8
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a4 un tiempo, atraidos 4 la par con irresistible
imperio 4 constituir una especie de voluntad
comun por la ley social. En saber primero lo que
son aquella voluntad individual, y esta social
0 colectiva, y comprender exactamente luégo en
lo que una nacion consiste, esta, pues, la clave del
problema. Y antes de intentar resolverlo, he
de decir, que tanto vale a mi proposito el que pase
la voluntad 4 su momento decisivo de ac-
cion, desde un libre estado de conciencia ante-
rior, 6 libre albedrio, cuanto que la voluntad sea
un mero estar fisico para el individuo, de donde
primero la volicion, y la accion después, emanen,;
tal como se pretende en el hombre del po-
sitivismo, tan distinto del admirable compuesto
humano de la filosofia y teologia catolicas. Que si
el libre albedrio es realidad individua, claro esta
que no ha de ser al tiempo mismo realidad
universal, y si aquél fuese ilusion pura como el
fisidlogo Hersen y tantos otros sustentan, tam-
poco podrian juntarse jamas en uno los varios
caracteres individuales, siendo cada cual obra de
innimeros estados inconsistentes y heterogé-
neos, diferentemente producidos en cada sepa-
rado organismo animal por la combinacion de sus
elementos anatémicos. Por ninguno de am-
bos caminos cabe hallar verdadero estado de
voluntad libre en las colectividades 6 naciones; y
la inteligencia entre millones de cerebros dis-
tintos distribuida, tampoco basta a producir ac-
tos de razébn comunes, capaces de condensar y
unificar tantisimas voluntades dispersas. Sea,
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pues, lo que quiera del libre arbitrio del hombre,
que yo soy de los que en ¢l creen firmemente, su
apariencia, que no su realidad, es lo que gozan las
naciones. Ni hay sino un propulsor, que por
excepcion, mediante circunstancias dadas, y por
no largos plazos de tiempo alcance a producir algo
que merezca siquiera el nombre de voluntad en las
naciones, que es la pasion; fendmeno mas
fisioldgico que intelectual, sin origen en el libre
albedrio, ni concordancia con los estados
normales de volicion, desenvueltos en el proceso
racional de la vida. Como ella se suele pluralizar,
por sus varios casos, no hablaré ya de pasion, sino
de pasiones; y cualquiera sabe, sin ser filosofo,
que en estas es donde constantemente se ha dado
lo que llama voluntad general 6 nacional la
historia. Hase dado siempre, por eso mismo, bien
lo sabéis, indeliberada y ciegamente, aunque
procediese de nobles sentimientos y condujera a
actos justos, ni mas ni menos en las naciones que
en cualquier individuo aislado. Ningun caso tan
claro como el de la patridtica pasion que arrastro a
nuestros padres 4 la gloriosa pero sin duda
temeraria lucha de 1808. ;Quién negara, ni aun
teniéndolo presente, que las pasiones todas sean
de ordinario no menos peligrosas con-
sejeras para las naciones que para los particula-
res? El que diga que deben ser las pasiones
soberanas, comete idéntico yerro, no mayor, pues
de idénticas cosas se trata, que el que da por
organo constante de la soberania 4 la volun-
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tad general. Pero, 4 todo esto, y para que
definitivamente quede planteado el problema,
paréceme ocasion de preguntar: ;tienen, por
ventura, sinonimo sentido, como piensa el vulgo,
esta voluntad general y la soberania nacional?

Hay en pensarlo grandisimo error. Porque
obra la segunda segiin su propio nombre indica,
no mediante estados de voluntad individual Gni-
camente, sino mucho mas todavia por virtud de
otra actividad superior que los sintetiza y absor-
be, desarrollada en un organismo tan natural
como el humano, y con vida propia, peculiares
leyes y fines altisimos que ¢l solo puede cum-
plir; secularmente engendrado por ultimo en el
tiempo, no ya durante.un corto nimero de dias 6
anos, que es lo que al hombre 6 su voluntad
efimera les sucede. Y en esta otra actividad que
digo, donde esta sintetizada y trasformada la
voluntad general, es donde se cifra solo la vo-
luntad de la nacién, fundamento naturalmente de
la soberania nacional. ;Puede escandalizar
ya a nadie, por liberales que sus opiniones sean,
que de tal soberania, y no de otra alguna, me
declare decidido partidario? Pues para hablar
aun mas claro y exponer del todo lo que esta
soberania nacional, un vez hallada, puede y
debe ser, quiero recordar ahora el concepto
exacto de lo que es nacion.

El afio anterior dije, y habréisme de permitir
que repita sumariamente, que nacioéon es cosa de
Dios 6 de la naturaleza, no de invencion huma-
na. Dije que no puede ser, por tanto, una nacion
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producto de plebiscitos diarios, ni de un
asentimiento constantemente ratificado por todos
sus miembros; dije que el vinculo que la mantiene
en uno es indisoluble, porque no hay voluntad
individual 6 colectiva, ni de mayoria 6 minoria,
que tenga derecho a privar de condiciones de vida
a una tal asociacion, no tan sélo la mas alta, sino
la mas necesaria de todas; dije que al reflejarse
objetivamente la nacion en la conciencia, toma el
nombre intimo de patria; dije que ésta debe ser
consustancial con el hombre como su propio
cuerpo, y tan conjunta, obligatoria, y amada como
su familia misma; dije, en fin, que el principio
psicolégico, el alma de una nacion consiste en la
identidad de recuerdos, de sentimientos, de
esperanzas, y en la unidad del propio caracter que
hace 4 cada una diferente de las otras, sefialandole
peculiar misiébn para la obra universal del
progreso humano. No siendo esto para mi dudoso,
y pues que la soberania es manifestacion externa
del vinculo que intimamente ata y condensa las
voluntades individuales en cuerpo de nacion,
(como ha de ser aquélla legitima sino cuando obra
con virtud 6 capacidad bastante para cumplir los
fines de esta ultima, dandole ante todo, 0
conservandole sus peculiares condiciones y leyes
de vida? ;Ni como ha de haber, en tal supuesto,
sino una sola forma de soberania, que para cada
nacion sea legitima, en un tiempo dado, pretenda
lo que quiera la voluntad general por el momento,
y aunque bajo el imperio de una pasion buena 6
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mala, real y unidnimemente se sumen en ella
cuantas voluntades individuales la componen?
Muy bien puede una nacioén desear no ser lo que
es, pero el cambio 6 transformacion no depende
de su propio gusto, tal cual no depende del
hombre feo ser hermoso, ni del de exigua talla
rivalizar con gigantes. Al modo mismo que el
cuerpo humano, cabe que una nacion mejore de
salud, y hasta cierto punto cambie de naturaleza
muy lentamente, mas nunca de subito, Yy
4 medida de la voluntad, ni desbaratando sus
esenciales condiciones de ser. Mal, pues, que &
sus ciegas pasiones pese, toda nacion que,
a impulso de ellas, ilegitimamente ejerce la so-
berania, sin remedio contintia siendo en su interior
la misma que antes y en estado normal era,
aunque desquebrajada por el inutil es-
fuerzo, y mas incapaz que nunca de satisfacer sus
realmente legitimas aspiraciones. La volun-
tad general que tan evidente ley desconoce, no
acierta asi a crear sino discordias interminables, ni
cumple sino ruinosas revoluciones, formando tal
vez gobiernos de su eleccion, por ilegiti-
mos efimeros, cuya publica ¢ latente usurpa-
cién de la soberania nacional verdadera, san-
grientamente se encargan de demostrar el tiempo
y los sucesos. jAh! jguardémonos de sorprender &
las naciones, ni aun por medio de mayorias
engaiadas ¢ locas! Suele en tal caso ser el triun-
fo una enfermedad agudisima que conduce el gran
cuerpo de la patria, si a la muerte no, &
irremediable decrepitud 6 flaqueza. jEntonces
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es cuando vemos con dolor convertidas las
armigeras y vencedoras Minervas de otras veces,
en viejas nerviosas, reducidas a vengar con la
lengua los insultos que no pueden con las manos!

En resumen: la soberania de hecho reside en la
voluntad, no hay duda alguna, pero la de derecho
pertenece 4 la nacidon; y cOmo esta sea cosa
natural 6 divina, algo hay no solo de derecho
natural sino divino en la soberania, bien que no lo
que el monarquismo antiguo supusiera. La voz de
Dios 6 de la naturaleza es mas imperiosa en las
naciones que en el hombre mismo, dotado de
mucho mas libre voluntad que ellas, de un
conocimiento racional infinitamente mayor, y de
mas segura conciencia de sus intereses. Por eso
corren ellas mayor riesgo trasladando las
impaciencias que en la efimera vida individual se
padecen, al movimiento tranquilo, secular, y por
lo general latente, de las obras seculares de la
naturaleza. La nacién que mantiene en constante
acuerdo la constitucion del poder con el estado
real y actual de su organismo entero, es, en
conclusion, la unica que legitimamente aplica el
principio teérico de la soberania nacional; y con lo
dicho, de sobra sabéis cudl sea mi parecer en la
cuestion.

(No es singular que, sin haberse siquiera fijado
en el concepto de nacion, su solo instinto juri-
dico llevase & Pacheco 4 consecuencias que no
diferian de las mias sino en ser meramente
intuitivas, y ajenas a toda filosofica especulacion?
Expresamente afirmo, cual yo, que en ninguna
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nacion cabe sino un gobierno bueno, U adecuado,
por cada periodo de su historia; y cuando se le
figuraba al vulgo que rendia también. exclusivo
acatamiento al hecho brutal, por admitir que
legitimamente ejerce la soberania el que en las
revoluciones se apodera de ella «con necesidad,
con intéligencia, con medios, con audacia,
inspirado por la razon, y con la justificacion del
€xito,» no hacia, en puridad, mas que establecer
empiricamente la verdad que encierran mis
anteriores observaciones. Porque, en efecto, el
legitimo ejercicio de la soberania nacional con
frecuencia se esconde, al juicio de la mayoria, y
quiza al de toda una nacioén. Si surge entonces
algin hombre extraordinario que interprete y
fielmente ejecute aquello que tal 6 cual nacion
necesita, y debiera querer en sus condiciones del
momento, ése ha sido y sera siempre, pese 4 quien
pese, un legitimo soberano. Terribles abusos
caben en esto, lo sé, pues caben grandes ¢
interesados engafios, y.el ambicioso mas vil suele
proclamarse tal vez por salvador de su nacién, no
siendo mas que aborrecible tirano; pero lo que de
aqui se infiere es que se han de excusar & toda
costa las revoluciones. Sin ellas, y dejando que se
desarrolle sucesiva y organicamente su vida
interior, mejor que pretender dar saltos contrarios
a la naturaleza, las naciones pueden constituir de
un modo adecuado el poder, y nadie ejerce
entonces con tanto acierto, ni con tan completo
derecho, la soberania.

Pero con razén se me hace tarde el tratar de
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los tres precedentes catedraticos como oradores,
aspecto bajo el cual fueron principalmente
admirados de sus contemporaneos, y no sin razon.
Grande, original, por todo extremo elocuente, y
alguna vez sublime, hasta el punto de que
deslumbran sus lecciones, en la simple lectura, a
los mas decididos adversarios, fue Donoso, si bien
no espontaneo, puro, ni sobrio; y maestros
incomparables, cada cual por su estilo, eran
Alcala Galiano y Pacheco en el arte de hablar.
Cuando yo le oi, al menos, ya no podia
pretenderse que Alcald Galiano, el mas viejo de
los tres, fuera elocuente, es decir, que despertase
su palabra viva emocién en los que le escuchaban,
ni que persuadiera y mucho menos arrebatara
al auditorio. Faltabanle, por lo tanto, las
condiciones que exigia ¢l mismo para merecer
titulo tal, pues que en una de sus lec-
ciones sobre la literatura del siglo décimoctavo, y
tratando de la oratoria en general, se explico de
este modo: «La calidad principal de la elo
cuencia (decia) es la de convencer y persuadir, ¢
sea la de que logre el orador imbuir en sus pro-
pios pensamientos y afectos & quienes le escu-
chan, lo cual, por desgracia, puede suceder, aun
esforzandose por verdaderos los que se estiman
falsos entre los primeros, y fingiendo en todo 6
en parte los segundos; pero se alcanza mejor
cuando el hombre declara y sustenta lo que es-
tima conforme & la verdad y justicia, y cuando
expresa lo que siente con el calor natural de una
viva fantasia y un alma apasionada. Hay, pues,
9
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elocuencia que merece el nombre de tal sin que
tenga gran mérito puramente literario; pero mal
merece el dictado de elocuente quien, sin con-
vencer ni persuadir, meramente agrada, al cual
solo debe darse la palma de elegante en el estilo
en grado mayor ¢ menor, segun la calidad de su
gusto» (1). Pero, si elocuente, no segun su pro-
pia doctrina, jqué prodigiosa palabra, sefiores, qué
arte increible el de Alcala Galiano en decir!
No, no sabréis jamas los que no habéis tenido la
dicha de oirle, hasta donde pueden llegar la
flexibilidad y riqueza de la sintaxis, ni la exac-
titud, propiedad y sonoridad de la lengua caste-
llana. Con harta razén decia de ¢l Edgard Quinet
en su obra: «Oi algunas lecciones de Alcald
Galiano, 4 quien con razon se mira como uno de
los mas eminentes oradores de la nacion. No
es posible imaginar lo que la lengua espafiola es
en.boca de semejante hombre. Paréceme que
reune 4 la par la melodia del italiano, la aspereza
del érabe, el vigor del sajon, la gracia del
provenzal, y esto unido 4 una majestad unica.
El torrente armonioso de la palabra arrastra &
aquel orador 4 pesar suyo; es en ¢l una fuerza de
la naturaleza tanto como una accién huma-
na. Su largo y palido rostro, su actitud contén-
da, su frente triste y experimentada, contrastan
con esa magnificencia de diccion. Parece ago-

(1) Historia de la literatura espaiiola, francesa, inglesa
é italiana en el siglo XVIII. Lecciones pronunciadas en el
Ateneo de Madrid por D. Antonio Alcald Galiano. Leccion
décimanovena, pag. 311.
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biado bajo la corriente caudalosa de palabras que
caen rodando de sus labios. Dicen que so6lo ¢l ha
conservado el secreto de esa elocuencia de anchos
pliegues como los trajes asiaticos. A mi, en tanto,
durante los momentos de inmovilidad de su rostro,
hame parecido a veces ver el retrato de un
envejecido hidalgo del siglo Xvi abriendo
subitamente los labios para soltar con estruendo
los tesoros del espiritu moderno.» Todo esto,
sefores, era verdad. La copia de sus noticias
frisaba, por otro lado, en maravillosa, poquisimos
le han igualado en lo caustico y original del
ingenio, y se ensefioreaba hasta tal punto de sus
asuntos y de su palabra, que ni le costaban los
discursos trabajo previo, ni al pronunciarlos era ¢l
quien experimentase embarazo, sino sus oyentes,
constantemente en recelo de que no pudiera salir
salva la sintaxis de los laberintos sucesivos que se
complacia en formar con sus periodos
larguisimos; estupefactos, aturdidos, al verle
triunfar de las enormes dificultades de
enunciacion que por mero alarde de fuerza se
creaba; subyugados, al fin, por completo bajo el
imperio de aquella facilidad inaudita, de aquella
habilidad portentosa, de que creo yo que ni en
Espana ni fuera de Espafia ha habido ejemplo
jamas. Asistiase, con todo, & escucharle, antes que
por persuadirse de nada, por presenciar un grande
y unico espectaculo, y eso que nadie dejaba su
catedra, ni siquiera su conversacion privada, sin
adquirir, cuando menos alguna noticia mas.
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No era tampoco Pacheco elocuente a la manera
de Donoso Cortés 6 de D. Joaquin Maria Lopez,
de quien he de hablar después; ni era su palabra
tal que pudiera en ningin caso excitar la
sensibilidad, el temor. 6 la colera de su auditorio,
solevantando U exasperando sus buenas 6 malas
pasiones. Nunca hubiera sido capaz de las filipicas
de Demostenes, ni aunque se le asemejase en otras
cosas, habria podido brotar de sus labios Ia
magnifica explosion de colera de las catilinarias
con que nos conmueve todavia el principe de los
oradores latinos. Pero si la oratoria fuera sélo el
arte de persuadir, convencer, seducir y atraer la
inteligencia, sacando siempre triunfantes las ideas,
no creeria yo que nadie en este mundo hubiese
merecido mas el titulo de orador que Pacheco. De
mi sé decir que no he conocido hombre tan
poderoso en la tribuna. Sin duda no tenia siempre
razon; pero nadie sospechaba que pudiera no
tenerla escuchandole, si no estaba interiormente
sostenido por imperioso interés adverso. La
estructura de sus discursos era perfecta,
elegantisimo su estilo, la frase fluida y correcta,
sonora sin exceso, clara y simpatica su voz. Lo
que, por raro, entre los oradores espontdneos
como ¢l, resplandecia mas en sus discursos, era
sin embargo el método. Hablaba, improvisaba con
tal orden y encadenamiento cual puedan poseer
los libros mas meditados. Su correccion era
también la de los libros bien escritos, ni un punto
menos. Hubiérase dicho, al oirle, que leia con
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arte suma en castellano paginas sustanciosas de
Domingo de Soto 4 Francisco Sudrez, maestros de
derecho inmortales. La falta unica que podia
achacarsele hablando la cometia por igual
escribiendo. Ella consistia, y para muchos no lo
serd, en desdefiar algo la lengua tradicional y pura,
tomando sus frases y palabras donde las hallaba
mas a placer; pero con eleccion sistemdtica, y no
sin buen gusto. Tenia verdadero y excelente estilo,
en suma, aunque independiente; y, debié de todos
modos, acertar en el lenguaje, pecase mas 06
menos, de neologismo, con el gusto particular de
su tiempo, porque el publico saboreaba con delicia
cuanto escribia 6 decia.

Para terminar este paralelo diré ya, que
habiendo sido los insignes hombres de que hablo
tan célebres en la catedra del Ateneo como en la
tribuna parlamentaria, cabia, no obstante,
establecer diferencias, porque era Pacheco el
mejor profesor de los tres, y mas ain que orador
parlamentario; Donoso, por el contrario,
resplandecié mucho mas en la tribuna publica que.
en la catedra; y para Alcala Galiano parecia lo uno
6 lo otro indiferente, ostentando de igual ma-
nera aca ¢ alld sus facultades singulares. Oi yo
decir 4 Pacheco que todas las divisiones co-
rrientes de la oratoria eran falsas, porque, en
realidad, no cabia dividirla sino en dos géneros, el
uno de los cuales pertenecia el discurso que se
pronunciaba de pie, y al otro el que se pro-
nunciaba sentado. En este supuesto, & Pacheco
habria que, darle la palma como orador sentado,
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aunque de pie le aventajase Donoso en producir
grandes efectos, asi como en erudicion,
causticidad y abundancia Alcald Galiano. Mas en
lo que. Pacheco aparecia tunico, era en el
magisterio, al cual contribuia todo en su oratoria,
el método, el estilo, la voz, la entonacidn, los
ademanes, ayudandole la nativa autoridad de su
persona. Donoso excitd en cambio, y no sin
motivo, la hilaridad del auditorio la primer vez
que hablé como Diputado, por sus actitudes
violentas, el desentono de la voz, el énfasis
exagerado y la originalidad misma, rayana en
extravagancia, de sus pensamientos, no sin
frecuencia  paradogicos ¢  importunamente
sublimes, tratdndose de cosas practicas y
ordinarias. De tales defectos jamas llego6 a curarse.
Fué preciso qué una revolucion como la de 1848,
quebrantase hondamente todos los poderes,
conculcando cuantos principios divinos 'y
humanos constituian el vinculo de la so-
ciedad europea, para que su elocuencia hallase un
publico apropiado & ella, y preparado & escuchar
aquella voz gigantesca. Desde entonces las burlas
malignas se desvanecieron cual sombras delante
de ¢, y los catdlicos, los  mo-
narquicos, los conservadores de todo el mundo
empezaron 4 destajo 4 levantarle el pedestal de
granito en que gloriosamente asentd su persona-
lidad al fin de sus afios. Deslumbrd, sedujo,
arrastro aquella parte considerabilisima de la hu-
manidad, & quien dirigi6 su voz particularmente;
y, ya he dicho que, en honor de la verdad,
donde con mas serenidad se le escucho y juzgd
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entre amigos fué¢ en Roma, secularmente
acostumbrada & pesar las 1ideas con el
entendimiento, que no con la imaginacion. Los
triunfos de Donoso, en el interin, no quedaron, al
modo que los de los oradores con quien le
comparo, circunscritos & Espafia, sino que se
solemnizaron en el mundo entero. Por lo que hace
a Galiano, la poca generosidad con que le trato la
naturaleza en dotes fisicas, su volubilidad
nerviosa, la irregularidad de los ademanes con que
perseguia en el aire la vibracion producida por los
periodos larguisimos y sonoros que, sucesiva y
copiosamente brotaban de su boca, eran causas
que, dejando siempre la admiracion intacta,
sobremanera amenguaban el respeto con que
merecia ser escuchado. Mas Pacheco, por su parte,
aunque de maneras sencillas y afables; mantenia
siempre idénticas su gravedad y autoridad, a
cualquiera hora, 6 en cualquier sitio donde alzase
la voz. Ya he recordado que se le apodo pontifice,
sin mofa, y afiadiré ahora un dicho de mayor
ponderacion, que se oyo con aplauso en. el circulo
mas ingenioso y maligno que haya conocido
Madrid; el llamado Parnasillo, que antiguamente
se reunia en el café del Principe. A proposito de
uno de sus discursos del Congreso, exclamo alli el
vehemente Escosura: «Pacheco habla como el
Padre Eterno hablaria si tuviera que descender 4 la
tierra.»

Todavia; Alcald Galiano y Pacheco volvieron &
sentarse en las catedras del Ateneo, después dé los
importantes, cursos que he resefado. Dio de
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dia el primero un corto nimero de lecciones en
1850, aprovechando los festivos, acerca de las
ideas ¢ instituciones liberales en Espaia, que
fueron en extremo aplaudidas por los politicos de
la época, aunque, segun, lo que recuerdo, no
pasase de examinar superficiales ente los tiempos
visigoticos, y sus libertades semigermanicas,
semieclesiasticas. El segundo tomo un asunto & su
cargo en 1844, que bajo aspectos varios vino
dilucidando hasta no mucho antes de su muerte,
bien que alternando con temas afines. Fue aquel
asunto el examen de la literatura, o mas bien de la
cultura general de Occidente, durante el
decimoctavo siglo y parte del actual; y, por
desgracia, Unicamente nos quedan de tales
lecciones las que en 1844 dio a luz con el titulo de
Historia de la literatura espanola, francesa,
inglesa é italiana en el siglo XVIII, que no alcancé
yo a oir todavia. De buena fe declaro, al
comenzarlas, que se proponia seguir paso a paso el
Curso de literatura francesa de M. de Villemain,
sobre la del siglo decimoctavo, sin otra diferencia
que colocarse en un punto de vista espaiol,
mientras que el gran critico francés la miraba
desde el de su pais. Mayor mérito hubiera podido
Galiano atribuira su obra sin pecar de inmodesto,
porque la parte espafiola de aquellas lecciones es
desde luego original, y contiene no corto niimero
de curiosas noticias acerca de nuestros hombres de
letras, que ¢l conocid, o de quienes oy6 hablar a
los que los conocieron. Bastante parte también
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de lo que de la literatura inglesa dice estd bebido
en las fuentes originales, segiin cumplia & persona
que residid tanto en aquel pais y tan estudiados
tenia sus libros, sus hombres y sus instituciones.
Jamas habia poseido Espafia, en resumen, un
catedratico de literatura extranjera que ni de lejos
igualase 4 Alcald Galiano, cosa que cede en honor
también del Ateneo, donde con tal profesor se
inici6 el estudio de un ramo del saber, poco menos
que abandonado siempre en las aulas oficiales.
Muchos fueron los cursos que, bajo dictados
diferentes, consagro Galiano al referido asunto, de
1844 4 1846, de1848 4 1850, y aun mas tarde, pues
conservo hasta 1861 la asignatura. En todos
brillaron, como recordardn los muchos que
asistieron sus caracteristicas calidades de ingenio y
palabra. Sirviose de tal oportunidad para retratar 4
las personas célebres de que tratd, dando rienda
suelta & su vena satirica, y & su escepticismo, tanto
y mas que doctrinal mundano, con lo cual
despertaba alternativamente la admiracion o la risa
en sus auditores. Sagaz, desenfadado, ingenioso,
profundo conocedor de los flacos huma- nos, nadie
le ha excedido en la pintura de caracteres, no
dando 4 lo bueno tal vez la importancia debida,
pero describiendo lo malo con wuna exac-
titud, que por entero despojaba y con razén 4 la
historia literaria del lirico y hasta épico acento con
que se ha solido falsear modernamente. Los
hombres de genio no dejan de ser, y con frecuen-

cia, hombres vulgares; que rara vez da junta-
10
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mente Dios la elevacion del entendimiento y la del
caracter. Galiano estaba hecho para comprenderlo
mejor que nadie.

Menos famoso que los cursos que hasta aqui he
citado, pero importante, fue el estudio que durante
los afos de 1841 y 1842, tristemente, célebres en
esta Corporacion a causa del ostracismo que por
entonces padecieron algunos de sus profesores,
hizo en nuestra catedra don Pedro José Pidal. No
igualaba éste entonces en reputacion & Lista, 4
Pacheco, 4 Galiano, ni 4 Donoso Cortés; pero antes
de mucho compitié6 con ellos como escritor, y
honrosamente se midi6 como orador con ellos,
aventajandoles luego en calidades de hombre de
Estado. La historia del gobierno y legislacion de
Espafia, desde los tiempos primitivos hasta la
Reconquista, habia sido ya objeto de trabajos que
ilustraran siempre los nombres de Martinez
Marina, Sempere, y Cambronero; pero detras de
aquellos hombres, formados en el gran
renacimiento cientifico y literario de la segunda
mitad del siglo decimoctavo, se abrio para Espana
un largo paréntesis, en especial por lo que toca a
los estudios graves, que relativamente 4 la historia
del Derecho no se principi6 & cerrar hasta que Pi-
dal comenzdé sus lecciones. Como la historia
contempordnea o casi contemporanea anda tan
ignorada entre nosotros, pienso yo que no se
debe perder ocasion de recordarla, y no por
otra causa me expongo a sorprender 4 algu-
nos de mis oyentes diciendo, que basta repasar
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los pocos periddicos y los libros que antes de la
guerra de la Independencia se publicaban, para
persuadirse de que los espafioles de fines del siglo
pasado seguian mas atenta y reflexiva-
mente los verdaderos progresos del espiritu hu-
mano, como, POr ejemplo, la metafisica en Kant,
la estética en Burke, la economia politica en Adan
Smith, el derecho penal en Beccaria, que aquellos
que en distintos bandos contendie-
ron de 1810 4 1814, de 1820 & 1823, y de 1830
a 1845, tnicamente poseidos del furor de la dis-
cordia y la guerra, y del de la tirania 6 la anar-
quia. Lo que de otros estudios he dicho, eso
mismo debo afadir respecto 4 los de numisma-
tica, epigrafia, erudicion € investigacion histo-
rica, lenguas sabias, matematicas, astronomia,
ciencias naturales, teoria y practica, en fin, de las
artes. No hay mdas de que durante ese periodo
larguisimo podamos jactarnos, que el ha-
ber traido & mejor camino la poesia dramatica, y
llevado & mas fecundo campo la lirica, infor-
mada por el universal subjetivismo romantico:
compensacion insuficiente 4 tanta pérdida. Nues-
tro Ateneo, que con éxito luchd desde el princi-
pio, segun se ha visto, por restaurar los estudios
serios, tuvo también la fortuna de afadir al
cultivo de las ciencias de moda el de otras mas
severas y arduas, y buena muestra de ello fué el
curso de que voy ahora 4 tratar. Mostrose Pidal ya
en las investigaciones juridicas que hizo
sobre el periodo visigotico espafiol, aquel mismo
profundo y erudito critico que comentd mas
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tarde el Fuero Viejo de Castilla, di6 4 conocer los
origenes y el valor inapreciable del Cancionero de
Baena, y narrd por primera vez con seguros
informes las famosas alteraciones de Aragén &
fines del siglo decimosexto. Si no fue en nuestra
catedra, ni alcanz6 4 ser después en tri-
bunas mas altas, orador tamafio como los tres de
quienes he hablado antes, porque hasta un cierto
defecto fisico, sin duda invencible, se lo
estorbaba, no tan solo se les adelantd cuanto a
politico, sino que 4 todos les iguald, ya que asi-
mismo no les aventajase, como polemista; y nin-
guno se le pudo comparar en la erudicion de
primera mano, y conocimiento de papeles y
libros viejos, de que bien puede prescindir la
Metafisica, que no sé yo si el nuevo catedratico
estimaba en su justo valor, pero no en verdad la
historia, no la critica juridica 6 literaria, ma-
terias 4 que consagro tanta parte de su laboriosa
vida. No son las lecciones que pronuncié en el
Ateneo lo mejor que hiciera seguramente, por-
que entre otras cosas no pudo terminarlas; pero
sus cualidades de investigador y critico, todas
estaban ya en ellas; y si quedo incompleta su obra,
incompletas son las de Marina y Sempere, ¢
incompleto, in-completisimo esta el estudio de
nuestro derecho nacional. Baste recordar & este
propoésito que las Cortes de Aragén y Cataluiia,
tan esenciales al estudio de una gran parte del
derecho espaiiol, todavia no han comenzado & ser
conocidas del publico, aunque bien pronto
empezaran serlo; que el concienzudo y total
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examen de las de Castilla, previo un conocimiento
suficiente de ellas, no se ha dado del todo 4 luz
aun, bien que esté fiado 4 excelentes manos; que
la tunica coleccion de fueros que existe, fue
retirada de la circulacion en cuanto pudo por el
modesto y malogrado sabio que comenzd a
formarla, pesaroso, como hombre de gran
conciencia, de sus inevitables incorrecciones; que
faltan, en conclusion, los primeros y mas
indispensables materiales para llevar felizmente a
cabo aun la empresa que Pidal acometiera. Su
gloria, por lo que hizo, aventaja mucho de
cualquier modo al natural desconsuelo que origina
lo que dej6 por hacer.

Menos sesudo que Pidal, por lo mismo que
sobrado fecundo fue otro de nuestros catedraticos,
que tomo sobre si el todavia mas imposible
empeio de exponer en unas lecciones del Ateneo
de Madrid, ya en Valencia iniciadas, la Historia
entera de la civilizacion espafiola. Nadie ignora,
sefiores, que los meros anales politicos de Espana
estan todavia por escribir, con presencia de los
documentos ya conocidos y con sujecion 4 las
severas exigencias de la moderna critica.
Muchisimos  centenares de  monografias,
o sea de historias, investigaciones y narraciones
particulares, se han de amontonar con el tras-
curso del tiempo, antes de que llegue el dia feliz
en que poseamos una regular historia politica de
Espana, donde se dé aproximada cuenta si-
quiera de la realidad de los hechos; ;como pensar,
pues, seriamente en la historia total de la
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civilizacion espafiola? Muy en su juicio estaba
aquel catedratico entonces, pero no lo parecia ya
por su empresa. Mas no quiero perder ya instante
en decir que D. Fermin Gonzalo Morén, & quien
aludo, era hombre de inteligencia suma, de
incansable laboriosidad, de precipitada pero
extensa erudicion, y que sus lecciones, dignisimas
de ser aun hoy consultadas, honraran de todos
modos siempre al Ateneo. Los mas habéis logrado
conocer aquel gran talento en ruina, asistiendo al
doloroso espectaculo de ver cruzar nuestras
antiguas salas, y alzar donde quiera su voz
poderosa, no ya a la noble personalidad que
intentd un dia tanta hazafa, sino & su esqueleto
moral, & su sombra. Y sin embargo, jquién, con
oirle solo una vez, no comprendia que estaba alli
nublado un sol clarisimo; que aquella voluntad sin
régimen fue recta y firme en mejores dias; que
aquel entendimiento ofuscado debia ser an-
tes capaz de percibir 6 contener las mas delica-
das nociones, y las reflexiones mas vastas y pro-
fundas! La falta de fijeza, propia de su estado,
tuvo una excepcion, que consistio en su nunca
interrumpido carifo al Ateneo. Recordémosle por
€so0, y por su triste fin, todavia con mas simpati-
co duelo que a otros. Recordemos ademas, por
excusa de la arrogancia con que intento historiar
la civilizacion espafiola, en el estado deficientisi-
mo alcanzado hasta alli por nuestros estudios his-
toricos que no fue el solo, antes bien tuvo en ello
por rival y coreo 4 un hombre tan prudente, tan
bien equilibrado, de tan cabal juicio como
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D. Eugenio de Tapia. Digamos, por fin, que
aquellos imperfectos ensayos, mirados solamente
como tales, ni con mucho, han sido inutiles; que
siempre serviran para formar parte de los
cimientos de una obra que aguarda mejores dias,
que son los presentes aun, para realizarse bien. Y
entro a, tratar ya, sefiores (perdonadme que no
llegue tan pronto cuanto quisiera al fin), de otro
catedratico nuestro, que tampoco fue venturoso,
bien que por muy distintos padecimientos.
Trasportaos con la imaginacién al afio de 1849, y
contemplad aquella revolucioén casi universal. Si
ella elevd & sus notas mas altas la elocuencia de
Donoso, hirié también vivisimamente el corazon y
el entendimiento de uno de sus mas perspicaces
contemporaneos, D. Nicomedes Pastor Diaz,
impulsandole sin duda eso & pronunciar diez y seis
lecciones notabilisimas sobre los problemas del
socialismo, tan oscuros cual siempre, y mas
pavorosos que nunca entonces. No fue Donoso
desde aquella siniestra fecha, helo ya dicho, tal y
como habia sido en el Ateneo explicando derecho
constitucional, ni mucho menos. Su catolicismo,
filosofico o racionalista, trocase casi de repente en
intima, sincera, absoluta creencia religiosa, que
guiod ya cuantos pasos diera hasta la muerte. Antes
indique ya que la exaltacion de sus afirmaciones
religiosas llego 4 escandalizar 4 muchos catodlicos,
y turbé por momentos su propia conciencia,
necesitando disculpas de la misma Civilta
Cathdlica y su odio & la libertad, y su repugnan-
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cia al libre albedrio, picaran en herética pravedad,
sin duda, en otro que profesase, cual ¢l, las
opiniones expuestas en el Ensayo sobre el
catolicismo, el liberalismo y el socialismo, si las
mantuviera con deliberacion, por sistema, sin
espiritu de sincera y total sumision & las serenas ¢
inmutables declaraciones de la Iglesia. Todo esto
tuvo por causa, segun Pacheco, que le trato
intimamente y nunca dejo de quererle bien, el
miedo, el puro miedo. Aterrése el corazon ti-
mido de Donoso ante el relampagueo horri-
sono de la mas grande de las tempestades morales
de este siglo, y su razén osada y hasta temeraria,
puesta al servicio del panico, produjo el efecto
que suele una pistola en manos del me-
droso, que, cruzando callejones oscuros & media
noche, ve acercarsele le bultos encapados, aunque
sean de transeuntes pacificos; es decir, que se
disparé impensadamente. A la verdad no eran
pacificos los tiempos, y en esto reconozco que
peca la comparacién de inexacta; pero no cabe
negar la exageracion de temores de Donoso
Cortés. La civilizacion cristiana, que sin ir muy
lejos, habia ya conocido la tremenda lucha reli-
giosa del siglo decimosexto, y la revolucion fran-
cesa, seguida de los atentados napolednicos de
principios del siglo presente, posee el vigor sobra-
do para salvarse de la crisis de 1848, como se
salvo con efecto, sin que los vaticinios funebres
de Donoso se cumpliesen, ni haya indicios de que
en lo general se cumplan jamas. Tal vez la
sociedad actual, con su incredulidad, su indivi-
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dualismo anarquico, su positivismo, su soberbia
su aficidon exclusiva & los bienes materiales, se
prepara, y yo asi pienso, muy largas desdichas;
mas tengo para mi también que la civilizacion y el
progreso triunfaran de todo al cabo, saliendo del
contraste incolumes, y todavia con mas fuerza y
esplendor, segin acontecié en las dos grandes
ocasiones referidas, y hasta en aquella, pavorosa
cual otra ninguna, que conocemos con el nombre
de irrupcion de los barbaros. Siendo el miedo la
causa del error de Donoso, como decia Pacheco
en conversacion, y dejaron bien entender en la
Academia Espafiola, aunque alli no se atrevieran &
exponerlo claramente Baralt y €1, nadie ignora que
es sentimiento ése que no discurre con exactitud
jamds. No era, no verdad aquello de que «los
barbaros estuviesen ya dentro de Roma.» Pero
muchas imaginaciones ardientes y no bien
templadas en las corrientes turbulentas de Ia
historia, lo pensaron de veras: Donoso, entre
otros, Tassara, autor del conocido verso a que
aludo, y Pastor Diaz. No llegd este tltimo nunca,
sin embargo, 4 las exageraciones de Donoso: su
doctrina fue siempre mas exacta y racional; pero
creo yo que contemplando con otra serenidad las
cosas, no hubiera sido tan melancélica y lastimera
la tendencia general de sus lecciones. Para mi, por
donde mas flaquea de todas suertes su doctrina es
por el concepto deficiente y confuso del hombre,
que poesia. «En Moral y en Politica (decia) el

individuo me parece una abstraccion mental,
11
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como el punto y la linea en las matematicas, que
solo goza de una existencia aparente y no de una
realidad metafisica. ;Encerraba o no tan singular
afirmacion la completa negacion juridica de la
personalidad humana, dejando unicamente viva la
ley social? No me atrevo 4 asegurarlo, porque
aquellas tan terminantes palabras parecen
contradichas por otras, en las cuales condené
luego asperamente el proposito de sustituir la
accion colectiva al interés peculiar de los
individuos. Pero bastaba para que careciese de
buenos cimientos la doctrina sociologica de Pastor
Diaz, con que siquiera pusiese en duda que sea el
individuo el organismo primario y fundamental de
la sociedad humana, y medio ésta y no mas,
aunque esencialisimo, de que cumpla aquél
plenamente su excepcional destino. Dije esto
juzgando sus lecciones, mucho ha, no menos que
diez y seis afios, con las siguientes palabras, que
me permitiréis que cite aun siendo mias, por no
volver & decir en otra forma lo que, bien o mal, ya
tengo dicho y hasta impreso. «Dios mismo, en los
Evangelios (escribi en 1867 por prefacio a dichas
lecciones), no aparece cual ley o fuerza social,
inmaterial y abstracta, que bien pudiera adoptar,
como cualquiera otra, esa forma para conducir el
género humano al cumplimiento de sus desti-
nos: lo que se hizo fue individuo, hombre. La
sociedad, es cierto, viene a4 ser como otra at-
mosfera, fuera de la cual no podria habitar el
hombre: en ella como que respira su inteligen-
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cia, con el contacto de ella se forman, se
completan, se renuevan, se perfeccionan las ideas:
sin ella serian inutiles no pocas de las facultades,
y otras no llegarian 4 desarrollarse siquiera. Mas
con todo eso, no esta hecho el hombre, en mi
opinion, y la de muchos, para la sociedad, sino la
sociedad para el hombre; el hombre, y no la
sociedad, es quien estd formado & semejanza de
Dios, segun el libro santo; en cada hombre hay no
tanto, sino mas /ibre albedrio que en la sociedad
entera; y cualquiera hombre solo es mas
responsable de sus propias acciones, Yy
moralmente mas grande, por lo mismo, que todo
el género humano, cuando obra en asociacion y en
conjunto.» Tal pensaba entonces acerca de esto,
tal pienso ahora, y es claro que entre mi concepto,
y el de Pastor Diaz, media enorme distancia.

Mas no por esta reciproca divergencia oi yo
con menos interés sus discursos en el Ateneo; y ya
que consentis que me cite & mi propio, pidoos
también permiso para repetir en la ocasion pre-
sente lo que en 1867 escribi acerca del caracter de
ellos, y del efecto que, tomados en conjunto,
causaron. «Paréceme ahora mismo estarle
viendo llegar (decia yo) con la primera de sus
lecciones, cierta noche, 4 la catedra del Ateneo.
Cursaba yo 4 la sazén las aulas de jurispruden-
cia: era ¢l ya un ex-ministro, y un hombre politico
de nombre, experiencia y saber. De
entonces aca han pasado bastantes afos, y ha
habido muchos sucesos en los cuales también
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me ha tocado 4 mi la vez de tomar alguna parte; y
en ocasiones he juzgado los negocios publicos de
un modo diferente que ¢l, no siendo mas que la
rectitud de la intencion, idéntica en ambos. Con
todo eso, y aunque mayores y mas personales
hubieran llegado & ser, que fueron, nuestras
diferencias, de una cosa estoy cierto: y es de que
no habria jamas sabido extraer de mi memoria, ni
de mi corazon, el respeto que infundidé en mi
Pastor Diaz la noche aquella en que ya he dicho
que le vi llegar, sentarse en la catedra del Ateneo,
y en medio del mas solemne silencio comenzara
leer la primera de sus lecciones. Porque Pastor
Diaz no las pronuncié oralmente, & pesar de la
singular facilidad de decir que poseia; no
queriendo, sin duda, que pensamientos tan graves
llegasen en forma improvisada al auditorio. Ya la
enfermedad temprana y la fatiga de una vida
juntamente achacosa y activa, se reflejaban 4 las
claras en su semblante. Y, sin embargo, no era su
apostura la de un vencido: era la de un adalid
confiado en su razéon y su buen aliento, que
todavia se siente mayor que el enemigo, y espera
triunfar en la batalla. La lectura no privaba del
calor, de la oportuna entonacion, de ninguno, en
fin, de los peculiares atractivos de las
improvisaciones, 4 su discurso. Sonora su voz, al
par que conmovida, vivamente heria la
imaginacion por si sola, disponiéndola & ofrecer
dulce acogida 4 las frases armoniosas, flo-
ridas, brillantes, que caracterizaban su estilo.
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Pendia por tal manera el auditorio entero de sus
labios: tUnico ejemplo de buen éxito, que en
discursos leidos haya yo presenciado: tal vez de
los pocos que en forma semejante se haya
alcanzado 4 merecer. Pero todavia la figura de
aquel hombre enfermo y rico de vida, decaido y
floreciente 4 un tiempo, era mas digna de respeto
entonces, que sin duda pensaban los curiosos
escolares que le aplaudian, 6 la multitud, también
por lo general inexperta, que con afan lo
escuchaba. Otras condiciones de edad, otro estado
de animo eran precisos para apreciar todo el
mérito de aquel acto. De mi al menos sé decir,
que, con el trascurso del tiempo y la experiencia
tristemente adquirida, lo que mas me lo hace
estimar ahora, es que con ¢l cumplieron un dificil
deber en Pastor Diaz el hombre politico, el orador,
el publicista reputado. Y aun por eso imagino yo
que, mas que por su propio valor, con no ser
corto, las lecciones acerca de los Problemas del
Socialismo, obtendran sefialada menciéon en la
historia, que habra de escribirse algiin dia de los
trabajos intelectuales que se han ejecutado en
Espafia durante el presente siglo.» {No es verdad
que si hubiera vuelto a redactar esta para leerlo
ahora, no se me representarian quizd tan
vivamente como entonces en la imaginacion
aquellas cosas, ya tan distantes? En cambio, me es
dado formar un juicio mas reposado al pre-
sente, y probablemente mas cierto, de las leccio-
nes de, nuestro malogrado profesor. Para mi,
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quiero apresurarme a decirlo, lejos de valer hoy
menos dichas lecciones, han ganado en precio, no
obstante sus errores. En ellas (dije ya por el
tiempo 4 que me refiero, y vuelvo & repetir sin
escrupulo) todo es hermoso menos el mal, la
impiedad, la violencia, el desasosiego y el deseo
exclusivo de los bienes terrenales. Ya que la
sociedad aparezca con mayores funciones que las
que por su propia naturaleza le corresponden,
presentase siempre 4 los ojos para reclamar
respeto, como protectora de la independencia,
como administradora de la justicia, como espada
de todos los intereses morales, como custodio de
la Religion, que es la sancion divina de la
conciencia publica. Al capital se le enaltece
diciendo que es la civilizacibn misma,
considerada en sus fendmenos exteriores Yy
permanentes, producto propio del hombre, como
el universo de Dios; la mas grande, por tanto, y la
mas inviolable de las creaciones humanas.
Pruebase ademas alli cumplidamente que la
libertad del trabajo es esencialmente toda la
libertad del hombre; y que «lo que se llama
libertad individual y libertad de conciencia,
libertad civil y libertad social no es otra cosa que
el trabajo libre.» La forma es paraddjica & las
veces; pero el fondo de todo esto, mas que nunca
lo tengo por digno de atencion ahora.

Cuando escribi yo, no habia llegado, por otra
parte, el individualismo, especialmente en Espa-
na, 4 la plenitud de sus exageraciones, y no dis-
culpé tanto por eso cuanto pudiera las que, en
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opuesto sentido, cometio Pastor Diaz. Hoy veo ya
en sus lecciones uno de los dos términos opuestos
de la polémica, no concluida aiun, ni mucho
menos, entre el individualismo incrédulo y
anarquico, y el socialismo religioso, que, 4 no
dudar, es el menos peligroso de todos. Bajo este
concepto estimo que merecen leerse, y con gran
detencion, todavia. Fue la parte critica mucho mas
interesante en ellas, que la afirmativa y positiva,
mas eso acontece con cuantos trabajos se hacen
acerca de tan compleja y, dificilisima materia.
Bien demostrd Pastor Diaz que ni la Economia
Politica, ni la Politica propiamente dicha, ni la
ciencia social bastaban & resolver el problema
actual de la humana vida; pero al indicar que la
Religion podia resolverlo del todo, ;jno incurrié
también en una generosa ilusion? Soy yo de los
que piensan que sin Religion no es & la larga
posible la existencia de una sociedad civilizada;
pero tampoco aquélla ha producido nunca a
perfeccion social, remediando todos los dolores
terrenales, desvaneciendo los huracanes mor-
tiferos de la historia. Decir que la Religion, por
floreciente que esté, pueda suprimir la cuestion
social, no es tan craso error como pretender re-
solverlo en una sociedad sin Dios, y, por lo tanto,
sin principio moral- pero lo es y grande: como que
nace de una confusion lastimosa entre lo temporal
y eterno, lo absoluto y lo imperfec-
to o relativo, de la naturaleza humana. Lo que la
Religion hace, sin duda alguna, es mitigar,
6 achicar muchisimo la cuestion. Pero si no
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dio a ésta total solucion Pastor Diaz, ;se la ha
dado después otro ninguno en Espafia ni en el
mundo entero? Problema de lo relativo y lo
contingente, de cualquier manera habrd que
contentarse siempre con lo contingente y lo
relativo, sin aspirar con lo absoluto 4 un
imposible. Para Pastor Diaz sera, en tanto,
perdurable honor el haber reconocido temprano
que en nuestro siglo hay ahi una cuestion que
resolver lo mejor que se pueda. Que no cabe
despreciarla, cual muchos suelen ni siquiera
diciendo con hueco anfibologia, que no hay tal
cuestion, sino solo cuestiones sociales.

Pero 4 todo esto, venian ya a, mas; andar aquellos
anos de ardiente efervescencia politica, que entre
1851 y 1854 transcurrieron, dejando sentir su
influjo en nuestra Corporacion, mucho mas que
sus Estatutos y su naturaleza pacifica consienten.
Digo yo con la autoridad que me da el haberme
seflalado un historiador del Ateneo, en todo lo
demas veridico, como uno de los cinco
catedraticos que, por sus especiales condiciones,
simbolizaron mejor aquello agitada época. Ya de
ellos no vive sino uno solo y el menor sin duda,
pero naturalmente también el que tenia la menos
afios, como que por entonces acabd su carrera.
Los otros cuatro, verdadera y justamente célebres
en la politica y las letras, pagaron tiempo ha su
tributo doloroso & la muerte. Por siempre vivira,
no obstante, en el Ateneo, la memoria de aquellos
hombres superiores que se llamaron, en vida,
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D. Joaquin Maria Loépez, D. Nicolds Maria
Rivero, D. Patricio de la Escosura, y D. Luis
Gonzalez Brabo (1). Corre de tal modo por
Espana la merecida fama de orador de Lopez, que
no necesita de mi testimonio; pero conviene acaso
saber que, aunque ya al declinar de la vida, nunca
ray6 su elocuencia mas alta que en los discursos
sobre ella, que dirigié en 1852 al Ateneo. Fue su
enseflanza mas de ejemplo, el suyo, que de
doctrina. Por mi parte, hubiera con mucho
preferido que, en vez de tratar de la elocuencia en
general, deteniéndose tanto en la escrita, nos
hubiera legado algunas de sus propias
observaciones intimas, comunicandonos sus
secretos en el. arte oratoria, y principalmente en la
improvisacion, de que fue raro maestro. Lopez era
un orador de verdad elocuente, no profundo
pensador, no erudito, no satirico; ni comparable
en ¢l método a Pacheco, ni 4 Galiano en la
maravillosa flexibilidad y correccion de la
sintaxis, 0 la riqueza de la frase; pero mu-
cho mas capaz que cualquiera de ellos de arre-
batar los corazones. Tribuno antes que catedra-
tico se ostentd en la catedra cual en todas partes.
Tal era en 1852, y tal fue la postrera vez que hablo
en publico, oyéndole yo por fortuna, dos

(1) EI Ateneo de Madrid, sus origenes,
desenvolvimiento, representacion y porvenir, por Rafael M.
de Labra.—Madrid, 1878. El Sr. Labra es de los que mas
han contribuido después 4 que el Ateneo posea casa propia 'y
suntuosa.

12
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afios mas tarde. Dudo que hubiera perdido nada
desde 1843; y ;queréis saber & punto fijo como
era en aquella fecha? No podria yo describiros
cosa tan lejana; pero oid el concepto que de él
form¢é el ilustre profesor extranjero 4 quien he
citado con frecuencia, el mas competente por
cierto de los jueces en punto 4 elocuencia, segun
mi opinién: Edgar Quinet. Oyele éste su defensa
de Olozaga, durante una de aquellas tres sesio-
nes de diciembre de 1843, famosas en la historia
del Congreso espaiol, y le juzgd como sigue:
«La elocuencia de Lopez (decia) es tan espa-
flola, y participa tan poco del cardcter de la de
otras tribunas, que nada hay tan dificil cuanto
dar de ella idea. Tiene en su fisonomia los ras-
gos huesosos del arabe, algo hundidos los ojos,
pasando de la sonrisa 4 la expresion tragica
con una rapidez, fuera de su pais desconocida.
Su voz vibrante es un continuo choque de soni-
dos; su acento el de un corazon que desgarrado
se abre; su entonacion ronca y africana pecu-
liar instrumento con que busca hasta en el fondo
de las entranas al alma. Paréceme oir en ¢l que
la voz ardiente de Africa brota del espiritu
cristiano. El calor, la vida, el sol de Murcia
relampaguean en su palabra, que hiende 6 pe-
netra como la espada. Desde la primer frase
exhalanse en su acento todas las pasiones que
acumula y guarda la gente & quien representa.
La lava entonces no cesa ya de correr por junto
a sus oyentes. (Como se precipitdo el dia aquel
en que le escuché yo, con el cuerpo echado ade-
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lante, pronta 4 embestir la frente, la mano derecha
extendida cual si quisiera tomar cuerpo a cuerpo a
sus adversarios! Recordome al toro espafiol
cuando, abierto el chiquero, salta 4 la arena. Y
desde aquel momento, jcudntas embestidas
terribles! jqué incomparable vehemencia! jqué
lagrimas de ingenua indignacion! jqué censuras!
jcuanto honor! jcuanta lealtad! ;Cémo cubria &
Olozaga con el gesto y la autoridad de su persona!
(Quién osaria arrancar a su defendido de aquel
recinto que ¢l trazaba de ascuas y llamas? Posee
su lenguaje, en tanto, igual colorido que su acento.
Ese, ése es el orador que yo buscaba en la patria
de Calderén, mezcla de poesia y de razonamiento,
de Romancero y de invectiva parlamentaria» (1).
Después de esto, en estilo excesivamente figurado
quiza, pero tan original y lleno de vida, ;qué
habria de indicar yo que no pareciera palido? Los
mas apasionados de Lopez no dijeron nunca mas.
Por desgracia, si las lecciones de éste pueden
conocerlas los que no alcanzaron a escucharlas,
pues que andan impresas, distinta suerte tocd
a las de Escosura, Gonzéilez Brabo y Rive-
ro, de las cuales no queda, que yo sepa, sino la
memoria. Hijas en gran parte, del apasionado
espiritu de la época en que se pronunciaron, y
muy cortas en numero, mas bien que por su valor
real, debo aqui citarlas por el de sus auto-

(1) Mes vacances en Espagne, por E. Quinet.
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res, que fue grande, aunque no igual naturalmente.
Mostrose Escosura en sus lecciones sobre la
historia del gobierno parlamentario, durante el
curso de 1853 & 1854 profesadas, tan orador
cuanto solia; que raros le excedieron, 4 la verdad,
en ello, por lo que toca 4 facultades naturales.
Hombre era de muchas y variadas noticias, de
singular facilidad en el decir, de frase y
pronunciacién  correctisimas, de entonacioén
vehemente y de un timbre de voz que bastaba de
por si en ocasiones para herir el corazén. A la par
que el arte de conmover, poseia, como muy pocos,
el de entretener, divertir, tener siempre suspensa
la sonrisa en el auditorio, derramando profusa-
mente, hasta en las ordinarias conversaciones, un
raudal de dichos chistosos, de que ni siquiera dan
remota idea sus libros ni sus comedias. Por lo que
hace 4 Gonzalez Brabo, todavia he de decir aqui
menos, aunque, con efecto, dio alguna leccion
sobre el origen y progreso de los gobier-
nos representativos. (A qué encarecer la sereni-
dad, la frescura, la abundancia caudalosa de los
discursos politicos de aquel gran orador, realza-
dos por su voz magnifica? Pocos hay sin duda
aqui que no le oyeran y admiraran muchas ve-
ces. Pero en cambio, aunque quisiera, no po-
dria juzgarlo seriamente como catedratico. Ni hizo
mas que empezar, ni en realidad quiso ense-
flar nada, ni fue otro su objeto que combatir las
doctrinas politicas dominantes con las opuestas,
que ¢l & la sazén profesaba. Para nada le habla
criado Dios menos, sin duda, que para la orato-
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ria didactica y el oficio de catedratico. Fue, por lo
demas, mi adversario politico hasta el fin de su
vida; permitidme que hoy no pase por delante de
su memoria sin saludar su talento con respeto.

De otro mas radical adversario tengo que
hablar; y éste si que hubiera sido tanto y mejor
catedratico que politico si quisiera. Refiérome 4
D. Nicolas Maria Rivero. No he de ocultar,
sefiores, que, con ser tan mi adversario, no hay
nadie, fuera de Pacheco, 4 cuyo lado comencé la
vida politica, de quien me cueste mas hablar
friamente, y sin emocion, que del bien conocido
Alcalde de 1868, padre de la democracia
espafiola. Como politico, todos le habéis conocido
tanto, aunque ninguno mdas que yo; y muchos
seran los que mas 6 menos simpaticen con sus
opiniones, que yo he combatido desde mi
juventud primera. Pero algo hay en que puedo
bien disputarle el paso a quienquiera, es 4 saber,
en lo tocante 4 amistad y carifio particular; que
¢ste y aquélla sobrevivieron 4 tres mudanzas
politicas fundamentales, las mayores que haya
conocido desde largo tiempo Espana. Como de
esas amistades me he complacido yo siempre en
guardar, no sin placer del alma, en medio de las
tribulaciones inevitables de la prospera y la
adversa fortuna. Callo, y debo callar acerca de los
que felizmente viven, mas por lo mismo me es
mas grato decir cuanto pienso de Rivero. Mucho,
sin embargo, no sera, porque interrum-
pido su curso, no sin graves razones, por la
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Junta Directiva del Ateneo, quedo & los principios,
y no sé€ que de €l se publicase la menor parte. Por
fortuna, mucho antes de eso le habia oido, tratar
hartas veces de filosofia alemana como que ¢l
puso en mis manos los primeros libros donde
formé alguna idea del pensamiento de Kant, del
de Schelling y del de Hegel. Ni mas ni menos que
entonces, estoy en la creencia de que ningun
pensador espafiol ha excedido en nuestro siglo a
Rivero, aunque tan escasas muestras queden de su
valer, ni en profundidad y exactitud de analisis, ni
en vigor inductivo, ni en método, nitidez y
firmeza de exposicion. Hombre nacido para vivir
en las mas altas cimas de la especulacion
cientifica, prendose naturalmente de lo absoluto, y
aspiraba, que ahi estuvo para mi el yerro, &
practicar en la politica los postulados de su razon.
Quiere esto decir que fué menos politico que
pensador, bien consideradas las cosas. Su
entendimiento de todas suertes era tan grande y
real, que en todo cuanto se empleara dejo
profundisimas huellas. Lo unico que Rivero no
sabia ser, era vulgar. Fue, por ultimo, de los que
dejan temprano la vida, sin ser del todo conocidos,
ni bien estimados por los que no les tratan muy de
cerca hombres que no hay que medir por lo que
hicieran, sino por lo que, disponiendo de mas
tiempo, y acaso en otras circunstancias, hubieran
podido hacer.

Pero basta, sefiores, que con razon debéis ya
temer que este discurso no tenga fin. Bajo pa-
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labra de honor lo afirmo: va 4 tenerlo. Pero antes,
preguntaré ingenuamente: ;no es verdad que
pensando en tantos famosos maestros como han
dirigido su voz al Ateneo otras veces, no parece
tan grande ya esta catedra? ;No es seguro que
bastard & llenarla siempre su memoria, aunque no
hallasen, que si hallaran, sucesores dignos de
ellos? Si en pobres y oscuros locales supieron
nuestros  antepasados ser grandes, mayor
obligacion nuestra es no ser de aqui adelante
pequeiios. Todo lo que ellos merecieron, por dicha
nos toca hoy a nosotros disfrutarlo; y de nuestro
entusiasmo por la institucién, de nuestra
laboriosidad, de nuestro celo, depende que no
quepa nunca decir que Unicamente en salones y
catedra ha crecido el Ateneo. No me cumple & mi
exponer lo que deba esperarse de la generacion 4
que pertenezco; que, al fin, y aunque tal vez por
acaso, no soy tan oscuro en ella, que de la
indistinta y general alabanza no pareciese que me
correspondia alguna parte. Pero harto sabéis,
sefiores, que si el irrevocable propodsito de no citar
personas que viven no lo impidiera, facilmente
citaria algunas, de las que ya han dado en nuestra
catedra lecciones, ¢ pueden darlas, que
desvanecieran todo recelo de aminoramiento ¢
decadencia de la Corporacion. A quien puedo
dirigirme con otra libertad, es 4 la juventud que
me escucha. Tened entendido, los que ese
precioso caudal de vida gozais, que el saber es
camarada seguro de los primeros afos, fide-
lisimo consejero de la edad madura, tierno,
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constante y alegre amigo de aquel tiempo
melancolico en que blanquea la cabeza ya, y se
avecinan las oscuridades eternas; oscuridades que
alumbra soélo, cuando felizmente las alum-
bra, con sus rayos de esperanza la fe. Prestadme
en esto crédito, oh jovenes estudiosos, tan ricos
aun de salud como de ilusiones; todos hemos sido
un dia lo que vosotros ahora; y todos seréis,
cuando mas dichosos, lo que otros estamos sien-
do al presente. Sin duda me escuchen en este
instante varios presidentes futuros del Ateneo,
rivales del Duque de Rivas, Olozaga y Martinez
de la Rosa; muchos socios ilustres, capaces de
competir con el primer Duque de Bailén, D.
Manuel Gallardo, Méndez Nufiez y Mesonero
Romanos; profesores igualmente sabios que Lista,
Estébanez Calderon, Usoz y Rio, Mora, Lasagra,
Revilla (el padre) y Lozano; oradores tales como
Alcala  Galiano, Donoso  Cortés, Gon-
zélez Brabo, Pacheco, Pastor Diaz, Escosura y
Lépez: sin contar con otros de ayer, cuya pér-
dida lloramos aun, por ejemplo Moreno Nieto y
nuestro Revilla, que ya pertenecian & la actual
generacion. Tened bien en cuenta que el progre-
so, la evolucion, si queréis, que en lo posible
quiero hablar a gusto de todos ahora al fin, no tan,
s0lo os manda igualar, sino aventajar & los
hombres insignes de la generacion pasada, que
acabo de recordar, y 4 los de la presente. jAh!
Cumplid tan noble deber; que yo os digo que
aunque observemos que nos superais, adelan-
tandoos en todo linaje de méritos, no por eso
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la envidia nos asaltara, ni se nos ha de entristecer
por eso el corazén. Los de edad madura sabemos,
mejor que vosotros aun podéis saber, que toda
victoria futura pertenece en grandisima parte 4 lo
pasado; que en el caudal de los descendientes va
siempre envuelto el trabajo y crédito de los
progenitores; que 4 cada generacion le basta, por
gloria, llenar bien el instante brevisimo que ocupa
en la eternidad del tiempo. Y si en vosotros, que
ahora llegéais, copiosamente fructifica lo que entre
todos los que nos hemos de ir pronto tenemos
sembrado con sudor abundante y quiza regado con
lagrimas, ;qué mas queréis que pidamos por
recompensa? Dichosos, dichosos, en tanto, los que
en lo Porvenir sean dignos de que mas elocuentes
voces que la mia, cosa bien facil, derramen aqui
flores sobre sus nombres; y flores de mas vivos
matices, y mejor aroma, que las que he podido
consagrar yo a los de los maestros inmortales que
acreditaron la ensefianza por mi inaugurada de
nuevo esta noche.

He dicho.

13
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jCuanta mayor energia sintiera yo en mi animo
para acometer la dificil empresa que me esta
encomendada, si el asunto de este discurso
despertara en mis oyentes el interés que inspiran
ciertas ideas, vivas y palpitantes siempre en el
ambiente que nos rodea!

jCuanto mas grande fuera mi arrojo si,
haciéndome eco de la opinion publica, hubiese de
plantear ante vosotros alguno de esos problemas
politicos ¢ sociales que se agitan sordamente bajo
la uniforme envoltura de la vida cotidiana,
indicando asi 4 la humanidad que la hora del
reposo no llega jamas!

Mas ;como decirlo?

En vez de hablaros de las revoluciones pasadas
6 de las venideras, del equilibrio europeo 0 de las
complicaciones probables, de la aristocracia, 6 de
la democracia, del individualismo exagerado 6 del
socialismo famélico, de la literatura romantica 0
de la realista, mi misiébn se reduce pura y
simplemente & exponeros cual sea el estado
presente de las ciencias naturales.



102

jCiencias naturales! Seguro estoy de que al
solo enunciado del tema, un estremecimiento
nervioso recorre la médula espinal de muchos de
mis oyentes, y hace descender la temperatura de
su sangre.

(Creéis, por ventura, que voy a hacer desfilar
ante vuestra imaginacion todos aquellos fantasmas
de seres que, oliendo & creosota, rellenos de paja,
con ojos de vidrio teflido y montados sobre peanas
de madera aguardan en los museos, graves como
académicos, la visita del sabio de desordenados
cabellos y prehistorica levita?

(Creéis que, abusando de las inmunidades que
me concede vuestra benevolencia, voy &
trasportaros a algin antro donde un quimico que
huela a azufre, olor el mas diabolico de los olores,
gjecuta por misteriosos procesos, extrafias
combinaciones?

No: no temais que me deje arrastrar por el
inmenso atractivo del pormenor, tan fecundo en
inagotables bellezas. No os molestaré con la
enumeracion de nombres y apellidos griegos y
latinos, ni siquiera con la descripcion de
fendmenos, por muy interesantes que ellos sean.

Aparte del grave riesgo que correria de haceros
insoportables los momentos que me consagrais,
creo que asi faltaria & un deber que me he
impuesto, desde que los socios del Ateneo me
concedieron la para mi inapreciable distincion de
honrarme con este puesto.

Yo, que soy naturalista por oficio y batalla-
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dor por temperamento, he podido apercibirme de
un fendmeno por demds digno de llamar la
atencion, y cuyo examen va & ser el asunto de
este, que no quisiera denominar discurso, y que
apellidaré, si me lo permitis, Catilinaria
naturalista.

Sea que en Espafia quede todavia algiin resto
del espiritu mistico de la Edad Media, 6 que
nuestra naturaleza sofiadora repugne toda suerte
de andlisis y disecciones, ello es lo cierto que
naturalistas y ciencias naturales son alin entre
nosotros el blanco de las iras de algunos, del
desprecio de muchos, y de la indiferencia de los
mas.

No es del todo inexplicable esa especie de
anatema que pesa sobre los naturalistas. A fuerza
de mostrar al mundo que son capaces de vivir
sepultados entre piedras, plantas, animales,
retortas y crisoles, sin que semejante voluntario
ostracismo los lleve & fin alguno practico, ni
siquiera 4 ser Ministros, han dado muchas gentes
en suponerlos poco merecedores de la estima
social. Y por una generalizacién tan arbitraria y
caprichosa como todas las que suele hacer el
sentido comun, de la falta de estimacion & los
hombres, se ha. pasado facilmente &, la falta de
respeto a las ideas que aquéllos sustentan.

Y digo la falta de respeto, porque rara vez las
censuras, los sarcasmos y las recriminaciones
contra la ciencia natural moderna provienen de
convicciones serias, de estudios profundos y de
meditados razonamientos, sino que son mas
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bien fruto de los caprichosos antojos de la moda,
cuando no de los injustos movimientos de la
pasion.

Ya no hay jurisconsulto en agraz, ni tedlogo en
barbecho, ni poeta trascendente, ni dama elegante,
ni aspirante 4 diputado que, evocando los
recuerdos del ultimo articulo de un periddico de
los llamados politico-literarios, no formule, entre
las amenidades de la tertulia de confianza,
estupendas conclusiones sobre la descendencia del
hombre, los periodos geoldgicos 6 la pluralidad de
mundos habitados. De celebrar seria esta general,
aunque imperfecta, manifestacion de la cultura si
pretendiera encauzar los extravios de las hipotesis
cientificas; pero tal proposito por demasiado serio
no es frecuente, y de esta suerte si los principios
no ganan, en cambio las preocupaciones, nutridas
con la difusion, aumentan cada dia.

No pretendo yo ciertamente que las
conclusiones cientificas permanezcan encerradas
en una como arca santa, donde sélo a los iniciados
les sea dado llegar, ni siquiera que dejen de
formularse severas criticas contra aquellas
conclusiones que no merezcan la aprobacion de
las gentes; mas juzgo poco equitativo el proclamar
lo arbitrario y absurdo de las hipdtesis y doctrinas
cientificas por desconocer sus fundamentos 6 por
cerrar los oidos 4 la razon. Vengan en buen hora
las criticas, pero sepamos de donde vienen, y por
qué motivos vienen.

Y como yo deseo hacer notar hasta qué punto
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esas criticas y esos anatemas son fundados, entro
en materia desde luego, no esperando paz, ni
siquiera tregua, de parte del infalible dogma-
tismo, y contentindome con repetirle la frase
inmortal del inmortal ateniense: Pega, pero
escucha.

A veces se ve por lugares escondidos y por
incultos brenales un hombre que, cubierto de
polvo, tostado el rostro, hecha jirones la ropa,
agobiado bajo el peso de un saco, con un
termoémetro pendiente de un botén de su traje,
apoyado en un garrote y blandiendo con la diestra
mano un enorme martillo, cruza los campos,
deteniéndose 4 contemplar el suelo, embebecido y
absorto en las que para ¢l deben ser maravillas sin
cuento.

Inspecciona el horizonte, consulta su brujula,
se para, toma notas, y de repente comienza &
descargar rudos martillazos sobre una roca, sin
cuidarse de los ardores del sol, ni de las canden-
tes chispas del acero, ni del sudor que mana de su
frente. Al ruido de los martillazos acuden al-
gunos habitantes, y suspensos ante la contempla-
cién de tan extrafio individuo, con tal pasion

consagrado 4 la para ellos incomprensible tarea,
14
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le miran absortos, y una sonrisa de compasion se
dibuja en sus labios. jEsta loco! se dicen; y
comentan entre si con despreciativa compasion la
que tienen por infructuosa ¢ inutil faena.

Acierta, sin embargo, a pasar por alli el cura
del lugar, y detiénese también a4 comentar el
suceso. Pero ¢él, aunque alejado por completo de
los centros de vida intelectual y sin mas cultura
que las lecciones del Seminario, se queda
reflexivo. No sabe claramente por qué, pero €l
adivina que 4 cada martillazo brotan de la roca
millones de herejias, ¢l siente que cada golpe de
aquellos que hacen estremecer los aires conmueve
violentamente los cimientos de su Iglesia, y
experimenta una especie de terror supersticioso al
pensar que la madre tierra sea sondeada para otra
cosa que para dar cristiana sepultura a los
muertos.

El gedlogo y el cura se miran y se sonrien; con
la satisfecha sonrisa del que viene, el primero; con
la amarga y melancélica del que se va, el segundo.
Cada cual prosigue su camino: & orar al Dios del
cristianismo el sacerdote, pidiéndole paz para
vivos y muertos; & orar al Dios mundo el gedlogo,
pidiéndole que le descubra un nuevo motivo de
admiracion y alabanza.

El uno tiembla porque su mundo se va; el otro
se regocija porque su mundo es eterno.

El uno adora al Dios del Génesis. y se espanta
de que las creencias vacilen ante los ataques de
los impios; el otro venera al mundo eterno ¢
infinito, y espera tranquilo que las ideas sigan su
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curso progresivo a través del perpetuo flujo y
reflujo de la Historia.

Lo que entre ambos ha pasado no concluye alli;
porque si como hombres pueden entram-
bos sentirse animados del amor humano, como
representantes de escuelas diversas, como solda-
dos que en ejércitos enemigos militan, se bus-
can, se persiguen y acorralan hasta que la lucha
concluya con el exterminio de uno de ellos

De un lado combate la fe ciega, que envuelve
en el poético velo de la tradicion los misterios
de la vida y de la Naturaleza; del otro el ana-
lisis implacable, destruyendo hoy lo que admitia
ayer, investigando sin tregua ni reposo, sin mas
norte ni otra guia que la severa ¢ inflexible cri-
tica.

(Quién supondrda que entre términos tan
antitéticos € inconciliables pueda existir
transaccion? ;Ni quién admitira tampoco que los
idolatras de lo sobrenatural y maravilloso,
absortos ante los engendros de la fantasia
desarrollados al calor del sentimentalisano
mistico, puedan jamas juzgar desapasionadamente
la obra de la Razon?

Caballero de su destino, se lanza el hombre 4 la
lucha de la vida, y a cada paso vacilante que da
solicitanle en opuestos sentidos la tradicion y la
critica racional.

jDetente! le grita la primera; un mundo mejor
es el fin de tu vida.

jAnda! le dice la segunda; tu camino es infi-
nito como el tiempo y el espacio, y debes reco-
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rrerle aun cuando se halle cubierto de espinas y de
abrojos.

Y el hombre marcha en efecto, y cada uno de
sus pasos disipa un misterio y despeja una
incognita de la Realidad. Juzgad, pues, si aquellos
que solo de la tradicion y del misticismo viven,
podran examinar desapasionadamente una obra
que destruye poco 4 poco el edificio encantado de
sus ensuenos.

II.

La lectura de un capitulo de Darwin produce en
ciertos circulos movimientos de sacrosanta
indignacion, y motiva un general anatema contra
los naturalistas.

—iEl hombre igual al bruto! exclama
encolerizado un poseedor de esclavos en la Isla de
Cuba.

—iSegln estos sabios, ya no hay alma, ni
conciencia, ni moral! dice una dama de
costumbres mas ligeras que el traje que la cubre.

—iY atormentan & los animales! afiade un
aficionado al tiro de pichon.

—ijComo que se entretienen en verlos padecer
en sus vivisecciones! afirma una sefiora abonada &
palco en las corridas de toros.

—Pues lo peor de todo es que son gente cursi
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y de mala educacion; opina un futuro ministro,
cuya sociedad predilecta es la de los discipulos de
Montes y Costillares.

Ante esta, la mas grave de todas las
acusaciones posibles, la asamblea entera
prorrumpe en violentas exclamaciones, mezcla de
colera y de desdén, y por unanimidad de votos
acuerda eliminar 4 los naturalistas de aquellos
circulos que ellos no frecuentan, negarles el agua
y el fuego, y perseguirlos, en una palabra, hasta el
exterminio.

Tan heroica resolucion no puede llevarse a
efecto, por mas que aquellas clases que,
distinguiéndose por su ineptitud absoluta para
dirigir, suelen llamarse, sin duda por antitesis,
clases directoras de la sociedad, provistas, segun
el personaje de Moliere, de la admirable
propiedad de saberlo todo sin haber estudiado
jamas cosa alguna, procuren agruparse en torno
del pendodn de la ignorancia, lanzar excomuniones,
fulminar anatemas, llenar listas de proscripcion, y
pesar sobre el 4nimo de reyes y magnates para
borrar del numero de los vivientes a aquellos que
juzgan mortales enemigos del reposo social.

Si esperaran que su pretension fuera atendida,
pedirian 4 los Gobiernos que se construyeran la-
zaretos donde pudiera aislarse 4 los autores de tan
nefandas teorias del contacto de las personas
temerosas de Dios y de los hombres, 6 que se les
hiciera sufrir al menos un destierro prolon-
gado, para curarlos de la herética mania de
construir irreverentes doctrinas. Y jcosa extra-
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fa! los sabios, que tantos medios tienen de agitar
el mundo, son pacificos y bonachones. Razon
tienen para ello, porque la lucha entre las ideas y
la fuerza bruta es desigual en extremo.

(Quién seria capaz de combatir con gentes que,
situadas unas en el Cabo de Buena Esperanza y
otras en Yokohama, pueden comunicarse sus
ideas por medio del sol y de las estrellas y de una
infinidad de zarandajas que, sin duda para
desesperacion de los Gobiernos, han dado en
llamarse senos y cosenos, tangentes Yy
cotangentes? (Qué significaria la pena de
destierro  impuesta por cualquier celoso
Gobernador para hombres que van de temporada 4
buscar huesos de mammuth al polo Norte 6 a
investigar la existencia del mar interior en los
desiertos del Sahara? ;Quién puede impedir que
hablen y se escriban gentes que apuran los
alfabetos, las comas y los acentos, y mezclan en
unos verdaderos rompecabezas denominados
formulas todos los signos ortograficos, con mas
una infinidad de otros cabalisticos que desafian la
penetracion del mas sagaz funcionario encargado
de violar el secreto de la correspondencia por
orden gubernativa?

Nadie: absolutamente nadie.

Mas si no es posible someterlos 4 la tortura, ni
infligirlos durisimos castigos, ni condenarlos a
morirse de hambre, es en cambio muy facil eli-
minarlos de todas las posiciones desde donde pu-
dieran propagar sus doctrinas y esgrimir contra
ellos el arma del ridiculo. Y entonces... jah!
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jtemblad, naturalistas! El eterno Sancho Panza de
la vida, el sentido comun, vulgar, ahito unas veces
de coles y patatas, repleto no pocas de trufas y
champagne, sonrie escepticamente durante el
trabajo de su laboriosa digestion.

(No ha de sonreir?

(Qué otra cosa cabe hacer ante las doctri-
nas de los Haeckel y Darwin, de los Wundt y
Fechner?

(Pensdis que hiciera otra cosa si resucitaran
aquellos hombres ilustres de cuyos productos
intelectuales vivimos?

Os equivocais: hoy como ayer, el vulgo sonrie
ante todo lo que no comprende.

(Quién no se riera de Franklin lanzando una
cometa al aire en medio de una tormenta deshe-
cha? ;Quién no hallaria loco 4 Galvani al con-
templarle embebecido en observar las contrac-
ciones musculares del anca de una rana? ;Habria
alguien que no tuviera por un sandio personaje a
Galileo, entretenido en contar las oscilaciones de
una lampara de catedral? ;Puede imaginarse nada
mas cOmico que un naturalista persiguien-
do un lagarto 6 que un astronomo arrimado 4 un
anteojo esperando con un frio de 20° bajo cero el
transito de la luna?—Reid cuanto querais, dicen
los naturalistas; que asi como toda una serie de
estudios de alta quimica nos ha condu-
cido & daros la manera de conservar las sardinas
en lata, algun dia os traduciremos las férmulas de
la termodindmica en planchas de vapor 6 en
asadores econOmicos: y entonces... entonces



112

vuestros nietos nos juzgaran tan dignos de la
inmortalidad como ridiculos nos encontrais
vosotros.

Y es que por un fendmeno que se explica
facilmente, los naturalistas y las ciencias naturales
hallan excelente acogida cada vez que los
principios satisfacen alguna necesidad material de
la vida 6 se ajustan & los caprichos de las gentes.
Por desgracia, los principios tienen dos caras
como el dios Jano, y no se ha hallado hasta el
presente medio de impedirlo.

Supongamos que un naturalista dice 4 un
sportsman, como ahora se los llama:—Yo he
encontrado el procedimiento para obtener
admirables caballos de carrera. Hele aqui: tomaré
una pareja de excelentes corredores; y
sujetandolos 4 una alimentacién apropiada y
mediante un ejercicio continuado, mejoraré sus
aptitudes: por cruzamiento obtendré potros que,
sometidos & idéntico régimen, me daran
verdaderas maravillas, y al cabo de unas cuantas
generaciones, mis caballos, en los que se habran
atrofiado todos los o6rganos que no sirvan para la
carrera, podran rivalizar con el Pegaso.

La idea es proclamada excelente, y admirable
el procedimiento empleado para esta seleccion.—
Tan convencido estoy de la bondad de mi
procedimiento, dice el naturalista al aficionado &
las carreras, cuanto que V. mismo es un Vvivo
ejemplo de los maravillosos resultados que por su
aplicacion pueden obtenerse. Desde hace diez
generaciones, todos los ascendientes de V., pri-
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mogénitos, herederos del apellido y fortuna de la
familia, no han empleado su actividad en otra cosa
que en satisfacer sus necesidades corporales; se ha
procurado que ningun trabajo cerebral turbase el
pléacido y seforial reposo en que se adormecian; y
el ultimo vastago de la familia, que es V., realiza
el ideal de la mas acabada ignorancia y de la
maxima impotencia intelectual.

Esta conclusion absolutamente legitima del
principio aplicado para obtener caballos de
carrera, proporcionaria seguramente al sabio
multitud de contrariedades.

—En este pais, exclama un eminente estadista
de los destinados & salvar la sociedad, no hay
opinion formada, ni cuerpo electoral, ni virilidad
alguna.

—Cierto..., replica el naturalista; y la
explicacion es muy sencilla aplicando los
principios de la teoria darwiniana. Durante varios
siglos hemos quemado, desollado, enrodado y
descuartizado en nombre de Dios y del Rey 4 la
mitad de los habitantes que se permitian pensar.
Después hemos hecho que en nombre del Rey y
de Dios perezcan en lejanas tierras todos los que,
poco aptos para el pensamiento, se hallaban en
cambio provistos de virilidad y energia. Y Ia
cuarta parte restante ha sido trasformada, siempre
por la gracia de Dios y del Rey, en canonigos,
frailes, pajes y siervos.

Nosotros—afiadiria el naturalista—hemos he-

redado todas las cualidades adquiridas ha ya
15
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luengos afios por semejante sistema, y témome
mucho que se procure ahora hacernos pensar por
el mismisimo procedimiento que antes se
empleaba para impedirnoslo.

Y suponiendo al naturalista en cuestion,
versado en las maravillas de nuestra clésica
poesia, no seria extraio que recordara
maliciosamente al politico ordenancista aquellos
conocidisimos versos de una poetisa inmortal:

«¢Qué humor puede ser mas raro
Que el que falto de consejo
El mismo empaiia el espejo
Y siente que no esté claro?»

Dejo a vuestra consideracion el efecto que esta
consecuencia de la teoria darwiniana produciria en
el animo del salvador de sociedades.

(Comprendéis ya por qué las teorias que &
estas conclusiones conducen no pueden ser bien
recibidas? ;Vais descubriendo las secretas causas
de la violenta antipatia que ciertas doctrinas
inspiran?

1.

Indiferentes 4 las algaradas de la pasion,
prosiguen en tanto los naturalistas su obra de
descubrir los secretos que el Universo encierra,
con la calma estoica que semejante tarea exige.
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Ya os lo he dicho al principio: no me propongo
descender al pormenor técnico de las ciencias
naturales, que ni la ocasién es oportuna, ni el
tiempo ni las fuerzas me bastarian para ello. Mas
ya que os he presentado en bosquejo los perfiles
de los que condenan a los naturalistas, oigamos a
estos ultimos los fundamentos en que apoyan sus
conclusiones.

—Ved ese trozo de madera, dice el quimico;
maravilloso producto de una lucha entre la energia
de una semilla, de una parte, y los agentes
naturales de otra. De tres elementos principales se
compone, 4 cuya admirable combinacién han
contribuido la tierra con sus factores, la atmosfera
con sus meteoros y el sol con las infinitas
vibraciones de su lumbre. Aquellos tres
elementos, combinados entre si segun leyes que
ha descubierto la quimica, pueden producir el
papel 0 el azlcar, la pdlvora ¢ el alcohol, los mas
bellos colores ¢ las esencias mas fragantes, los
medicamentos mas activos 6 los venenos mas
enérgicos. Y todo en virtud de mecanismos de que
yo dispongo, conforme & leyes que conozco y
calculo, mediante energias que mido y segun
principios que determino y establezco. Y cuando
yo, afiade el quimico, haya ejecutado todas estas
misteriosas trasformaciones, después de haber
hecho sufrir 4 esa primera materia cambios
innumerables y metamorfosis sin cuento, podré
recoger integramente todos los elementos que
formaban la madera, sin que, en medio de las
acciones violentisimas 4 que se han hallado
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sometidos, haya desaparecido un solo atomo.

—Yo, diré el fisico, he seguido las huellas que
hombres ilustres me trazaron, y he resumido toda
mi ciencia en dos principios, tan admirables por
su sencillez como fecundos en sus maravillosas
consecuencias.

Yo sé que las fuerzas se equivalen y se
trasforman unas en otras. Yo s¢ que al modo como
la idea que brota del cerebro es espacio en la
estatua, sonido en la musica, ritmo en la poesia,
color en la pintura, voluntad y sentimiento en la
vida; la actividad de la Naturaleza es espacio en el
firmamento, luz en los astros, forma en los seres,
ritmo en las olas del Océano y destructora energia
en las convulsiones geoldgicas. Y sé también que
asi como puede la poesia encerrar en la palabra
ritmicamente dispuesta las maravillosas formas de
la estatua griega; asi como puede la escultura con
ayuda del marmol y del cincel fijar en el espacio
el abstracto ideal de la concepcion poética, siendo
idénticas en el fondo las ideas, ya se esculpan en
el marmol por Fidias, 6 se fijen en el lienzo por
Miguel Angel, 6 vibren en los aires con los
endecasilabos inmortales del poeta florentino; asi
también puede encarnarse la energia natural en
multiples formas que expresan bajo diversos
aspectos la idea de la Naturaleza: la fuerza.

jLa fuerza! Inmenso Proteo, siempre igual en si
misma; siempre diversa en manifestacion y
apariencia!

Ora se petrifique en las inmobles rocas de una
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cordillera, ora se anime, se vivifique, respire,
revista formas seductoras y brille con coloraciones
magicas en los seres animales y vegetales, ya
cruce el firmamento con el rayo ¢ resplandezca
majestuosa ¢ inmovil en la refulgente esfera del
sol, esa fuerza eternamente una ¢ idéntica bajo sus
multiples formas es susceptible de experimentar,
mediante la accion inteligente del hombre, las mas
extrafias metamorfosis.

Por eso es posible que trasformada la palabra
en vibraciones de una placa, y estas vibraciones
en corriente eléctrica, logre salvar las distancias
trasmitiendo & lo lejos las ideas bajo la forma de
ondas etéreas.

Por eso cabe recoger la energia solar y
convertirla en movimiento primero y en
electricidad después, conservar esta electricidad
en un acumulador, y trasportado éste al interior de
las egipcias piramides, hacer brotar la luz y la vida
en aquellos antros destinados por sus autores 4 ser
mansion eterna de la oscuridad y de la muerte.

Por eso se hace posible que el hombre recoja
algin dia la inmensa cantidad de fuerza que la
naturaleza ofrece, y que cambiando sus
apariencias trasformandola, modificandola, Ia
utilice para producir, mediante su aplicacion,
acciones incalculables, fendmenos prodigiosos,
resultados que escapan hoy 4 toda humana
prevision.

Mas estas fuerzas, ;como se corporalizan?
(Como se organizan? ;Por qué misteriosos pro-
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cesos se combinan hasta dar lugar 4 los
maravillosos fendmenos de la vida?

La ciencia natural ha respondido a esas
preguntas, y he aqui su respuesta:

La sustancia natural, la fuerza hecha materia, el
¢ter de los fisicos, parece hallarse dispuesto a
perder su ndémada y salvaje libertad en cuanto
causas exteriores le obliguen a ello.

Y aquella tenuisima materia difundida por los
espacios se agrupa y se compone y se combina y
se condensa, hasta que esta condensacion produce
un punto, un centro, algo mas firme y mas
coherente que la masa que lo envuelve. Este
centro solicita 4 la materia situada 4 su alrededor,
la reune, la comprime con igual intensidad en
todas direcciones, y forma la mas rudimentaria
expresion del individuo natural, el mas sencillo
solido geométrico: la esfera. Y poco & poco
aquella sencillisima forma se divide, se disgrega;
en su masa, se informan nuevas masas que se
separan de la primitiva y en las que, reprodu-
ciéndose idénticos fenomenos, la fuerza de la
Naturaleza engendra nuevas unidades orgénicas.

—Asi lo veo yo, dice el astronomo, y mi
campo de observacion es el espacio infinito, y las
distancias en que tales fendmenos se producen se
cuentan por millones de leguas, y las esferas que
yo observo son miles de veces mas grandes que
nuestro planeta.

—Asi lo veo yo, dice el histélogo, y mi campo
de observacion es una gota de agua, y mis
distancias se miden por millonésimas de milime-
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tro, y las esferas que yo observo son miles de
veces mas pequeiias que el vértice de una aguja.

—Asi se forman los mundos, dice el primero.

—Asi se producen los seres, afiade el segundo.

—Asi se verifica la transformacion de la
nebulosa en astro, exclama el observador de los
infinitamente grandes.

—Asi se realiza la evolucion de las materias
albuminosas para convertirse en células distintas,
replica el observador de los infinitamente
pequeios.

Idénticas son, en efecto, las leyes que rigen al
desarrollo de los organismos. ;Como cabe dudarlo
cuando la Embriologia, la Historia del desarrollo y
la Fisiologia comparada asi lo hallan? ;Ni como
fuera posible atribuir 4 esta doctrina el valor de
una mera hipotesis, cuando la Anatomia
comparada muestra que los seres forman una
cadena sin fin en la que todos los eslabones se
enlazan de un modo uniforme?

—¢Queréis una prueba? dice el astrénomo;
pues venid. ;Veis con este anteojo esa ligerisima
mancha blanquecina que, como tenue niebla,
aparece en el azul del firmamento? ;Queréis saber
como se ha formado? Pues bien, sabed que esa
niebla es el resultado de la condensacion de una
materia tenuisima que llena los espacios y que
pone en relacion los astros, materia que es el
residuo que han dejado los cadaveres de mundos
que fueron, que como esa nebulosa se engendra-
ron y que cumplido el ciclo de su existencia, se
han deshecho en ese inmenso azul para servir de
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alimento & los mundos que vendran. Veréis que en
un punto presenta la niebla mayor intensidad
luminosa, porque su materia estd mas condensada,
mas compacta, y en aquel punto se habra de
agrupar toda la que en derredor se halla
diseminada y difusa. Yo puedo predecir la
transformacion que esa, como todas las nebulosas,
ha de experimentar, y mostraros otras nebulosas
transformadas en astros, provistas de anillos como
Saturno, y rodeadas de satélites que se han
formado por divisiéon de la masa primitiva. Yo
podré deciros si tienen atmoésfera los mundos que
pueblan el firmamento, calcularé su masa y su
peso y su volumen, y de todo ello deduciréis que
habitamos uno de los mas diminutos Yy
despreciables planetas que se mueven en ese
espacio, donde nuestro mismo sol es la miniatura
de otros soles que 4 millones pueblan el Universo.
Yo os podré mostrar con ejemplos que esta tierra
serd un cadaver que estallara en el cielo, y que sus
mares, sus montafias, los seres que la pueblan,
todos los tesoros que encierra, las huellas que
conservara de la inmensa epopeya humana, se
disolveran en el vacio, y océanos y cordilleras,
razas y pueblos, continentes y nacionalidades,
amores y odios, diseminados en el éter infinito,
serviran para que la fuerza del Universo construya
nuevos mundos para nuevos seres.

Estas mismas transformaciones son las que
experimentan también las células, afirman los que
estudian los seres terrestres.

Unas son las leyes del desarrollo para todo lo
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que vive; mas el incesante progreso de la vida del
mundo hace que lenta, gradualmente, con titanico
esfuerzo, se perfeccionen los seres con el
concurso del tiempo, y se manifiesten
diversisimas formas de un origen idéntico. La
Zoologia y la Botanica, la Anatomia comparada y
la Paleontologia, lo prueban con los resultados de
sus investigaciones.

Bajo estos principios se ha constituido en
nuestros dias la Fisiologia humana con un sentido
y direccion distintas de todo en todo de las de la
antigua Fisiologia.

Idéntico el hombre por su origen 4 los demas
seres naturales, pero realizando grados superiores
de evolucion, se ofrece como el verdadero
microcosmos para la formacion de la ciencia de la
vida.

(Es cierto el principio de la transformacion de
las fuerzas en la Naturaleza? Pues asimismo debe
serlo en el Hombre. ;Es innegable la ley de la
evolucion en los seres naturales? Pues también en
el Hombre debe serlo.

Y asi, procediendo por analogias unas veces,
bajo hipoétesis otras, valiéndose en ocasiones de la
experimentacion mas delicada, 6 empleando los
mas complicados artificios del analisis, se ha
constituido la Fisiologia moderna en completa
unidad y armonia con todas las demads ciencias de
la Naturaleza.

(Quién puede dudarlo? Cuando el fisi6logo
fotografia por ingeniosos artificios el esqueleto

humano en vertiginosa carrera, 6 cuando mide el
16
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trabajo mecanico de los huesos y de los musculos
; cuando descubre que el cerebro funciona
consumiendo energia para producir ideas , 6
cuando demuestra que la intensidad de los afectos
animicos se traduce en cambios intensos en la
circulacion de la sangre; ;qué otra cosa hace sino
comprobar que las leyes generales de la ciencia de
las fuerzas se cumplen igualmente en el individuo
humano?

iY & esto se llama grosero materialismo!
jDioses inmortales!

(Es posible que los psicologos de larga melena
¢ histéricos quejidos, que no saben pintar sus
héroes y heroinas sino haciendo de oro sus
cabellos, de jazmin sus frentes, de marfil sus
dentaduras, su talle de palmera; aquellos & quienes
el ansia de idealizar las cosas conduce en
definitiva a4 fabricar idolos japoneses, puedan
motejar de materialismo grosero a quien especula
sobre la naturaleza del éter infinito, mide la
amplitud de la onda luminosa y el tiempo que
tarda la sensacion en transformarse en pensa-
miento, 6 la voluntad en convertirse en accion, y
puede encerrar en cuatro signos algébricos la ley
entera de la gravitacion universal?

IV.

(Qué hay en todas estas maravillosas conquis-
tas que inspire recelos, produzca desconfianzas,
concite odios y alarme las conciencias? ;jPor qué
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estos verdaderos poemas, cuyo pormenor seduce y
atrae con irresistible encanto, son rechazados y
estigmatizados como cosa por demads vituperable
en algunos pueblos?

(Acaso no utilizan todos estos triunfos del
saber humano aquellos mismos que parecen
odiarlos?

(JPor ventura los productos de la industria
moderna no son acogidos por todos los pueblos,
aun cuando son los hijos legitimos de los
principios cientificos?

(Cual es, en fin, el origen de la antinomia que
resulta de que se acepten el telégrafo y el teléfono,
el vapor y la luz eléctrica, y mil y mil
maravillosos inventos en paises donde las ciencias
que los engendraron son desdefiadas, escarnecidas
y hasta proscritas?

La respuesta es sencilla. Cada uno de estos
prodigiosos resultados de la experiencia se ha
interpretado por medio de una hipotesis.
Experimentos repetidos bajo aquella hipotesis han
confirmado su exactitud; y lo que antes era
hipétesis es ya un principio, y estos principios
enlazados, forman un sistema que es el blanco de
las iras de aquellos que tiemblan de miedo ante la
idea de que un principio turbe la hartura de
conformidad que los adormece.

Pero ;qué tienen que ver, dirdn algunos, todas
esas admirables conquistas de las ciencias
naturales con esos principios que comienzan a
formar una verdadera filosofia sin enlace alguno
en los hechos sobre que pretende fundarse?
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Poco a poco: el enlace es evidente. Prueba la
Fisica que todos los fendémenos sensibles son
producidos por la fuerza de la Naturaleza, y que
esta fuerza no se aniquila ni desaparece, sino que
va y viene, y muda y se trasforma, pero
permaneciendo siempre la misma? ;Lo prueba
con arreglo al proceso l6gico mas estricto? Pues
entonces concluimos que la fuerza es eterna.

(Afirman la experiencia y el razonamiento la
unidad de las fuerzas y su sumision 4 idénticas
leyes? Pues cabe hacer una doctrina general de
ellas, y calcular los movimientos de un atomo, de
una maquina, de un astro, del espiritu en fin, y
figurar en el papel trayectorias tan igualmente
ciertas para una bala de cafidén como para una
onda cerebral.

(Halla la Histologia que protistas, infusorios,
algas, gusanos, insectos, reptiles, peces, aves,
hombres, comienzan por una célula idéntica que
se perfecciona y cuyos grados de perfeccion
caracterizan al sér por ella constituido? ;Prueba la
Anatomia comparada que esta analogia se halla
procediendo inversamente, es decir, comparando
los seres ya formados? Pues la ciencia natural
concluye que todos los seres tienen un origen
comun, se hallan dotados de idénticas funciones, y
afirma, por lo tanto, su unidad.

(Os espantan estas conclusiones? ;Temblais
ante la idea de que puedan llegar & entronizarse en
el pensamiento humano? Entonces seamos
logicos, ya que no somos valientes. Apaguemos
las locomotoras, destruyamos los telégrafos,
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quememos los libros, arrasemos los laboratorios, y
cubiertos con el coleto de ante, armados de la
espada toledana, caballeros en un poderoso mulo,
vamonos & Santiago de Compostela 4 ganar las
indulgencias, departiendo con el reverendo Padre
de la Merced que nos acompaie, sobre la
enfermedad de nuestro muy amado Monarca el
buen Rey Carlos II.

No hay alternativa: ¢ tomar la ciencia natural
tal como ella es, aceptando con los inmensos
bienes que reporta, las convulsiones que una
nueva era produzca; 6 cerrarla la puerta y re-
nunciar 4 satisfacer egoistamente las necesidades
de la vida con artes ¢ inventos tenidos por dia-
bolicos.

De aceptar los resultados de la experimenta-
cion fecundados por la teoria, hay que abrir paso a
una nueva concepcion del Mundo y de la
Realidad.

La fuerza una, infinita é indestructible; la
materia, indestructible también; el mundo
creandose y destruyéndose simultdneamente; los
seres recorriendo una escala de perfeccion
indefinida en ciclos distintos, pero enlazados entre
si; el individuo como un perpetuo lazo de uniéon
entre el sér y el no sér, cuya finalidad se halla
determinada por el todo inmediato, segiin leyes
inmutables: he ahi las bases sobre que habréd de
descansar el edificio filosofico que las ciencias
naturales levantaran en breve.

No es ya permitido pensar que la tierra es el
centro & donde confluyen todas las fuerzas del
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Universo, ni menos aun que todo el infinito debe
servirla como de pedestal. No es licito imaginar
que el fin de lo general y absoluto sea lo particular
y relativo, sino antes al contrario que sea esto
ultimo lo que por aquello viva y exista.

Ni cabe tampoco mantener por mas tiempo la
teoria seglin la que es el hombre un sér de especie
y orden diverso de los demas con un destino
supra-terreno.

De todas estas concepciones que el hombre ha
sostenido, y que laten en el fondo de religiones y
filosofias, solo se desprende lo misero del destino
humano, que nos lleva & exigir como
compensacion legitima la glorificacion del sujeto,
como si en ¢l se encerrara el fin supremo de la
Realidad.

Mas si, como Treviranus afirmaba con genial
sentido, todo cuerpo vivo existe por el Universo y
el Universo también existe por aquel cuerpo vivo;
si, segin de consuno lo declaran la razén y la
experiencia, una no interrumpida corriente va de
los seres particulares al Cosmos y de éste &
aquéllos, siendo indispensable ¢ intrasmisible la
funcién que cada elemento desempena en esta
continua circulacion de la vida, la significacion
del individuo se engrandece y se santifica en
extremo.

Enlazado 4 todos los demas seres del mundo
con los cuales vive conjuntamente, trasformando
para ellos fuerzas y actividades, heredando de los
que le precedieron y atesorando para los que
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le sigan, aparece el individuo como un nexo de
relacion entre dos eternidades, cumpliendo asi la
ley suprema de la Historia.

Idéntica suerte espera el hombre como
individuo natural. Siguiendo, en efecto, la ley &
todos los seres impuesta, comienza su vida en la
mas rudimentaria expresion del organismo, en la
c€lula, la cual va diferenciandose en partes y
elementos distintos, en células primero y en
aparatos 'y sistemas en fin, que repiten
exactamente todos los anteriores grados de
desarrollo de los seres inferiores. El hombre ha
subido un escaléon mas en la escala zooldgica; su
organismo presenta en maravilloso equilibrio las
fuerzas y aptitudes de los seres que le precedieron;
las manifestaciones de su conciencia son
realmente casi divinas, pero vive en la Naturaleza,
mediante ella y con ella, y paga su tributo al
mundo que le rodea.

A las edades de progreso y plenitud, sigue la de
decrecimiento, y entonces, ya recorrido el ciclo
que al individuo le fuera asignado, después de
llenar la mision que en el organismo del mundo le
estaba impuesta, vuelve su cuerpo 4 la Naturaleza
que generosamente se lo prestara. Vuelve al sol la
luz de sus ojos; vuelve a la tierra la armazon de su
esqueleto; vuelve al ambiente lo que del ambiente
era: y el individuo se disuelve en el Cosmos de
donde sali6, para que con sus restos se
reproduzcan vidas sin cuento en circulacion y
movimiento infinitos.

Rebélanse muchos & admitir las conclusiones
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que anteceden, no solo por creerlas atentatorias 4
la dignidad humana, sino por hallarlas en extremo
desconsoladoras y poco a proposito para hacer
tolerable la vida en este mundo, verdadero valle
de lagrimas, segun la poética expresion del
Catolicismo. Mas no son ciertamente las doctrinas
naturalistas las que pueden conducir 4 la teoria de
que al perecer el individuo desaparezca todo
vestigio y huella de su existencia; antes al
contrario, ningin mas firme apoyo del caracter
trascendental de la vida que las teorias de las
ciencias naturales.

Enlazados por innumerables vinculos todos los
seres del mundo, viviendo todos la vida de cada
uno y cada uno la de todos, no hay fuerza ni
accion dinamica, sea del orden que se quiera, que
no se propague en infinitas ondulaciones, en
circulos cada vez mas amplios, mas comprensivos
para servir &4 la vida de los demds. No de otra
suerte acontece con el hombre, cuya mision
trascendente, si bien no aparece sensible
superficialmente examinada en las esferas
ordinarias de la vida, se manifiesta vigorosamente
cuando, por medio de la familia, del arte 6 de la
ciencia, establece el individuo corrientes de
actividad que sirven de estimulo 4 otros para
desenvolver fuerzas que de esta suerte se
perpettan en la Historia.

Toda vida realiza una mision trascendente,
siquiera pueda ésta parecernos de todo punto
insignificante; la sociedad, el mundo y la Natu-
raleza conservan bajo multiples ¢ infinitas for-
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mas las fuerzas que del individuo recibieron. El
individuo ha sido, pues, un lazo de unién entre
dos infinitos: lo pasado ha servido para formarle;
¢l ha servido para informar lo venidero.

Acaso el deseo inconsciente de que su sér
permanezca en cierto modo en el mundo, es lo que
explica el ansia febril con que todo hombre
persigue un fin del cual es esclavo, aun 4 costa de
su vida muchas veces.

No se limitan & ésta las consecuencias que para
el problema humano encierra el movimiento
admirablemente progresivo de las ciencias de la
Naturaleza. Llenas, en efecto, de un sentido cada
vez mas amplio y mas orgénico del mundo, hacen
desaparecer aquellos aspectos particulares del
problema fundamental que sucesivamente han
imperado en la historia del pensamiento humano.
Comienzan 4 borrarse bajo su influjo los
contornos que dibujaban cada una de las
direcciones capitales de la Filosofia, desaparecen
las vallas, resuélvense los dualismos, y la armonia
y la concordia parece van 4 imponer un acuerdo a
ideas antes antitéticas ¢ irreconciliables.

—Yo soy espiritu, decia el hombre del
Cristianismo y de la Filosofia psicologica.

—Yo soy Naturaleza, decia el hombre del
materialismo.

—Yo soy mundo, comienza a pensar el hom-
bre de la ciencia contemporanea, con sentido

harto mas general y comprensivo; y bajo esta
17
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doctrina empieza a reconocer al fin la deuda de
gratitud que con los demas seres tiene contraida.

Presiente que no es el mundo un inmenso
teatro del cual es €l el unico actor; ni un inmenso
almacén de donde, sin otra ley ni norma que las
ciegas inspiraciones de su codicia, pueda sacar
medios con que satisfacer sus necesidades,
dignificando con este empleo seres y objetos de
inferior jerarquia; sino que, antes por el contrario,
es el mundo el todo & que el mismo como parte
subordinada pertenece, con el cual en esencia
comulga, 4 cuya imagen y semejanza se halla
formado, en cuyo total fin se encierra el fin
particular humano y 4 cuya suprema armonia debe
cooperar con la aplicacion asidua de su inteli-
gente actividad.

Afirmase ya hoy por todos los naturalistas la
unidad de sustancia en los seres, y esta concep-
ciéon, denominada en la ciencia monismo, e€s
fecunda en riquisimos frutos para la Antropologia,
y habra de serlo ain mas por las maultiples
consecuencias que de ella han de deducirse.

jCuan escaso fruto han producido las
investigaciones filoso6ficas en todo aquello en que,
fundandose en aspectos particulares, concepciones
abstractas y sistemas preconcebidos, han preten-
dido legislar d priori sobre el hombre vivo, siendo
asi que ellas recaian sobre un hombre ar-
bitrariamente imaginado!

No seré ésta ciertamente la suerte reservada &
las ciencias que de hoy mas se elaboren bajo el
principio de la unidad de sustancia del Cosmos,
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principio que permitird recoger los miembros
dispersos del conocimiento y concertarlos entre si
sembrando en la vida innumerables bienes.

Llegara un dia en que el fisidlogo podra
predecir al examinar un recién nacido cuales son
los caracteres de aquella complicada maquina,
cuales sus resortes y cuantas sus energias, qué
defectos existen en aquel organismo y & qué
cualidades morales corresponden; y entonces 4 la
obra hoy colectiva, empirica y brutal de la
pedagogia, se sustituird un trabajo paciente,
detenido, con el que se procurara equilibrar en lo
posible facultades destinadas 4 eterna lucha 6 a
completa inutilidad.

La obra del derecho serda entonces clara y
precisa, y la sociedad, al reconocer la suma de
energia de que cada hombre dispone, la
proporciébn en que sus aptitudes se hallan
combinadas, el medio en que realiza su existencia,
el influjo de la herencia y hasta de las condiciones
materiales de su vida; la sociedad, decimos, podra
fijar los limites en que la accion del sujeto haya de
desenvolverse, 'y no exigird de ¢l
responsabilidades que tal, determinado individuo
no podra acaso aceptar jamas. No caera en el error
de pedir 4 una maquina viciosamente construida la
regularidad en la marcha que el principio tedrico
supone en la mdaquina ideal, ni cometera el
absurdo de esperar que sancion penal alguna fuera
capaz de hacer de Neron un Marco Aurelio ni de
Lais una Lucrecia.

Y no penséis que solamente en estas esferas
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habra de hacerse sentir el influjo de las ciencias
naturales. Aquellos 6rdenes de conocimiento que
parecen hoy madas distantes de encontrar la
legitimacion de sus principios, podran acaso hallar
en este nuevo sentido explicacion clara y precisa
de sus postulados.

(Cabe dudar, por ventura, que existe una
tonalidad propia para cada sentido corporal, y que
esta tonalidad debe tener su asiento en la
organizacion del sentido mismo y en el grado en
que el sentido es impresionable?

Pues si no cabe dudarlo, algin dia sera
reductible 4 niimeros 6 a curvas un cuadro, 6 un
poema, 6 una sinfonia, y serd posible determinar
en virtud del célculo en qué reside el secreto de
una maravilla artistica, 6 cual sea la causa de una
repulsiva disonancia, pudiendo asi sustituir 4 los
vagos preceptos de la estética los fijos y seguros
en que estriba sin duda la belleza de las obras del
arte.

(No parece indudable también que los
movimientos sociales deben producirse segun
leyes fijas ¢ inmutables? Pues algun dia podra
constituirse una mecanica social, una politica tan
segura en sus principios como la mecanica de los
astros, con solo aplicar 4 la vida de los pueblos las
doctrinas y principios de la dinamica.

No quiero cansaros por mas tiempo; pero
permitidme resumir en pocas palabras mi
pensamiento.

Mientras la idea del mundo y de la realidad ha
sido un conjunto de abstracciones; mientras
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los dualismos intelectuales y caprichosos han
imperado en la Filosofia; en tanto que solo
mediante un juego de elementos opuestos se ha
concebido el Universo, estas aspiraciones se
hallaban destituidas de fundamento racional.

Mas desde el instante en que la unidad de
fuerzas, de seres y de sustancias se impone ideal y
experimentalmente, no es posible desconocer que
la investigacion de una ley 6 de un principio, ora
se logre su conocimiento por la idea, ora por la
experiencia, trasciende por igual a toda Ia
realidad.

Buena prueba de ello son las investigaciones
matematicas, cuyos resultados, obtenidos en parte
por deducciones logicas, hallan su fiel y exacta
traduccion en fendmenos naturales.

Esperemos, pues, que algun dia se calmen los
temores de los preocupados, que ven en el
creciente progreso de las ciencias naturales un
sintoma de decadencia para la idea y el
pensamiento.

Esperemos que aquellos que consideran toda-
via a cada uno de los principios hallados por
medio de la experiencia como un ariete destina-
do 4 conmover la maquina social, se tranqui-
licen.

Y mientras esto sucede, vamos los pocos que
tenemos mas fe en las ideas que en los hombres,
mas respeto 4 las verdades que 4 los despotis-
mos, mas esperanza en la ciencia que en las re-
presiones arbitrarias, vamonos, digo, 4 continuar
nuestra obra tranquila y sosegadamente, con-
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vencidos de que 4 ella cooperaran generaciones
sin cuento que heredaran nuestra confianza en el
€xito y sabran mejor alcanzarle.

A los que pretendan resucitar ideas rancias,
viejas preocupaciones, dogmatismos absurdos y
tradiciones afiejas, s6lo cabe aconsejarles la
paciencia y la resignacion para aceptar con calma
un mundo que se impone.

Espero que no me guardéis rencor por las ideas
que aqui he expuesto: si tal aconteciera, mi dolor
seria tan grande, que formularia en alta voz el
deseo, que 4 veces me asalta, de haber nacido bajo
el reinado de aquel D. Alfonso, llamado el Sabio,
que, sin menoscabar su majestad ni aminorar su fe
religiosa, en medio de astrolabios y circulos
murales, discutia con arabes y hebreos sobre el
sistema del mundo.

iPero no! momento de flaqueza es este que no
prospera en mi d&nimo. Antes al contrario: cuando
me parece que la negra nube de la intolerancia
surge de la tierra y esparciéndose procura ocultar
la luz del sol; cuando presiento que alguien va &
proponerse resucitar la tradicion que, carcomida
ya, parece destinada & convertirse en breve en
polvo deleznable, me refugio dentro de mi
pensamiento y evoco los fantasmas de otras
edades.

Y entonces, cuando los veo desfilar en mi
fantasia; cuando comprendo que solo viven con el
aliento que mi cerebro los presta y que todas las
voluntades del mundo fueran impotentes
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para hacerlos revivir, los miro y les digo:—
Caballeros que en otro tiempo derramasteis
vuestra sangre por el exterminio de los infieles,
permaneced en vuestras tumbas. El acero que
blandiais y con el que ensangrentasteis la tierra,
ha sido trasformado por vuestros hijos en utiles y
herramientas de trabajo.

Monjes fanaticos que encendisteis las hogueras
del tribunal de la fe, reposad en vuestras criptas.
El plomo derretido € hirviente con que abrasasteis
la garganta de aquellos que desconocieron vuestra
autoridad, le emplean vuestros sucesores en
caracteres de imprenta.

No esperéis que el clamor y la indignacion de
la intransigencia de algunos, galvanice vuestros
cadaveres, dé vida & vuestros cerebros y aliento &
vuestros corazones.

Ningun calor podré vivificar vuestras estatuas
que, corroidas por el tiempo, se abrigan bajo los
gobticos festones 0 yacen sobre las tumbas en las
antiguas catedrales. Ningtn entusiasmo puede dar
luz 4 vuestras pupilas, ni pensamiento a vuestros
cerebros, ni fuego 4 vuestros corazones. El sol que
penetra por la gotica ojiva y atraviesa los pintados
vidrios, no tiene calor bastante para animar
vuestros ateridos miembros y despertaron de
vuestro letargo.

jDormid para siempre: vuestro tiempo ha
pasado ya! Dejad que la Historia analice y depure
vuestra obra y aquilate el valor de vuestros he-
chos y os juzgue dignos de ocupar una pagina de
su libro inmortal; que en tanto, el tiempo y
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los agentes naturales, convirtiendo en polvo
vuestras estatuas, las trasformara en nuevas rocas,
con que otras generaciones construyan
monumentos para eternizar la memoria de ideas y
hombres acaso mas dignos de universal estima.
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SENORES:

Cuando hace ya mas de treinta y seis afios, al
comenzar el otofio de 1847, subi por primera vez &
la catedra de este Ateneo para dar principio 4 una
serie de explicaciones concernientes a la historia
del Teatro espafiol contemporaneo, experimenté
una satisfaccion tan viva, que después no he
vuelto 4 sentir otra igual. Semejante distincion,
grata para todos y en todas épocas, era entonces,
si cabe, aun mas grata para mi. En aquellos dias
estas ilustres corporaciones rara vez otorgaban a
la juventud el lugar que se le concede ahora, y 4 la
sazon era yo muy joven. Considerad, pues, cuanto
no serd mi gozo en este momento, al ver que una
generacion enteramente distinta de aquella que ha
desaparecido ya del mundo en su mayor parte,
viene, tras tantos afios de luchas, a oir la cansada
voz del anciano consagrado toda su vida al amor
del saber, habiéndole antes dispensado el honor,
tan grande como inmerecido, de elevarlo 4 la pre-
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sidencia de esta Seccion de Literatura y Bellas
Artes.

En los borrascosos tiempos presentes, en que la
intranquilidad y el malestar (ineludible
consecuencia de la anarquia moral y del imperio
de la duda envenenadora del espiritu) influyen con
tanta eficacia en el rumbo de las especulaciones
intelectuales, se hace mas dificil que en épocas en
que predomina cierta unidad de sentimientos y de
creencias, discurrir y hablar en términos que
puedan ser satisfactorios 4 las personas de
distintas opiniones que nos favorecen oyendo
nuestras palabras. Bien quisiera que cuantas he de
dirigiros desde este lugar tuviesen la virtud de
agradaros y de pareceros razonables. Mas si por
desgracia no logro alcanzar tal ventura, no me
culpéis & mi solo, ni & mi falta de saber, de
discrecion ¢ de acierto: culpaos también a
vosotros mismos; culpad al benévolo impulso, a la
generosa indulgencia de que tan espléndidos
habéis sido para honrarme y favorecerme.

Porque, bien mirado, una de las principales
condiciones que se han de exigir en quien aspi-
ra & merecer la estimacién de los demds hom-
bres, consiste en que sea consecuente consigo
mismo; en que no tuerza ni vicie la integri-
dad de sus creencias y de su cardcter por
consideraciones 6 accidentes que soliciten subor-
dinarlos 4 los estimulos egoistas del interés, ¢ al
lisonjero atractivo de las pueriles vanidades del
amor propio. Siendo esto asi, vosotros mismos
(estoy seguro de ello) me tendriais en menos de
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lo poco que valgo, si por halagar opiniones que
aspiran 4 ejercer 0 ejercen ya predominio en gran
parte de la juventud, y en muchos que no son
jovenes, prescindiese de las que he tenido y tengo
por mas acertadas, convirtiéndome en servil
adulador de lo que siempre me ha parecido
perjudicial. Quédese tan desdichada flaqueza para
los interesables ministros del Dios éxito.

Si un deber imperioso no me ordenase alzar
aqui la voz en ocasion tan solemne, tened por
cierto que no os importunaria con las breves
consideraciones que me propongo someter &
vuestro ilustrado juicio. Cuando se me comunico
el acuerdo de la Junta directiva del Ateneo
imponiéndome ese deber (mas abrumador para mi
que lo habria sido para cualquiera otro de cuantos
me han antecedido en la presidencia de esta
Seccion), tentado estuve de esquivar el
compromiso. Pero como no aceptarlo podria
parecer ingratitud, y fuera faltar 4 la noble
confianza de los que se han dignado elevarme &
este honroso puesto, el corazon me ha hecho
entender que debia resignarme a todo antes que a
pasar por desagradecido. No esperéis, pues, de mi
lo que, por falta de medios, no puedo dar. No
esperéis (me adelanto a deciroslo desde ahora,
reconociendo pesaroso mi insuficiencia) que las
observaciones que voy a4 exponer correspondan a
la magnitud de estas circunstancias ni & la
profundidad ¢ el brillo de los discursos que habéis
saboreado en otras ocasiones, 0 aplaudido recien-
temente en la inauguraciéon de este grandioso
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templo levantado por el Ateneo, y embellecido
por eminentes artistas, para rendir tributo al saber
y 4 la cultura de la Patria.

Dicho esto, permitidme apuntar algo de lo que
pienso acerca del estado actual de la Literatura y
de las Artes, en las cuales se cifra el objeto de
investigacion y de estudio & que se dirige esta
Seccion.

Para tratar 4 fondo materia tan importante seria
necesario contar con talento y ciencia muy
superiores 4 los mios, y con mucho mas tiempo
del que se suele emplear en actos como el
presente. El asunto abarca tanto y es de tal
trascendencia, que para comprenderlo 'y
dilucidarlo convenientemente fueran menester, no
los estrechos limites de un discurso, sino las
paginas de un libro extenso y bien meditado.
Atendiendo & la imposibilidad de reducir & breves
términos cuadro tan vasto, habré, pues, de
circunscribirme 4 fijar la consideracion en algunos
de aquellos rasgos que principalmente lo
determinan.

Y como los géneros en que hoy se manifiesta
con mas claridad y de un modo mas expresivo el
rumbo de las corrientes literarias, son la poesia
lirica, la dramética y la novela, me concretaré¢ a
discurrir acerca de ellas al apreciar el valor de las
ideas y del gusto que actualmente aspiran a
predominar en las regiones de la fantasia y del
ingenio, limitdndome & brevisimas indicaciones.

Segun el parecer de Cervantes, «la excelencia
de la poesia es tan limpia como el agua clara,
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que a todo lo no limpio aprovecha: es como el sol,
que pasa por todas las cosas inmundas sin que se
le pegue nada; es un rayo que suele salir de donde
esta encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es
instrumento acordado que dulcemente alegra los
sentidos, y al paso del deleite lleva consigo la
honestidad y el provecho.» Asi pensaba de la que
denomina con harta razén maravillosa ciencia de
la poesia, el manco sano, el regocijo de las musas,
el principe de los ingenios espafioles, 4 quien el
consenso unanime de los pueblos cultos ha
otorgado muy preferente lugar entre los astros de
primera magnitud que iluminan el cielo de la
inteligencia, y cuyo busto, incrustado en el
frontispicio de esta casa, publica que le tenéis por
el mas egregio y glorioso de nuestros blasones
literarios.

Ahora bien: eso que en tesis general puede
aplicarse 4 todos los géneros poéticos, se
comprueba con muy eficaz virtud en los dominios
de la poesia lirica. Viva emanacion del espiritu
inflamado al calor de nobles sentimientos ¢ altas
ideas, la inspiracion lirica, sujetiva ¢ individual de
suyo, por su propia espontaneidad y por la
facilidad con que le es dado al poeta disponer de
los medios que le proporciona (extrafios al
complicado artificio del poema dramatico y de
otras clases de poemas), es sin duda la que mas
sencilla y directamente puede revelar la exce-
lencia de la poesia como Cervantes la concibe.
Mas para que tal suceda es menester, ante todo,
no desvirtuarla ni viciarla sacandola de su
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cauce natural, ni menos aun desconocer ¢ des-
defiar sus peculiares condiciones convirtiéndola
en mero instrumento de fines contrarios a su
verdadera indole. El de la creacion artistica se
reduce, principal 6 exclusivamente, a realizar
belleza. Convertir en medio este fin, vale tanto
como despojar 4 la obra de arte de sus esenciales
atributos, condenandola sin remisiéon & vida
efimera y transitoria. Tal es, no obstante, el objeto
a que parece que se encaminan los apodstoles y
sectarios de la poesia que hoy llaman docente.

Ni es este el unico mal que se experimenta en
el vario y ameno campo de la lirica espafola
contemporanea. La poesia y la verdad son, por
decirlo asi, seres distintos; pero si aquélla
prescinde de ésta y no se alimenta de su savia, di-
ficilmente dard frutos hermosos y bien sazonados.
En todas las esferas del arte ha sido siempre lo
falso enemigo de lo bello. Aun los mismos
ingenios proceres que, por ansia de parecer
originales 0 extraordinarios, se apartan del
sendero que conduce 4 los floridos verjeles donde
se compenetran lo real y lo ideal para producir
composiciones en las cuales la verdad del
pensamiento ¢ la sinceridad del sentimiento unida
a la claridad y elegancia de la expresion
constituya un conjunto armonioso Yy atractivo,
llegan 4 extraviarse y perderse en laberinto
inextricable malogrando sus peregrinas dotes y
prendas, como le sucedi6 4 nuestro insigne
cordobés don Luis de Gongora y 4 la numerosa
falange culterana del siglo XVII.
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Por dicha, los liricos de que mas puede ahora
envanecerse nuestra nacion; aquellos que no
buscan solo el aplauso de la muchedumbre, por lo
comun desalumbrada 0 ofuscada, sino también la
estimacion de los doctos, procuran no alejarse del
camino cierto, y beben en el manantial de la
verdad y del buen gusto la soberana inspiracion
que les comunica vida y fuerza. Porque no basta
inflarse para ser efectivamente robusto, ni ponerse
sobre la punta de los pies para adquirir talla
gigantesca. No basta menospreciar lo pasado de
que se tienen ideas confusas 6 erroneas, como si
nada valiesen ni significasen el saber y
experiencia de los siglos, ni rendir tributo & un
escepticismo estéril 6 demoledor, para representar
bien el papel de antorchas precursoras de la
civilizacion futura. No basta engolfarse en un
pi¢lago de especies inconexas ¢ mal casadas,
siguiendo franca 6 solapadamente las huellas de
escritores extranjeros, ¢ abusando de oropeles
fascinadores y de cierta especie de pirotecnia
retdrica, para presumir de poeta original y
profundo, de afortunado intérprete 6 sacerdote de
la cultura moderna. Para serlo en realidad y
contribuir & su bienhechor progreso desde la
elevada y serena region de la poesia, es necesario
algo mas, mucho mas que pagar tributo al
fanatismo de secta, 0 al exclusivo interés de
determinados principios filosoficos, politicos y
sociales, 0 a intolerantes preocupaciones de una U
otra escuela literaria.

Mala es sin duda la rutina, que se desentiende
19
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de la variedad y mudanza de los tiempos. Equi-
vocados estan los ingenios para quienes en lo
artistico no hay salvacion fuera de la iglesia donde
se rinde ciego culto & la tradicion de los clasicos
antiguos y de sus imitadores del renacimiento
greco-romano. Fuera de razonable discurso andan
aquellos que cifran y compendian la mision del
poeta, como ellos dicen, en seguir humildemente
los pasos de las concepciones romanticas de los
siglos medios. La poesia arqueoldgica, la
inspiracion trasnochada carece de persuasiva
elocuencia. En nuestros dias, mas tal vez que en
épocas anteriores, el poeta codicioso de merecer
tan envidiable titulo ha de ser, antes que nada,
hombre de su tiempo; se ha de inspirar
principalmente en las ideas y sentimientos de la
sociedad en que vive, ensalzandolos si son
buenos, condenandolos si no lo son. EIl lirico,
sobre todo, tiene ademas obligacion de proceder,
en sus intimas relaciones con la inspiracion
poética, movido del generoso espiritu que hacia
exclamar a4 Lope de Vega:

«Yo no quiero ser nada sin ser mio.»

Mas para ser suyo dignamente necesita no
esclavizarse 4 ninguna preocupacion, no pres-
cindir en ningin caso de la verdad ni del bien,
compaieros inseparables de la belleza, y ele-
mentos sin los cuales no conseguira realizarla con
sus verdaderos atributos, por grandes, por
superiores que sean el poder de su fantasia y los
arrebatos de su numen. Ni estd menos obligado



147

a comunicard la representacion de las ideas y de
las imagenes de que se valga para hacerlas mas
perceptibles ¢ darles esmalte y vigor, aquella
variedad de matices, aquella luminosa
transparencia sin cuyo auxilio seran vanos sus
demas esfuerzos, ¢ intentard inutilmente cauti-
varnos y deleitarnos.

De esta perfeccion de la forma externa, que
constituye acaso el mayor atractivo de la crea-
cion artistica, y en la que desempeian impor-
tantisimo papel, tratindose de obras que se rea-
lizan por medio de la palabra, la correccion y
pureza del lenguaje, apenas se cuida hoy la ge-
neralidad de los que entre nosotros escriben
versos; siendo mas raro aun que no hagan alto en
ella, como si fuera cosa insignificante 6 ba-
ladi, algunos que presumen de sabios, y que se
dicen iniciados en los principios de la ciencia de
lo bello. Paréceme muy singular que esos
encumbrados estéticos, que blasonan de conocer
los fundamentos esenciales de la belleza, carezcan
de la facultad de percibirla y de apreciarla como
es en si, y no acierten 4 encontrarla donde
realmente existe. Sabiduria que no sirve para
enseflarnos 4 valuar con exactitud lo que esta al
alcance de cualquiera medianamente dotado de
cierta delicadeza de percepcion y de gusto, es
triste sabiduria.

Bien quisiera comprobar la exactitud de estas
ligeras indicaciones con ejemplos que la pusie-
ran en relieve. Juzgo, no obstante, preferible
dejar de hacerlo, para evitar el escollo de que se
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atribuya la alabanza de los que tengo por mejores
a lisonjera benevolencia de amigo, y la censura de
los que van & todas luces por sendas extraviadas 6
perniciosas, 4 vituperable malevolencia de
adversario. Fuera de que tratandose de personas
que viven, y de ocasion tan solemne como ésta,
me parece conveniente guardar respecto de unas y
otras cierta respetuosa reserva.

Mas aun que en las composiciones liricas, se
suele ahora prescindir en las dramaticas de las
calidades que Cervantes descubre tan sagazmente
en la excelencia de la poesia. Para darlo &
entender, segiin se me alcance, perdonaréis que
empiece por recordar aqui algo de lo que he dicho
antes de ahora respecto 4 la significacion y
peculiares condiciones de la creacion escénica.
Seria trabajo inutil empefiarme en referir con
distintas palabras lo que ha sido ya pen-
sado y formulado por mi mismo, sin que en este
punto haya experimentado desde entonces mi
pensamiento la mas minima alteracion.

Siendo, como es, el poema dramatico
expresion poética de la verdad humana,
facilmente se concibe que ningun otro le supere en
importancia ni sea mas eficaz como documento
histérico. No ya cuando el drama corresponde 4 su
propio ser, inspirandose y nutriéndose en el
espectdculo de la vida real para depurarla y
reducirla & formas artisticas cimentadas en base
tan duradera, sino hasta en aquellos dias en que se
aparta del profundo estudio y atinada represen-
tacion del hombre, procurando suplir con exu-



149

berante pompa lirica la carencia de pasiones y
caracteres tomados del natural, siempre con-
tiene alguna indicacion, algin rasgo por donde
venir en conocimiento de cdmo pensaba y sentia
el publico llamado & juzgarlo, 6 de cual era el
espiritu, cuales las costumbres predominantes en
la patria del poeta. Las comedias, sobre todo, son
cono espejo donde mads 6 menos claramente se
reproduce la fisonomia del pueblo & quien se
destinan. De no ser asi, el espectador que al verse
moralmente retratado no se reconociese en el
trasunto, acabaria por tener en poco el espejo.
Esta indole esencial del drama, que lo hace de
condicion superior 4 los demas partos del inge-
nio, pues no hay ninguno que mas necesite dar a
los seres fantdsticos espiritu y movimiento ca-
paces de competir con la realidad y aventajarla ,
dice con harta elocuencia que ni la poesia lirica, ni
la épica, ni la novela misma, que también ha de
buscar en lo real su principal alimento, re-
flejan la vida interior del hombre con la claridad ¢
intensidad del poema dramatico, ni dan como ¢l la
clave para descifrar arcanos histéricos de dificil
explicacion.

Y sin embargo, los que andando el tiempo
tratasen de conocer el caracter especial de la
sociedad espafiola de nuestros dias, estudiando
para ello las obras que han abastecido la escena de
algunos afios & esta parte, no sélo se equivo-
carian tomando semejantes producciones por
reflejo exacto de nuestras costumbres civiles,
sino formarian muy triste idea de lo que por
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punto general ha venido & ser tan importante ramo
de la literatura en la patria de Lope y de Calderon,
del Duque de Rivas, de Hartzenbusch y de
Adelardo Ayala.

No hace muchos afios decia uno de los mas
excelentes poetas escénicos de la edad moderna,
el insigne autor de Virginia, de La locura de amor
y de Un drama nuevo, estas significativas palabras
referentes & lo que es y debe ser norma constante
de la poesia dramatica: «Nada tan es-
tramboético y fuera de quicio como el poema
donde para deducir, a4 todo trance, de la accion
una maxima concreta, por fuerza se la encami-
nara 4 término diverso ¢ contrario del suyo logico
y natural, falseando asi la representacion de la
vida; donde con resultado igual se comen-
tase y explicase la virtud, en vez de darla &
conocer por sus actos, convertido el personaje
escénico en declamador de oficio, para quien el
publico fuese tnico verdadero interlocutor. Sin
caracter de parabola, sin demostrar silogistica-
mente un principio moral, es dado al arte ejer-
cer saludable y poderoso influjo, despertando
afectos nobles y generosos, puras y elevadas as-
piraciones. Y yerra por extremo cuando fia 4 la
leccion teorica lo que debiera al ejemplo vivo;
cuando se dirige 4 la razén para convencer y no al
corazon para hacer sentir; cuando olvida que no le
toca moralizar doctrinando, sino conmo-
viendo. Lo que importa en la literatura dramatica
es, ante todo, proscribir de su dominio cual-
quier linaje de impureza capaz de manchar el
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alma de los espectadores; y empleando el mal
unicamente como medio, y el bien siempre como
fin, dar a4 cada cual su verdadero colorido, con
arreglo 4 los fallos de la conciencia y & las eternas
leyes de la Suma Justicia. Santificar el honor que
asesina, la liviandad que por todo atropella;
representar como odiosas cadenas los dulces lazos
de la familia; condenar 4 la sociedad por faltas del
individuo; dar al suicida la palma de los martires;
proclamar derecho la rebeldia; someter el albedrio
a4 la pasion; hacer camino del arrepentimiento el
mismo de la culpa; negar la virtud; negar &
Dios,—consecuencias son de adulterar, con el
empleo de lo falso en la literatura dramatica, ideas
y sentimientos: crimen fecundo en dafos
infinitamente mayores que el de adulterar hechos
en la historia. Con la verdad por guia, no le
acontecerd al arte confundir el mal con el bien; y
si en tales 0 cuales épocas 4 los ojos del vulgo
suelen adquirir ciertos vicios y mentiras
apariencia de virtudes y verdades, ¢l,
despojandolos del pérfido disfraz, los mostrara
desenmascarados y al desnudo. (1)»

(No os parece, sefiores, que esta doctrina del
gran maestro en la teoria y en la practica de la
creacion escénica (y 4 quien no sobrepuja ningun
otro autor contemporaneo, dentro ni fue-
ra de Espafia, en conocer con exactitud los
misteriosos resortes del corazén y los recursos

(1) D. MANUEL TAMAYO Y BAUS. Discurso leido ante la
Real Academia Espariola el 12 de junio de 1859.
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del arte) es la doctrina verdadera respecto & la
esencia y fundamento de la poesia drama-
tica? Y si lo es, porque la verdad no cam-
bia ni se transfigura con arreglo 4 la voluntad de
nadie, ni 4 tenor de los errores y ca-
prichos de una generacion 6 época dada, ;como
no dolernos del desvariado rumbo que sigue ahora
el teatro espafiol, que aun ayer mismo se
enriquecia con tantas obras verdaderamente
bellas? ;Como no afligirnos al ver que ese ramo
de la poesia, que constituye el mas valioso timbre
de nuestra literatura, y que nos ha conquistado en
el mundo tan gran renombre, ha profanado su
majestad y descendido de las cumbres coronadas
de luz, para engolfarse en borrascosos pi¢lagos
llenos de sirtes, para perderse en enmaranadas y
oscuras selvas, de donde acaso no pueda salir
(como Dante del infierno) & riveder le stelle,
porque andando sin guia entre pendientes
resbaladizas se halla expuesto a4 rodar por ellas, a
sucumbir, manchado y sin gloria, en los fangosos
precipicios abiertos bajo sus plantas?

jAh, sefiores! jCuanto han variado las cosas en
solo veinticinco afios! Cuando hacia 1859 se
escribian los parrafos que he citado ha poco,
donde hallamos independencia de juicio y am-
plitud de miras de que no siempre dan ejemplo los
que tachan hoy de atrasados y de enemigos
de las luces & cuantos no se ajustan al compas de
sus opiniones 0 las consideran infundadas, el autor
de observaciones tan oportunas y tan discretas
censuraba ya el prurito de convertir el
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poema escénico en una especie de silogismo, y
tenia por mal encaminado el propdsito de darle
caracter de parabola, aunque fuese para comen-
tar y explicar la virtud 6 para demostrar princi-
pios morales. Desde aquellos dias hemos avan-
zado mucho por ese extraviado sendero, empe-
nandonos mas cada vez en realizar lo que el gran
dramatico juzgaba como adverso a4 la indole
propia de tales poemas y & las leyes por que se
rigen 60 se debieran regir. Hay, no obstante, una
diferencia capital entre los dramas parabdlicos de
entonces y los de ahora. Trataban aquéllos
generalmente de inculcar en el animo del au-
ditorio, mediante fabulas combinadas con tal
objeto, maximas ¢ ideas de una moral sana y
provechosa, por lo comin casera y vulgar
en demasia. Estos, valiéndose de iguales re-
cursos, siguen opuesto camino. Pecando, pues,
unos y otros contra la verdad real y la
verosimilitud artistica (que no permiten aprisionar
la libre expansion del alma ni el movimiento de la
vida en los inflexibles términos de un problema),
resulta que los dramas de esa clase compuestos
hace veinte 6 treinta afos, aunque de escaso va-
ler como obras de arte, propendian al bien y no
perjudicaban a nadie mas que 4 la fama pocética de
su autor; mientras que los de ahora, menos
anodinos, pero mas declamatorios y mas falsos,
perjudican notoriamente 4 la sociedad con su mal
espiritu y desastrosa ensefianza, lo cual no impide
que sean muy encomiados y aplaudidos.

Este espiritu antirreligioso, antisocial, antihu-
20
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mano, que pugna cada dia mas por enseflorearse
completamente de nuestra escena, contando con el
desorden intelectual y moral engendrado por los
diversos intereses 0 contradictorios principios de
las varias sectas, escuelas y parcialidades en que
nos hallamos divididos, y con la propension de la
multitud a irse tras el sefiuelo de lo singular y
extraordinario, sobre todo si la conmueve 6
sobrecoge con terribles catastrofes, no se
manifiesta Gnicamente en el teatro, sino también
en la novela contemporanea. Tan desoladora
epidemia, como todas las literarias que han
inficionado nuestra sangre desde hace dos siglos
(desnaturalizando en un sentido 6 en otro la indole
nativa de la inspiracion genuinamente espafiola)
nos ha venido de Francia con los nombres de
naturalismo y de realismo.

Mucho se ha discurrido (incidentalmente 6 de
proposito) en las discusiones del Ateneo respecto
a4 la indole y trascendencia de la escuela
naturalista, que hoy procura invadirlo todo, tanto
en menoscabo de la verdad real que proclama
como principio y fundamento de su doctrina,
cuanto en oprobio de la belleza artistica, de la que
suele prescindir 6 4 la que ofende sin miramientos
en la mayor parte de sus creaciones. Detenerme a
investigar y determinar aqui la indole y alcance
del moderno realismo, que tanto enamora Yy
seduce a ciertos jovenes escritores, seria vano em-
pefio, después de lo que ya habéis oido en los
debates de esta Seccion de Literatura, y de lo bien
que dilucidan la materia, cada cual desde
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su punto de vista, dos libros recientes que andan
en manos de todos: «El Solitario» y su tiempo, del
insigne Presidente de esta docta Corporacion, y La
cuestion palpitante, obra de una ilustre escritora
de nuestras provincias occidentales.

Sin embargo, para que no se me tache de poco
explicito, recordaré algo de cosecha propia sobre
un asunto que ejerce influjo tan poderoso en el
caracter de la novela actual, sin aludir
determinadamente & ninguno de los novelistas que
siguen entre nosotros tales corrientes. Guardo
silencio acerca de ellos y de sus obras, por las
mismas consideraciones que he tenido en cuenta
al hablar de la poesia lirica y de la dramatica.

El naturalismo y el realismo (tomando esas
palabras en su genuina significacién, no en el
vago y oscuro sentido que ahora les dan
arbitrariamente) son cosa antigua en los dominios
de la literatura espafiola. Si resucitaran el bachiller
Fernando de Rojas, autor de la Tragicomedia
de Calixto yMelibea, impresa en Burgos en 1499,
y los diversos ingenios que en el siglo XVI imi-
taron el desenfado de su Celestina, ya en obras
como La Lozana andaluza y la Comedia Selva-
gia, ya en libros como la Tragicomedia de
Lisandro y Roselia, la Comedia llamada Tebaida
y la Tragedia Policiana (donde, a4 vueltas de
cuadros licenciosos indisculpables, hay ejemplos
de fina y aguda observacion, rasgos admirables
por su realidad y por la gallardia y hermosura de
estilo con que expresan afectos 6 pintan costum-
bres), se asombrarian al ver que hay espaioles
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tan mal enterados, tan poco amigos de los tim-
bres gloriosos de su pais, que toman por nove-
dad y progreso debidos al libre arranque de la
cultura francesa, el naturalismo que la escuela
de Zola ha bastardeado y sacado de quicio. Ni
verian con menor asombro ese lamentable des-
conocimiento de la historia literaria de su na-
cion, novelistas como Hurtado de Mendoza,
Espinel, Mateo Aleman, Cervantes, Quevedo,
cuantos rayaron tan alto bajo el cetro de los Fe-
lipes como fieles pintores de la verdad y de la
realidad de la vida (1) .

El naturalismo de estos ingenios se diferencia
del que ahora priva entre algunos poetas y
escritores espafioles, en lo castizo de su origen, y
en que todas las figuras que pinta son seres reales
tomados directamente del natural, no casos
patologicos personificados (como sucede en Te-
resa Raquin y en otras novelas de Zola 6 de sus
imitadores), ni entes de razon aprisionados siem-
pre en el férreo circulo de la idea que simbolizan.
No siendo posible sin el concurso de figuras
humanas desarrollar ninguna accién que inte-
rese al hombre, es menester que los seres crea-
dos 6 adoptados por el novelista se ofrezcan 4 la
consideracion del lector con las condiciones pro-
pias de los que existen en el mundo, y que se
ajusten a la verdad dentro de las peculiares

(1) Algo de esto digo en el Prologo a la Historia de Gil
Blas de Santillana, que en lujosisima edicion estan
publicando en Barcelona los editores Espasa y Compaiiia.
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exigencias de la creacion artistica. Digo esto,
para que no se piense que me dejo alucinar por
el idealismo fantéstico de que se burlan hoy con
tan injustificada presuncion los ofuscados se-
cuaces del materialismo. El género que tenaz-
mente se trata de aclimatar en el campo de nuestra
literatura como unico adecuado al progreso
intelectual del presente siglo, llamese naturalismo,
llamese realismo, es por lo comun antitesis de
esas denominaciones, dado que calumnia 4 la
naturaleza y 4 la realidad procurando reducir el
vuelo espontaneo y libre de la inspiracion 4 las
funciones en que se emplea la maquina
fotografica. Ni aun llega & tanto mu-
chas veces; porque la maquina del fotdgrafo suele
copiar con exactitud rostros hermosos, poéticos
paisajes, admirables monumentos, objetos
artisticos de soberana belleza; y las habi-
tuales creaciones del mal llamado realismo se
agradan casi exclusivamente en reproducir lo mas
bochornoso y repugnante de la escoria so-
cial, sin perdonar ninguno de sus pormenores.
Esta degradacion del ingenio ;es, como algunos
dicen, fecunda expresion de un arte nuevo de mas
subidos quilates que el antiguo? ;Merece ser
considerada como progreso feliz de una civi-
lizacion y de una cultura superiores 4 todas las
precedentes?..... Permitid que en este lugar re-
mita la resolucion del problema & entendimien-
tos mas avisados y mas sagaces.

A pesar de haber cruzado tan rapidamente por
el terreno de la lirica, de la dramatica y de
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la novela, el temor de fatigar vuestra atencién me
impele a prescindir de ramas del arbol literario tan
importantes como la historia, la epopeya y la
oratoria, la cual ha tenido siempre en esta casa
fértil vivero y teatro de grandes triunfos.

En cuanto 4 las Bellas Artes, parte impor-
tantisima de nuestra Seccion, ;qué necesitaré de-
cir? Con mirar 4 vuestro alrededor y fijaros en lo
que han hecho en esta suntuosa morada, ;jno
tendréis mucho adelantado para conocer el rumbo
que hoy siguen? Los generosos ¢ ilustres artistas &
quienes debe el Ateneo tanto esplendor, moral y
materialmente, saben muy bien que cuanto he
tenido la honra de indicar acerca de principios
fundamentales comunes a la poesia lirica y
dramatica y 4 la novela, puede aplicarse de igual
modo & la pintura, a la escultura, 4 todas las artes
hermanas. Ellos no ignoran, no pueden ignorar,
merced &4 sus conocimientos y & su buen gusto,
que el grosero materialismo que lucha por
prevalecer en la esfera cientifica y literaria,
disfrazado con un nombre U otro, codicia
igualmente predominar en las regiones artisticas.
No se dejen, pues, seducir por tan engafiosa
sirena. Aparten 4 sus discipulos de ese camino de
perdicién y de muerte. Hagan comprender a4 los
jovenes pintores que se lo conceden todo & la
forma y al color, y se lo niegan a la poética
expresion de la belleza ideal, que el arte, lo mismo
que el hombre, ni es solo materia, ni es solo
espiritu, sino conjuncién armoénica de uno y otro;
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y que de todas las creencias, si semejantes
desvarios merecen nombre tan augusto, ninguna
mas degradante ni mas odiosa que la que reniega
del alma y de su Creador, creyendo sublimar al
hombre cuando lo rebaja al nivel y & la condicion
del bruto.

He dicho.
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SENORES:

En ninguna ocasién, de las muchas en que he
tenido la honra de dirigir la palabra al Ateneo, he
solicitado con tanta justicia y con tanta necesidad
como en ésta vuestra generosisima indulgencia.

Encargado por la Junta directiva de dar
comienzo & vuestros debates en el presente afio,
en virtud de la renuncia presentada por nuestro
dignisimo presidente Sr. Silvela, fué mi primer
impulso renunciar el cargo de vicepresidente de la
Seccion de Ciencias Morales y Politicas, y tal
hubiese hecho si no entendiera yo que seme-
jante renuncia, por mi parte, equivalia & tanto
como a dejar huérfana por completo este Mesa,
haciendo una desercion vergonzosa y cobarde y
abandonando 4 mis demds compaferos de la
misma. Esta sola consideracion es la que me
hace comparecer ante vosotros en esta noche, sin
poder ostentar otros titulos para dirigiros la
palabra mas que mi vehementisimo carifio hacia
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el Ateneo y mi voluntad afectuosa hacia esta
Seccion de Ciencias Morales y Politicas, en la
cual hice yo mis primeras armas en aquellos
nuestros sabrosisimos y confidenciales debates de
la casa vieja.

No credis, sefiores, en manera alguna, que esta
indulgencia que yo solicito responde 4 un mero
artificio retérico de aquellos que todos los
oradores acostumbran & colocar con estas O
parecidas frases en los comienzos de sus
discursos, no; de ningun modo. Yo os confieso
con toda ingenuidad y con toda franqueza que
nunca ni jamas he sentido una emocion tan grande
y una turbacion tan intensa como la que en estos
momentos embarga mi espiritu. De un lado, el
recuerdo de los varones ilustres que han ocupado
esta catedra y que fueron nuestros presidentes en
los afios anteriores; de otro, el aspecto de este
salon, para mi completamente desconocido, y
unido todo 4 la generalidad y al sentido abs-
tracto que el tema que me propongo desenvol-
ver entrafia, son circunstancias de tal indole y
de naturaleza tal, que es bien seguro que yo no
pudiera llevar adelante mi cometido si no con-
tase, no digo con vuestra indulgencia, sino
también con vuestro generosisimo concurso;
concurso que no podréis negarme, porque te-
niendo, como tenéis todos, alta conciencia de
vuestros deberes, no podréis ignorar que esta
sola consideraciéon, y no ningin otro movil de
vanidad, es la que me decide a dirigiros la pa-
labra en esta para mi triste y penosisima noche,
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Versa el tema que he de desenvolver sobre el
estado actual de las ciencias morales y politicas.
Dos caminos entiendo yo que pueden seguirse
para daros 4 conocer el estado actual de estas
importantisimas ciencias. Es uno, presentar ante
vosotros, & modo de compendio ¢ extracto y
como cifra y resumen, todas aquellas principa-
les obras que marcan las direcciones del movi-
miento cientifico en Europa durante la clausura de
este Ateneo. Este camino, que yo hubiese
emprendido gustoso, porque asi se me presen-
taba la ocasion de hacer la apologia de libros tan
excelentes como los que se han publicado du-
rante este periodo, se me ha hecho por completo y
en absoluto infranqueable, pues con la pre-
mura del encargo apenas si he podido disponer
del tiempo necesario para ordenar ligeras y atro-
pelladas notas; y, por lo tanto, he tenido que
aceptar el segundo camino, que yo creo que cae
perfectamente dentro del sentido que el tema
envuelve, y que no es otro mas que el de marcar
las notas caracteristicas, los aspectos de la con-
troversia, el punto culminante del debate en
una palabra, dentro de la materia que es propia
y peculiar de las ciencias morales y politicas.
Y he escogido este segundo camino no so6lo por la
razon que antes indicaba, sino principalmente
porque suministra para mi una fuente abun-
dante de recursos en la ocasion presente, cual es
que recordando solamente los debates que
con tanta brillantez y elevacion de miras habéis
sostenido en este Ateneo, con solo recordar al-
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gunos de los discursos pronunciados tanto desde
aquellos como desde estos bancos, me bastaba,
sefiores, para realizar mi empresa y quedar en el
sitio que yo creo debe quedar la Mesa de la
Seccion de Ciencias Morales y Politicas.

Mas antes de dar comienzo a la exposicion del
tema, juzgo necesario indicar cudles entiendo
que son mis deberes en esta noche. Se reducen
ellos & manifestar no solo el estado de la polé-
mica, no so6lo el punto culminante de la contro-
versia, sino 4 rechazar aquellas opiniones que
considere erréneas, no aceptando ninguna
transaccion ni ninguna de esas tolerancias antifilo-
soficas, propias de aquellos que yo llamaria es-
piritus débiles en el concepto cientifico; porque
yo entiendo, sefiores, que en materia de ciencias
morales y politicas las transacciones son tan ab-
surdas como dentro de las ciencias exactas; es
decir, que tan absurdo me parece exclamar con
Droz: «Aprobad en absoluto y por completo
todos los sistemas filosoficos,» como absurdo
seria hacerle creer 4 un matematico que un
triangulo pudiera constar de cuatro lados. La
verdadera tolerancia en este punto debe consis-
tir en la escrupulosa fidelidad para exponer las
opiniones ajenas, en la propension cortés para
explicarlas favorablemente en el caso de apare-
cer dudosas, en la urbanidad para rechazarlas 6
combatirlas. Si & cualquiera de estos deberes yo
faltase, condénolo de antemano, y quiero que
conste desde ahora mi mas solemne retractacion.
Pero, sefiores, transigir y ceder de los propios de-
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rechos buscando solo el aplauso y vanas compla-
cencias, eso quédese en buen hora para los que
busquen aduladores por medio del general con-
tentamiento, y se espantan y atemorizan ante el
desagrado que en el auditorio pueden producir sus
opiniones ; pero aquellos & quienes s6lo mueve y
estrecha la verdad, nada sino el error puede
atemorizarnos y poner espanto en nuestra
conciencia. Pero, jqué digo la verdad, sefio-
res! si por acaso la verdad resultase de este po-
bre discurso mio, estoy seguro que ella bastaria
para destruir todas las iras que contra mi pu-
diera concitar esa viril juventud de la izquierda,
entre la cual tengo yo mis mas queridos amigos;
esa juventud, de la que pueden separarme las
ideas, pero de la cual no me separaran jamas ni
los afectos de la misma edad ni los lazos estre-
chos de nuestro sincero compaiierismo.

«;Qué soy yo en medio del universo?» es la
pregunta eterna de la Ciencia metafisica; y a esta
pregunta de la Metafisica responden los filosofos
con una serie encadenada de teoremas que cons-
tituyen la ciencia eminentisima del ser, y que
se conoce con el nombre de Ontologia. «;Qué
es lo que yo debo hacer en medio del universo?»
se pregunta 4 si mismo el moralista; y 4 esta
pregunta eterna de la Ciencia moral responden
también con un encadenamiento sistematico de
teoremas que determinan toda la ciencia de las
costumbres, 0 sea la moralidad de los actos hu-
manos. La compenetraciéon y el enlace entre
esta ciencia del ser que responde a la primera
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pregunta, y esta otra ciencia del deber que res-
ponde & la segunda pregunta que acabo de hacer,
es tan estrecha y tan intima, que cualquier
desviacion que se marque en el concepto
ontologico responde en seguida en las relaciones
del orden moral asi como 4 cualquier desviacion
del orden moral corresponde otra desviacion
idéntica en el concepto del ser 6 en el concepto
ontoldgico.

La grandeza ¢ importancia de estas dos cien-
cias en conjunto es tan notoria, sefiores, es tan
inmensa, que siendo muy levantado y generoso el
fin que se proponen las demas ciencias huma-
nas, porque ellas responden, después de todo, a
esa necesidad, 4 esa sed de la inteligencia de
buscar lo desconocido y lo misterioso en la in-
dagacion precursora € instintiva de la verdad, sin
embargo, no puede tener comparacioén con el fin
que se proponen las ciencias morales, re-
solviendo todos aquellos problemas enlazados con
la vida y con el destino del hombre, resol-
viendo todas aquellas cuestiones que marcan las
reglas de conducta para determinar de una ma-
nera segura los caminos que nos llevan hacia esa
felicidad, hacia ese objeto que estd fuera de
nosotros y que se nos revela constantemente como
hecho primitivo ¢ intimo de nuestra propia
conciencia.

No seré yo quien escatime los elogios 4 las
ciencias naturales y fisicas; pero si entiendo que si
el objeto y la importancia de una ciencia debe
medirse por la finalidad que la misma tenga, no
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hay ninguna que en grandeza pueda igualar 4 la
ciencia moral, que es 4 la que principalmente se
dirigen los esfuerzos de tantos oradores ilustres
como veo desde aqui, ya en estos bancos 6 ya en
aquellos (Serialando d los bancos de uno y otro
lado de la Catedra).

Pues bien, sefiores, dentro de esta ciencia
moral, el estado actual y el punto de relieve de la
polémica y la controversia es tan claro y ex-
plicito, como que después de grandes elucubra-
ciones filosoficas y quizas después de grandes
oscuridades metafisicas, por ley de contrastes se
han simplificado maravillosamente los términos
del problema.

En efecto: por un lado, tenemos una afirmacion
dogmatica y categdrica; por otro, tenemos,
seflores, una negacion radical y profunda: de un
lado, sefiores, se presenta el sistema, 0 sea la
moral teologica, con la firmeza de su base y con
su solucion conocida para todos los proble-
mas que se relacionan con el origen, con la vida y
con el destino del hombre; por otro, se nos
presenta, como cuestion de actualidad y como
cuestion de moda, la moral evolucionista, que si
algo significa, no es mas que una negacion
absoluta, una negacion radical de la que hasta aqui
han entendido todas las escuelas y filésofos por la
ciencia moral en si.

La ley de la evolucion explicada y desenvuelta de
una manera ingeniosisima por Herbert Spen-
cer, unida y auxiliada esta ley de la evolucion por

la ley de la correlacion de fuerzas y de la
22
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asociacion de ideas; y la ley del transformismo
explicada por Darwin y Hackel, unida & las leyes
de la seleccion natural, de la adaptacion al medio,
del principio de la herencia y de la seleccion
sexual, son las bases que en el orden cosmico y
metafisico, por decirlo asi, sirven de génesis y de
primeros principios a esta moral, ultima novedad
de la ciencia, conocida con el nombre de moral
evolucionista.

Claro esta, sefiores, que todos los argumentos
que pudiera yo hacer en contra de estas leyes de la
evolucion y de la seleccion, como fuente y raiz de
la moral de que me vengo ocupando, tendrian que
caer por incidencia sobre el sistema moral & que
aludo; y paréceme & mi que estas leyes que
constituyen los verdaderos dogmas de las ciencias
naturales, dogmas de las ciencias naturales que
sus mismos partidarios, sus adep-
tos y sus apostoles defienden con mucho mas
calor que nosotros defendemos el viejo dogma de
la tradicién catolica; entiendo, repito, que es-
tas leyes, & fuerza de querer probar mucho, no
prueban en realidad absolutamente nada de lo
que se proponen. Y 4 este fin he de recordar
(porque no quiero en esta noche citar argumen-
tos mios, sino argumentos de autoridades, pues
mis argumentos expuestos desde aqui tienen
muy poco prestigio, aun cuando podais vosotros
apreciarlos desde aquellos bancos), a este propo-
sito he de recordar yo las palabras del insigne
Vera, cuando, refiriéndose a la ley de la evolu-
cion, afirma que si esta ley de la evolucion se
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aplicase, por ejemplo, al problema matematico ¢
geométrico, nos diria: «Tenemos el punto; en
virtud de la ley de la evolucion, este punto se
convertira en linea, esta linea se convertira en
angulo y este angulo se convertira en tridngulo.»
Y anade Vera con muy buen sentido: «Pero,
sefiores, no basta que nos digan los evolucionistas
que el punto se convierte en linea, la linea en
angulo y éste en tridngulo, en virtud de esa
evolucion infinitesimal cuasi, sino que es preciso
que nos den la razén de por qué sucede eso y no
se convierte el punto en camello 6 en elefante,
6 en cualquiera otro de los seres que pueblan
el universo mundo.» Pues esta razon, este por
qué que nosotros los metafisicos preguntamos
siempre desde esta Seccion 4 las ciencias natura-
les, este porqué no ha encontrado todavia res-
puesta; nosotros no hemos sido dignos de que
nos la den; yo creo, sefiores, que acaso no nos la
daran jamas.

Ademas, toda ley evolutiva, como toda ley
transformista, como de seleccion y sus adheren-
tes, tiene que partir de un primer principio, ya sea
éste la fuerza, ya sea el movimiento engen-
drando esa misma fuerza, ya sea la célula, ya sea
el protoplasma, ya cualquier otro principio; ;y no
0os parece, sefiores, que este primer princi-
pio necesita una explicacion y un porqué? {No os
parece que este primer principio se presenta
dentro de la ley de la evolucién y dentro de la
ciencia moral al modo que aparecen aquellos
personajes que ridiculiza Moliere, y que al ver-
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los en la escena de una manera injustificada nos
hacen exclamar: —Necesito preguntar vuestros
origenes, y mientras tal hago, retiraos de la
escena, porque estais haciendo un papel que no os
favorece en lo mas minimo?—Y si dicen, sefio-
res, que las ciencias auxiliares de este movi-
miento evolutivo y transformista de la humanidad
vienen a favorecer las conclusiones que gra-
tuita ¢ hipotéticamente afirman los adeptos de
estas leyes, 6 mejor dicho, de estos nuevos dog-
mas de las ciencias naturales, no es cierto tam-
poco; porque si consultdis las obras mas re-
cientes ¢ importantes de Biologia y Paleontolo-
gia, hallaréis que en ninguna de sus conclusiones
se afirma nada que demuestre esa semejanza, esa
transformacion, esa verdadera identidad que
quieren suponer los partidarios de estas mismas
leyes. Pero aun hay mas: si el altivo desprecio que
estos naturalistas sienten hacia la Filosofia
les permitiera leer cualquier tratado elemental de
Loégica, es bien seguro que no destrozarian
como destrozan todo razonamiento, dando el ca-
racter de causalidad eficiciente 4 lo que sdlo es
ligerisima y accidental concomitancia; porque si
solamente dicen que existe parecido entre todos
los seres, y que ese parecido es mds inmediato a
medida que son mas homogéneas las especies, y
mas se desvia conforme las especies son mas he-
terogéneas, entonces no nos han dicho en reali-
dad nada nuevo, pues ya sabiamos nosotros
hace algunos afios, por el testimonio de todos
los filosofos antiguos desde Platon y Aristote-
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les hasta Santo Tomas, que se percibe y evi-
dencia cierta especie de semejanza en la escala
sucesiva de todos los seres, como consecuencia de
la providencial armonia y finalidad de Ia
naturaleza.

Y estos argumentos, que en general pueden
aplicarse a las diferentes leyes que forman el co-
digo fundamental de la escuela naturalista, son
aplicables por su naturaleza 4 las conclusiones
utopicas de la moral evolucionista. Dice ésta:
—Abajo todo dogma y todo hecho sobrenatural y
divino; fuera, sefiores, todo imperativo cate-
gorico, toda obligacion primitiva y toda idea de
deber: a la moral le basta y le sobra para des-
envolverse con el instinto de conservacion que
reside en el individuo, con este instinto que lla-
mamos egoismo, y que en virtud de la adapta-
cion al medio, que es la corriente simpatica,
llega & convertirse en altruismo, explicandose por
este procedimiento todos los heroicos sacri-
ficios, todas las abnegaciones y todas las virtudes
que antes se hacian depender de una ley mo-
ral apoyada en inmutables dogmas y que hoy la
ciencia justifica valiéndose solo del evolucionis-
mo ayudado y favorecido por aquella ley de aso-
ciacion de ideas de que yo he hablado antes.

jAh, seflores! jqué virtud tan poderosa tiene
aqui esa ley de la asociacion de las ideas! Y en
este punto yo creo que esta manera y este modo
rapidisimo de propagarse las ideas merece tan
escaso crédito como las demds afirmaciones del
naturalismo moderno.
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Hay dos clases de ideas: unas que favorecen
los instintos naturales, que responden & necesi-
dades organicas que sentimos dentro de nosotros
mismos, y éstas si creo que se propagan facil-
mente, éstas si entiendo que no necesitan de
ningun esfuerzo para desenvolverse; pero las ideas
que se refieren al cumplimiento del deber, las
ideas que van marcando & nuestra concien-
cia el camino que debe seguir, las ideas que im-
ponen los sacrificios, la abnegacion y la practica
de las virtudes, estas ideas no pueden propagar-
se por medio de una ley estéril y fria de asocia-
cion intelectual; estas ideas, para propagarse, han
menester de una institucion vigorosa, fuerte y de
prestigio donde se encarnen; institucion encargada
de enlazar el orden sublime de las ideas con el
orden practico de los hechos, como tnico medio
de realizar el progreso en las sociedades y la
civilizacion en la historia.

Pero, sefiores, desengafiémonos: para combatir
con éxito esta profunda negacion de la moral
evolucionista, no basta con las preguntas in-
contestables que nosotros dirigimos desde la Sec-
ciéon de Ciencias Morales y Politicas: necesita-
mos ademas la unidn sincera de todos los meta-
fisicos, pues ya no se trata sdlo de negar el dog-
ma, ya no se trata tampoco de negar la revelacion
y el hecho sobrenatural, sino que se trata
principalmente de negar la libertad interna, la
libertad que ha sido siempre condicion esencial y
fundamental para todos los filosofos al cons-
truir la ciencia moral, ya busquen los prime-
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ros principios en la razén individual, ya, descon-
fiando de ésta, vayan a4 buscar mas altas inspi-
raciones en la razon divina, que en vez de des-
truir vigoriza y alienta, las fuerzas discursivas
del entendimiento humano. ;Y es, sefiores, acaso
que para negar esta libertad que no se ve den-
tro de las leyes evolutivas tiene bastantes moti-
vos, tiene titulos suficientes la escuela naturalis-
ta? No y mil veces no. Quizés los ultimos des-
cubrimientos, y si no los ultimos descubrimien-
tos las ultimas impresiones, por decirlo asi, de la
experimentacion mas seria y mas fundamen-
tal que se practica en Europa, nos dicen que no
hemos podido conocer cudl es el principio cons-
titutivo € interno de la fuerza misma; que toda-
via no nos es dado saber donde podremos hallar el
primer instante 6 el despertar inicial de ese
movimiento generador de la fuerza en si; que
aun no pueden decirnos como empieza y cOmo se
verifica la gestacion primitiva de las sensacio-
nes; que no se deduce tampoco de las experi-
mentaciones hechas hasta el dia esta gran fina-
lidad, este gran concierto de la naturaleza y del
mundo; y por ultimo, sefiores, que nunca po-
dra esa experimentacion demostrarnos ni lo que se
refiere 4 los origenes del lenguaje ni & esta
manifestacion interna del libre albedrio ¢ liber-
tad moral. Mientras estas demostraciones no se
hagan, mientras estos titulos no se presenten,
jcon qué razén y con qué derecho se viene a
desposeernos de nuestro propio campo? ;Con qué
razon se nos infiere la injusticia de llamarnos
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visionarios? ;Con qué razén se condenan nues-
tras concepciones diciendo que nosotros hemos
formado el hombre & priori, despreciando toda
realidad?

Yo diria 4 esos naturalistas: no conocéis la
Metafisica, no conocéis la Filosofia, no conocéis
ese ejército de genios que han sostenido el pres-
tigio de estas ciencias marcando estelas lumino-
sas a través de las grandes aberraciones del pen-
samiento humano: pues conocedlos primero, y
cuando los conozcais, entonces podréis discutir
con nosotros; pero mientras tanto, ;por qué nos
calumniais sin conocernos?

Pero, sefiores, os estoy dando una prueba evi-
dentisima, como os dije al principio, de que yo no
sirvo para presidir vuestros debates. Yo me
habia propuesto desde aqui ser muy indulgente y
muy generoso con todas las opiniones que se
discuten en el Ateneo, y ya veis como he olvi-
dado mis propdsitos y trasladadome en espiritu al
lado de mi respetable amigo el Padre Sanchez,
para dar satisfaccion 4 mis resabios de polemista y
4 mis particulares convicciones. Verdad es,
seflores, que tengo pleno derecho & defender
desde este sitio 4 la Seccion de Ciencias Mo-
rales y Politicas, duramente atacada en noches
anteriores por el elocuente discurso del Sr. Cal-
deron.

Yo llevo la ventaja de que, como no he traido
preparacion alguna, he podido recoger en estos
dias y en estos momentos todas aquellas impre-
siones que llegaban 4 mi espiritu, y una de las
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impresiones mas fuertes, uno de los discursos
mas hermosos que he oido ha sido el discurso
del Sr. Calderon, pero que por lo mismo que es
muy hermoso, me duele mucho que en ¢l se
manifestasen tantas injusticias y tantas sinrazo-
nes en contra de la Seccion de Ciencias Morales y
Politicas, 6, mejor dicho, de los que nos dedi-
camos 4 estos trabajos.

Marcado ya cudl es el punto culminante de la
controversia (y perdonenme los sefiores na-
turalistas por lo que de ofensa haya para ellos en
mis palabras), no s6lo podemos formar com-
pleto y acabado juicio del estado actual de las
ciencias filosoficas y morales, sino que por de-
duccion rigurosa pudiéramos también afirmar,
sin necesidad de mayores razonamientos, cual sea
el estado presente de las ciencias sociales y
politicas, con solo parar nuestra consideracion en
que estas dos ciencias no son en si mas que
derivaciones, gradaciones, desprendimientos,
aplicacion préctica, en una palabra, del primer
principio de la ciencia moral como informacion
y vida de las relaciones sociales y politicas de los
pueblos. Sin embargo, sefiores, como quiera
que las ciencias sociales revisten hoy una gran-
disima importancia, y ellas han ocupado vues-
tra atencion durante los afios ultimos; y como
quiera que la ciencia politica, si bien no de tanta
importancia como la ciencia social, en cambio
reviste el interés de actualidad, la viveza de
pasiones y ese calor que se lleva de unos a otros

bancos en los debates, algo he de decir también
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yo en lo que se refiere al curso de la polémica
dentro del campo de las ciencias sociales y den-
tro del campo de las ciencias politicas. Prescin-
diendo de lo que es esencial en la organizacion
social, y que creo yo que es lo que verdadera-
mente se llama problema social, dejando & un
lado esta cuestion, repito, porque ella me traeria
otra vez a combatir (y esto yo no lo quiero) &
los sefiores naturalistas, me voy & fijar s6lo en
un aspecto del problema social, en el aspecto
econdémico.

Es un fenémeno constante, que se da en todas
las sociedades y que se ha dado en todos los
tiempos de la historia, esta desigualdad de la
fortuna, este desequilibrio entre las relaciones
sociales del rico y del pobre. El rico parece como
que se aleja del pobre, del trabajador y del obrero,
temiendo que quizd su presencia 0 su aspecto
pueda herir su exquisita sensibilidad: el pobre se
separa también del rico, unas veces llevado de un
sentimiento de pudor, de vergiienza 6 de respeto;
en otras ocasiones llevado de un sentimiento de
rencor y de odio, en virtud de ese desequilibrio, &
que €l quisiera encontrarle remedio y que por
desgracia no lo tiene dentro de las sociedades
humanas.

Si yo fuese & narrar ante vosotros los distintos
expedientes de las ciencias econOmicas para
resolver este conflicto, no digo el tiempo de que
disponer puedo en esta noche para no abusar de
vuestra benévola atencion, sino el tiempo de
muchas noches no seria bastante para ocuparme
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de este gran movimiento de levantadisima im-
portancia dentro de las ciencias econdmicas.
Pero ya que esto no me sea posible, cimpleme
declarar, & fuer de imparcial, que considero
todos los principios de la ciencia econdmica mo-
derna como fecundos, como magnificos y como
excelentes para la resolucion del problema social
bajo este aspecto econdmico; pero entiendo, se-
flores, & mi vez, que todos son ineficaces para
resolverlo por completo y en absoluto, porque
participo de la opinién de que el equilibrio com-
pleto y permanente entre las desigualdades de
fortuna es un verdadero imposible. ;Qué duda
cabe que el principio de la libertad, de una manera
generosisima defendido por las escuelas eco-
némicas, aplicado 4 la solucion del problema
ha dado excelentes resultados? ;Qué duda cabe
de que el principio de la fraternidad que la
Economia ha tomado del Evangelio tiende a
suavizar asperezas y que constituye también
un objeto importantisimo en la solucion de este
problema? ;Qué duda cabe, por ultimo, que el
principio de la asociaciéon es un principio venta-
josisimo, y que las diversas sociedades que con
distintos nombres se han formado para favore-
cer las condiciones del obrero y establecer for-
mas especiales que determinen una mejor vida y
una mejor satisfaccion de sus necesidades han
sido de un resultado maravilloso en casi todas sus
aplicaciones? Pero ;son suficientes por si solos
estos principios? En manera alguna. Y me
complace en este particular una observacion que
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veo confirmada en algunas obras recientisimas,
(y 4 cuyos autores no quiero aludir por no ofen-
der su modestia, puesto que uno de ellos, autor de
un libro importante, se encuentra aqui entre
nosotros) y es, el considerar imposible, sefiores,
que se pueda resolver 6 que por lo menos se
puedan aliviar las condiciones del obrero dentro
del problema social, sin tener en cuenta la for-
macion de las costumbres, la observancia de
la ley moral, encarnandola en instituciones vi-
vas, buscando en su inmutabilidad dogmatica
el mayor de sus prestigios y deduciendo de ella
la aplicacion practica de la caridad cristiana
como unico medio de suavizar las asperezas de
relaciones que en la actualidad existen entre los
que ocupan posiciones distintas y desiguales. En
el momento en que las escuelas econdmicas, de
una manera distinta y diversa de lo que se hacia
a principios del siglo, buscan la alianza dentro
de la moral con la misma moral teoldgica como
base incontrastable, como principio necesario
para la sociedad en el estado actual, yo, sefiores,
no he de poder censurar las soluciones que ellas
buscan; creo que viviendo asi, en tan perfecta
armonia, podremos llegar, no ya digo 4 la solu-
cion perfecta y absoluta del problema, pero si a
un alivio indispensable de las clases trabajadoras
en sus relaciones necesarias y precisas con el
capital.

Otra de las afirmaciones también que de-
muestra la armonia y el concierto de las opinio-
nes en este punto, es que entre los autores se
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viene considerando ya necesario y preciso resol-
ver el problema social en armonia 6 en conjun-
cion, mejor dicho, con el problema politico. Se
refiere el problema social 4 lo que constituye el
derecho sustantivo, & lo que es la esencia y la
materia de la sociedad; se refiere, por el contra-
rio, el problema politico & lo que es el procedi-
miento, a lo adjetivo, a la forma; y es imposi-
ble, sefiores, que podamos actuar sobre la ma-
teria sin tener una forma determinada, y no es
posible tampoco que nosotros tengamos una
forma determinada sin antes tener una organi-
zacion compacta, verdadera, absoluta y necesa-
ria de esta misma materia. De modo, que cual-
quiera que sea la solucion que nosotros demos al
problema politico, cualquiera que sea la con-
cordia que pueda existir entre los partidos poli-
ticos, ella ha de redundar en provecho del ali-
vio de las clases trabajadoras, y de la solucion
indefinida del problema social.

En el orden politico, la cuestiéon se presenta
con gran calor en los debates, y al mismo
tiempo, sefiores, falta de importancia en el fondo
sustantivo de que se revisten estas discusiones;
y digo falta de importancia, porque una de las
cuestiones batallonas, como vosotros sabéis per-
fectamente (sobre todo aquellos que hayais se-
guido los debates de esta casa), ha sido la rela-
tiva a los origenes del poder. Respecto & los
origenes del poder, si bien encontraremos siem-
pre diferencias profundisimas y radicales en lo
que se refiere al sentido abstracto de la cues-
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tidn, en la solucidn concreta de la misma, sefiores,
pudiéramos encontrarnos todos de acuerdo 6 casi
de acuerdo.

En el orden abstracto entienden unos que el
poder proviene de la sociedad, que de la socie-
dad se deriva y de la sociedad arranca, consti-
tuyendo de esta manera lo que yo creo que es la
ultima palabra de la ciencia dentro de las escue-
las democraticas, 6 sea la soberania politica; en-
tienden otros, por el contrario, que el poder
constituye por si un elemento de la sociedad y
que se da de una manera coetanea y preexis-
tente con la misma, en tales términos y en tales
condiciones que decir sociedad y decir un poder
que la rija y un alma que la vivifique es una
misma cosa, y que asi como si quitamos el alma
4 nuestro organismo no podemos vivir, de la
misma manera si quitamos el alma & la socie-
dad, 6 sea el poder, la sociedad desaparece y se
aniquila; porque no es sociedad la reunién de
varios individuos ¢ la agrupacion de muchas fa-
milias, mientras no supongamos 4 estas familias
0 a esos grupos sometidos necesariamente 4 un
principio unico que vaya ordenando las relacio-
nes y limitando Ics derechos y estableciendo la
armonia de las inteligencias y la concordia de las
voluntades para la suprema y segura reali-
zacion del intento social. Pero si bien la diferen-
cia en el orden abstracto es grandisima, en cam-
bio, sefiores, en el orden concreto ya digo que
podemos estar casi de acuerdo. Es indudable
para todos que cualquier sociedad que nace y
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que se forma recibe sus primeras leyes y sus
primeros principios de una sociedad anterior, de la
cual proviene, de la cual se deriva y de la cual
arranca. Y partiendo de este principio y de este
concepto, si aquella primitiva sociedad es una
agrupacion entre iguales, es indudable que en-
tonces el poder reside en el conjunto social,
puesto que aquellos individuos son todos igua-
les en el concepto de tales individuos; pero si, por
el contrario, la sociedad de donde proceden se
encuentra ligada por algin hecho 6 por algun
acto necesario, entonces, sefiores, la sociedad
tiene que darse y conllevarse de una manera
desigual. Asi nos lo confirma la historia, y asi
nos lo confirma también la experiencia de la
demostracion racional sobre este punto; por-
que si hay algunos que objetan respecto del
particular que, siendo el poder para beneficio
de la sociedad y para realizar el fin civico y
politico de la misma, no es posible que pueda
respetarse y considerarse como legitimo aquel
que , proviniendo de otra sociedad anterior,
pudiera muy bien, por condiciones especiales,
no responder al fin para que se destina; esto, no
obstante, si tenemos en cuenta el concepto de
bien social, larguisimo de explicar, pero facili-
simo de comprender; si tenemos presente ade-
mas que el bien social estd reducido & respetar
aquellos derechos que resulten vivos dentro de
la ley necesaria y precisa de la colision como
fundamental en el orden de las sociedades, y
queremos no incurrir en el error, general-
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mente sostenido por las escuelas materialistas y
utilitarias, de considerar sujetivamente y bajo
el aspecto de la particular conveniencia este bien
social, con lo cual se justifican & su sombra y bajo
su amparo todas las injusticias y todas las
revueltas, pues en nombre del bien social, asi
entendido, se establecia el periodo del terror en
Francia 6 se perseguia contra todo derecho 4 los
catdlicos irlandeses; si no hemos de caer en este
error, repito, debemos descartar la objecion pro-
puesta. Porque, sefiores, yo entiendo que el me-
jor bien social es aquel que se desprende del de-
recho, aquel, en una palabra, que responde & lo
que es el espiritu vivificador de la sociedad.

Y, por ultimo, sefiores, en el campo de la
ciencia politica se presenta todavia una cuestion
de mayor importancia. Esta si que real y ver-
daderamente la entrafia y muy alta, muy pro-
funda y muy sentida por todos los pensadores, y
ella es el principio de la herencia aplicado a
la soberania. Aqui si que las diferencias pare-
cen profundas; aqui si que se presenta por un
lado una afirmacion y por otro una negacion
radical y extrema. No he de ser yo quien entre
en este terreno escabroso que pudiera concitar las
iras, y si no las iras, por lo menos las justas
reclamaciones de sus partidarios. Me basta, se-
nores, solamente indicarlo para que lo tengais
presente en vuestras discusiones, puesto que
dentro de poco habéis de oir un trabajo brillante
que se relaciona y se refiere a4 todo lo que es
pertinente al problema politico.
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Hechas estas ligerisimas indicaciones del es-
tado actual de las ciencias morales y politicas, 6
mejor dicho, del punto culminante de la contro-
versia dentro de las mismas, ;no es verdad, se-
nores, que después de haber recorrido el camino,
aun cuando sea de tan mala manera y con tanta
ligereza como yo lo he hecho, se siente uno po-
seido de cierta impresion escéptica dentro de la
ciencia. [No es verdad que se encuentra el
animo como agitado y suspenso y proximo a caer
en desaliento, desconsuelo y desmayo? Por-
que (quién no siente tristeza al ver que la razon
individual, entregada & sus propias fuerzas, y
trabajando de una manera afanosa, no ha po-
dido todavia venir 4 ponerse de acuerdo en
aquello que es fundamental, en aquello que es
esencial y que constituye, por decirlo asi, todos
los primeros principios de toda sociedad y las
condiciones esenciales de todo buen gobierno?
Pero si bien esta impresion escéptica y descon-
soladora queda en el espiritu, en cambio yo
quiero abrigar esta noche un deseo optimista
aun cuando ¢l no se realice. Digo yo, sefiores,
que si los filésofos, si los hombres de ciencia, si
los politicos, los sabios, los verdaderos maestros
y los verdaderos directores de la humanidad,
conociendo estos esfuerzos completamente esté-
riles de la razon individual abandonada & sus
propias fuerzas, buscasen algo que 4 esta razén
individual la fortaleciese y la ayudase, y no se
conformasen al buscar esto con estériles y tristes

cristologias, aun cuando sean inspiradas por
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hombres de tantisimo talento como Straus y
Azcarate; si ellos se inspirasen en la razén divina
ayudando los esfuerzos de la razon individual, es
bien seguro que todos pudiéramos caminar de una
manera derecha para el logro del comun ideal,
para la realizacion de esa felicidad que determina
nuestros mas grandes anhelos y que es el axioma
practico y verdadero de las ciencias morales y
politicas.

He dicho.



